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Аннотация
Всю жизнь Витька живёт дронами. Он – пилот команды

«Весёлые карасики» на «Большой рыбалке», – масштабном
турнире, где рыбу ищут алгоритмы, а ловят беспилотники. Витька
уверен в своих силах, но во время соревнований его дрон
«Фишка» выходит из строя, и команда выбывает из борьбы.

Упавший дрон приводит Витьку на берег настоящего озера,
где нет экранов и алгоритмов искусственного интеллекта. Там
он встречает загадочного конструктора – человека с древней
удочкой, который не спорит с технологиями, а просто понимает
их глубже, будто они не будущее, а продолжение прошлого.

Лёгкий разговор, начавшийся с рыбалки, неожиданно ставит
перед двумя рыбаками вопрос о том, что важнее: эффективность
или смысл, и заставляет Виктора пересмотреть собственные
взгляды на технологии прошлого и будущего.
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Глава 1
 

– Витька! – заорал Степан, едва войдя в большой ангар,
тесно заставленный оборудованием на все случаи жизни и
стеллажами, заваленными электронным хламом.

Виктор не откликался, но Степан знал, что его друг и
соратник где-то здесь. Витька почти не выходил из своего
необычного дома: металлического, местами проржавевшего
ангара, который напоминал огромную бочку, разрезанную
пополам.

Виктор начал жить в этой полубочке ещё подростком.
Здесь было всё необходимое: маленькая кухонька и кровать
на втором этаже, балконом выступающая внутрь помещения.
На первом этаже под балконом разместились душ и туалет.
Всё остальное пространство занимали непонятные установ-
ки и главное сокровище Витьки – 3D-принтер последней мо-
дели от «Заслона». Чудо-машина воплощала в жизнь любые
задумки хозяина.

Сколько Витька себя помнил, с самого детства его жизнь



 
 
 

состояла из возни с дронами. Когда в пять лет ему подарили
первый игрушечный беспилотник, маленький Витёк сразу
понял: это судьба. Другие игрушки, школа и игры со сверст-
никами перестали его интересовать. А в тринадцать лет, по-
сле развода родителей, он переехал в ангар. Окружающий
мир был Витьку неинтересен. Всё необходимое для жизни
имелось внутри полубочки, и подросток практически не вы-
ходил наружу.

В ангаре Витька занимался своими любимыми «птичка-
ми». Места внутри полубочки хватало даже для первых лёт-
ных испытаний. Когда то, что ещё недавно было куском го-
рячего пластика и горстью деталей, взлетало в воздух и де-
лало первые круги под ржавой крышей, Витя чувствовал се-
бя самым счастливым человеком на свете. Папой-орлом, на-
блюдающим, как его птенцы встают на крыло.

– Чё орёшь? Я только уснул. Всю ночь переделывал обвод-
ку разведчика, чтобы не парусил при боковых порывах вет-
ра, – проворчал взлохмаченный Витька, спускаясь по гулкой
металлической лестнице из своей спаленки на втором этаже.

– Объявили «Большую рыбалку»! – произнёс Степан с
придыханием, будто сообщал самую важную новость в ми-
ре. Таким голосом подростки обычно говорят, что девушка
наконец согласилась пойти на свидание или состоялся релиз
долгожданного продолжения любимой игры.

– Ну всё правильно. Сегодня двадцатое мая. В прошлом
году в это же время объявляли. – Витька старался сохра-



 
 
 

нить солидный вид, но Стёпа видел, что его друг тоже силь-
но взволнован.

Витька был невысоким коренастым парнем с добрым и от-
крытым лицом. Он старался держаться солидно и поэтому
разговаривал со Степаном слегка покровительственно, хотя
тот был старше его на несколько лет. Стёпа позволял другу
общаться слегка начальственно, зная, насколько Витька ра-
нимый в душе. Вите вообще было тяжело разговаривать с
кем-то, кроме своих «птичек», поэтому Стёпу вполне устра-
ивала и такая манера общения.

Посторонние могли бы принять это за высокомерие, но
Степан прекрасно знал, что Витька – очень добрый и отзыв-
чивый человек. Как и многие стеснительные люди, Виктор
считал, что выглядеть вечно недовольным – это круто. Од-
нако Степан уже давно не обращал внимания на брюзжание
друга.

– Идём по плану?
– Конечно. Мы что, зря его разрабатывали и десятки раз

прогоняли через симуляцию «Большой рыбалки»?
Степан смахнул с верстака какие-то детальки, игнорируя

гневный взгляд Витьки, и водрузил на расчищенное место
свой ноутбук.

– Смотри сюда. Папка «День икс». Открываем. Пункт пер-
вый: заказать спутниковый мониторинг всех перспективных
водоёмов. Деньги на спутники мы скопили. Теперь надо по-
пытаться угадать, где именно будет проходить «Большая ры-



 
 
 

балка».
– В прошлом году мы как-то угадали. – Поскрёб макушку

Витя.
– Не мы, а я. И не как-то, а через Маринку.



 
 
 

 
Глава 2

 
Место проведения «Большой рыбалки» организаторы

держали в секрете до самого последнего дня. Все команды,
участвующие в соревнованиях, узнавали о водоёме ровно за
сутки до старта. Все, кроме команды «Весёлые карасики»,
капитаном которой был Степан, а первым пилотом – Витька.

Марина, бывшая одноклассница Степана, трудилась в
Останкино на скромной должности в хозотделе. В её обязан-
ности входило бронирование отелей для сотрудников теле-
центра, работавших «в поле». В прошлом году Стёпа впол-
уха слушал болтовню Маринки, и вдруг его мозг зацепился
за что-то важное. Марина жаловалась, что Веденеева, бес-
сменная ведущая «Большой рыбалки», вынесла ей весь мозг,
требуя отель со спа под Липецком.

Стёпа сопоставил даты, на которые бронировался отель
для телезвезды, со временем проведения «Большой рыбал-
ки», и всё стало понятно. Он даже удивился, насколько лег-
ко, оказывается, можно вычислить телевизионные тайны.

В прошлом году, несмотря на все приготовления и инсай-
дерскую информацию, «Карасики» не справились: у коман-
ды не хватило опыта, и призовое место они не заняли. Но в
этом году «Карасики» планировали взять главный приз. Те-
левизионщики расщедрились: за первое место обещали но-
вейший комплекс «Щука-8». Восьмёрка ещё не поступила в



 
 
 

продажу, но было понятно, что стоить она будет как самолёт.
«Заслон», отечественный производитель дронов, начал

выпускать гражданскую продукцию. На базе военного бес-
пилотника, изначально созданного как штурмовой и проти-
вотанковый аппарат, компания разработала автономный ры-
боловный дрон «Щука-8» – влажную мечту любого рыбака.

В заслоновский комплекс входили базовый дрон-носи-
тель, несущий на себе оборудование для бесконтактной ры-
балки, и дрон-разведчик, выискивающий рыбу в любых по-
годных условиях и в любое время суток. Разведчик нахо-
дил клёвые места, анализировал воду, грунт, состав воздуха
и вид рыбы, запрашивал локальную метеосводку и, проводя
пробные забросы, подбирал наживку, гарантирующую улов.

После сбора данных разведчик передавал информацию
на «Щуку». Базовая платформа ещё в полёте синтезирова-
ла необходимую приманку и оснащала спусковые механиз-
мы подходящими снастями. На предыдущую версию «Щу-
ки» насаживать наживку и устанавливать снасти приходи-
лось вручную.

Раньше дрон, поймав рыбу, возвращался на пусковую
платформу, но в «Щуке-8» инженеры «Заслона» внедрили
полностью автономный режим. Теперь вмешательство чело-
века в процесс рыбалки не требовалось вовсе – только управ-
ление дроном. Никаких проблем с дорогой и погодой: пило-
тировать беспилотник можно из любой точки мира, была бы
связь.



 
 
 

Восемь спусковых механизмов «Восьмёрки» опускали
леску с наживкой на заданную глубину и в точку, рассчитан-
ную искусственным интеллектом дрона-разведчика. Датчик
нагрузки на леску отслеживал поклёвку и, в зависимости от
веса рыбы и множества других факторов, в нужный момент
подавал команду на подсечку.

В прежней версии «Щуки» любители старины могли пе-
ревести дрон на ручное управление и подсекать без оглядки
на рекомендации ИИ. Но в этом случае производитель не нёс
ответственности, если рыбак в азарте топил дрон или мощ-
ная рыбина утаскивала беспилотник на дно.

В «Щуке-8» ручное управление отсутствовало: человече-
ский мозг просто не успевал за скоростью работы системы.
Рыбка молниеносно оказывалась на крючке, поднималась в
базовый дрон и помещалась в специальный контейнер, за-
полненный водой.

Даже «зелёные» не имели претензий к «Щуке-8». Задан-
ная температура воды и аэратор создавали для выловлен-
ной рыбы наилучшие условия, максимально близкие к есте-
ственным. После завершения рыбалки базовый дрон береж-
но выпускал улов обратно в водоём, предварительно взвесив
и сфотографировав каждую рыбку отдельно и весь улов в це-
лом.

«Карасики» в прошлом году участвовали с надёжным,
но допотопным дроном, собранным Витькой на базе старой
«Щуки». На борту дрона он вывел неоновыми буквами «Фи-



 
 
 

шер» – в смысле «рыбак», но название не прижилось. «Ка-
расики» быстро переиначили его в «Фишку». Витька побур-
чал, что с ними краски не напасёшься, но всё-таки переделал
надпись на борту.

«Фишка» работала надёжно, как калаш, и не подводила
«Карасей», но в этом году Витька ещё кое-что доработал в
дроне.

– Наша будет «Щука». Не зря же я Маринку весь год умас-
ливал.

– Как всегда на телевидении: путь к победе только через
постель, – засмеялся Витька.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Если бы только через постель, – загрустил Степан.
– А как ещё? Только не делай вид, что тебе не понрави-

лось, – Витька закатился еще громче.
– Я, вообще-то, для общего дела старался. Весь год по ки-

ношкам, паркам и музеям с Маринкой слонялись, а это всё
бабок стоит. – Притворно глубоко вздохнул Степан. – Счёт
я приготовил, включим в текущие расходы.

– Ага, щас. Ты с девушкой развлекался, а команда плати. –
Витька сделал возмущённый вид, хотя знал, что друг шутит.
У ребят всё было серьёзно, и Степан даже как-то заикался о
возможной свадьбе после «Большой рыбалки».

– Скупердяй. Ладно, пошутили и хватит. Марина забро-
нировала люкс для Веденеевой и ещё двадцать номеров по-
проще около города Стерлитамака. Это на Урале. Поблизо-
сти много водоёмов, но Маринка отследила чеки с вот этой
заправки. – Степан вывел на монитор подробную карту. –
Скорее всего, это техники и операторы ездили на разведку.
Присматривали удобные точки и вообще приглядывались к
местности.

– Что у нас есть по водоёмам?
– Несколько подходящих озёр в радиусе тридцати кило-

метров от заправки. Давай сразу выведу на проектор.
– Давай. Алиса, проектор. Жалюзи опусти, свет убавь.



 
 
 

Степан взял лазерную указку и стал водить по экрану.
– В окру́ге шесть водоёмов. «Большая рыбалка» ни разу

не проводилась на прудах – исключаем их. Из шести озёр
одно частное, но телевизионщики скорее удавятся, чем за-
платят лишнюю копейку. Так что частное озеро исключаем.
Ещё одно в заповеднике – тоже минусуем. Остаётся четыре,
но одно из них в чистом поле. Никакой красоты: ни птичек,
ни закатов, которые так любят операторы.

– Понятно. Нам надо угадать одно из оставшихся трёх.
– Оставшиеся озёра называются Кияук, Чугуры и Лесное.

И нам повезло: пока можно не угадывать. Они находятся
недалеко друг от друга, и если ориентироваться на эту точку,
– Степан нарисовал световой указкой на экране кружок, –
можно уложиться в один запрос орбитального наблюдения.
Картинка со спутника как раз покроет все три водоёма.

– Отлично. Хоть немного сэкономим, – улыбнулся Вить-
ка. – Денег у нас в обрез, и те кредитные, так что лучше
иметь запас на непредвиденные расходы.

– Значит, с тебя запрос на спутниковый мониторинг сро-
ком Три дня хватит?

– Вполне. За три дня телевизионщики обязательно про-
явятся на каком-то одном из озёр, а дальше будем смотреть
по обстоятельствам.
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