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Аннотация
Хуже потерянного экипажа может быть только одно — экипаж,

который планета не хочет отдавать обратно.
В штатном расписании экспедиции я числюсь как старший

радиоинженер. Моя работа — слушать эфир. Когда многотонный
вездеход с биологами бесследно растворяется в «абсолютно
безопасном» лесу, мне приходится идти в составе штурмовой
группы.

Но едва наш тяжелый БТР пересек границу леса, как мы
оглохли и ослепли. Что-то в этой изумрудной зоне подчистую
сжирает радиоволны — физика здесь работает по чужим,
пугающим чертежам.

Чтобы вытащить людей из смертельной ловушки, мне
предстоит столкнуться с тем, что опережает человечество на
миллионы лет.
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Николай Скиба
Перепрошивка планеты

 
Глава 1.

 
Хуже потерянного экипажа может быть только одно —

экипаж, который не хочет, чтобы его нашли.
В штатном расписании экспедиции Роскосмоса я числюсь

как Марк, старший радиоинженер. Моя работа — слушать
эфир и следить за тем, чтобы база никогда не осталась слепой
и глухой. Мы находились на этой планете уже четырнадца-
тый месяц, делая великое, но рутинное дело: готовили этот
мир к прибытию первого колониального флота Земли. Бури-
ли кору, брали пробы воды, настраивали ретрансляторы.

И до сегодняшнего дня планета казалась безопасной.
Погода стояла идеальная. Вездеход биологов просто въе-

хал в изумрудные заросли, чтобы эти любители гербариев
нащипали очередных листиков, и растворился.

Самое паршивое, что квадрат считался «зелёной зоной».
Идеально безопасная песочница, в которой ботаники умуд-
рились потеряться на многотонной машине.

За последние полгода наши беспилотники облетели там
каждое дерево, а биологи исходили опушку вдоль и поперёк.

Безопасный сектор. Был. До сегодняшнего дня.



 
 
 

И этот день начинался как обычно.
В 09:40 я зашёл в столовую базы за термокружкой. Кофей-

ный автомат стоял у дальней стены, рядом с выходом в тех-
нический коридор. У соседней стойки, перед окнами с видом
на стартовую площадку вездехода «Ермак», сидели биологи
и завтракали кашей с замороженной ягодой.

Соколов заметил меня первым.
— Марк, иди сюда. У нас вопрос по бортовой рации.
Я подошёл.
Соколов был старшим биологом группы, лет пятидесяти,

с седой щетиной и постоянно прищуренным правым глазом
от привычки работать в полевом микроскопе. Юй — био-
лог-ботаник из Владивостока, методичный мужик лет соро-
ка, никогда не повышавший голоса. Третий за столом — ста-
жёр Артём. Года двадцать два— сегодня его первый дальний
выход, отчего пальцы на ложке мелко дрожали.

— Что с рацией?
— На «Ермаке» вчера менялась трубка тангенты, — Со-

колов протянул мне планшет с актом замены. — Распишись,
что сегодня утром её прозвонил.

— А я её прозвонил?
— Я сейчас прозвоню, — встрял стажёр. Голос у него ло-

мался от спешки. — Марк Викторович, я могу к вам в ра-
диорубку?

— Идём после завтрака. И не Викторович. Просто Марк.
Но прозвоню сам.



 
 
 

— Извините.
Я налил себе кофе и сел напротив Юя. Тот ел ровными

движениями, не отрывая взгляда от «Ермака» под облачным
куполом ангара.

— Куда сегодня?
— Восточная опушка четвёртого квадрата, — ответил Со-

колов за всех. — У Юя гипотеза по местному железистому
папоротнику. Вокруг этого папоротника заметно проседает
фон на средних волнах. Тебе должно быть интересно.

— Привезите образец. Положу под анализатор.
— Привезём.
Стажёр доел кашу за минуту, попросил разрешения

встать и пошёл со мной к лифту в радиорубку. Я молча про-
звонил трубку тангенты на стенде, расписался в акте и отдал
ему планшет.

— Артём, ты же в первый раз в выходе?
— Так точно. То есть, да. В дальнем выходе да, в первый.
— Не бойся. Маршрут отработанный, биологи опытные.

На разгрузке тангента вот здесь находится, кнопка экстрен-
ного канала вот эта. Если что — жми и говори. Не дрейфь.

— Понял.
Стажёр вышел из аппаратной с планшетом подмышкой.

Через сорок минут «Ермак» прошёл шлюз и ушёл на восток.
***
Кофе в кружке остыл часа полтора назад. Я держу её ис-

ключительно ради тепла — от пластиковой клавиатуры паль-



 
 
 

цы немеют за полчаса работы.
В аппаратной всегда стоит холод — серверная стойка

СВЧ-комплекса сжирает половину кондиционирования ба-
зы, и тянет тем самым сухим воздухом, который только что
обдувал процессоры. К нему примешивается запах старой
запёкшейся пыли с радиаторов.

Передо мной выстроились шесть мониторов: телеметрия
«Ермака», карта Квадрата-4 с последней зафиксированной
точкой, спектроанализатор дециметрового диапазона, жур-
нал событий, канал орбитального ретранслятора «Парус-3»
и спектроанализатор УКВ. Из всех шести экранов меня сей-
час держит в кресле только последний.

Вездеход «Ермак» с командой биологов вышел из прямой
радиовидимости в 11:47. По стандартной процедуре при за-
ходе в плотный лесной массив из-за поглощения биомассой
сигнал на УКВ проседает, поэтому связь дублируется через
«Парус».

Биологи — Соколов, Юй и стажёр, фамилию которого я
так и не запомнил — должны были каждые пятнадцать ми-
нут отстукивать короткий пакет с координатами, температу-
рой за бортом и телеметрией двигателя.

В 12:02 пришёл штатный рабочий пакет. В 12:17 эфир за-
молчал.

Я не сразу поднял тревогу.
Лес здесь высокий, кроны смыкаются на сорока метрах, в

подлеске сидит железистый папоротник, который душит сан-



 
 
 

тиметровые волны. Машина могла уйти в низину между воз-
вышенностями и потерять «Парус», пока не выкатится на от-
крытое место. Я давал ей сначала пятнадцать минут, затем
тридцать, и, наконец, час.

Сейчас на часах 13:21, и я всё ещё смотрю на спектроана-
лизатор. Объяснить картину на этом экране мне нечем.

Чистого эфира в природе не существует. Это первое, что
втолковывают любому радиоинженеру.

Вселенная всегда фонит — излучение звезд, грозовые
разряды, наводки от силовых кабелей базы. На экране спек-
троанализатора всё это дает привычную дрожащую картину
— неровную зелёную «траву» помех. Это нормальный, гряз-
ный, живой мир, в котором я работаю шестнадцать лет.

Навёл маркер на участок Квадрата-4, поднял усиление до
предела и сузил полосу разрешения.

На экране протянулась идеально прямая зелёная линия —
словно её провели по линейке.

Ничего. Ни радиосигналов, ни теплового шума, ни даже
космического фона. Сигнал упирался в абсолютный, мерт-
вый ноль.

Я моргнул и хладнокровно перезапустил систему. Про-
гнал калибровку — аппаратура работала идеально. Переки-
нул антенну на соседний квадрат, и эфир тут же взорвался
привычным шумом и треском.

Что за?..
Вернул антенну на Квадрат-4 — на экране снова застыл



 
 
 

мертвый штиль.
Под рёбрами медленно поднялся ледяной холод. За всю

карьеру я ловил это ощущение дважды, и оба раза оно озна-
чало одно — прибор не врет. Он показывает реальность, ко-
торая по законам физики существовать не должна.

Лес в Квадрате-4, он просто… подчистую снимал элек-
тромагнитное поле с эфира — без следа.

Открыл журнал и записал наблюдения.
За спиной негромко переключился кондиционер. Я от-

хлебнул из кружки остатки чая и почувствовал на языке хо-
лодную горечь. На экране карты мигала жёлтая точка — по-
следняя известная координата «Ермака». Семь километров
от опушки, на просеке у безымянной реки.

Я смотрел на эту точку и думал про стажера, которого от-
правили с биологами. Пацану двадцать два года, первый вы-
лет в дальний космос. Я даже не удосужился выучить его фа-
милию, называл просто «студентом». Если они провалились
в какую-то аномалию, бедолага сейчас напуган до смерти.

Что ж, ждать больше нельзя.
Снял трубку внутренней связи и набрал начальника сме-

ны.
— Виктор Палыч. Это Марк из радиорубки. Поднимай ру-

ководителя экспедиции.
— Связь не восстановилась?
Я посмотрел на идеально прямую зелёную линию.
— Хуже. У нас исчез эфир.



 
 
 

Дверь аппаратной за моей спиной открылась без стука. По
длине шага и весу подошв я узнал майора Ковалёва прежде,
чем он успел дойти до моего кресла.

— Марк, доложи обстановку.
Я не стал поворачиваться сразу — закрыл активную сес-

сию журнала, и только потом развернул кресло.
Ковалёв стоял у соседнего пульта в полевой форме без

каски, с планшетом подмышкой. Лет сорок пять, под метр
девяносто, та самая выправка, которую не вытравить из по-
звоночника никакими годами штабной работы.

В нагрудном кармане у него, как всегда, торчал потрёпан-
ный блокнот. За всё время на этой базе я не видел Ковалёва
без него ни разу. Майор записывал туда вопросы и постоянно
возвращался к ним, пока не получал по каждому решение.
Мы в группе посмеивались, что блокнот тяжелее автомата.

— Тебя Виктор Палыч поднял?
— Виктор Палыч всех поднял. — Майор кивнул на третий

экран. — Это и есть твоя «исчезла связь»?
— Это «исчез эфир». И это принципиальная разница.
— Объяснишь по дороге. Снаряжаю «двойку» — БТР-92

с группой быстрого реагирования. Капитан Беляев, фельд-
шер, двое стрелков, оператор беспилотника. Локаторы, теп-
ловизоры, ночники, акустика, штатный пеленгатор...

— Секунду.
Майор замолчал. По нему было видно, что подобное об-

ращение от инженера он терпит лишь один раз в год, и сей-



 
 
 

час был как раз тот случай.
— Что — секунду?
— Оператор беспилотника не понадобится. Локаторы и

тепловизоры тоже можно не грузить. В Квадрате-4 они ра-
ботать не будут.

— Тепловизор-то чего вдруг?
— Эта инопланетная дрянь работает как поролоновая губ-

ка для любых частот ниже видимого света, — я ткнул паль-
цем в мертвую линию на мониторе. — Лес сжирает радио-
волны и тепловое излучение без остатка.

— На пальцах, Марк. Без лекций.
— На пальцах: вы там ослепнете и оглохнете. Твой стре-

лок посмотрит в тепловизор, чтобы найти горячий двигатель
вездехода, и увидит черную стену. Подумает, что сдох акку-
мулятор. Наводчик включит локатор, а луч просто не вернет-
ся обратно — словно светишь фонариком в бездну. Обыч-
ное железо там превратится в мертвый груз.

— Это невозможно. — Ковалёв смотрел на экран, и я ви-
дел, как у него в голове скрипит знакомая работа.

— На моём втором курсе мне говорили то же самое. А
сейчас я смотрю на эту прямую, и она что-то никуда не де-
вается.

— Хорошо. А беспилотник?
— А ты еще не понял? — я посмотрел ему в глаза. —

Я отправил туда дежурный «Орлан», как только вышел кон-
трольный час ожидания. Едва только дрон пересек границу



 
 
 

квадрата — телеметрия сдохла, видеоряд оборвался. Он пре-
вратился в слепой кусок металла и рухнул в деревья. Эфира
там нет, майор.

— Чёрт.
Он положил планшет на пульт и упёрся костяшками в сто-

лешницу, перебирая в голове опции. Их было немного.
— Что предлагаешь?
— Идти надо. По старинке. Берём катушку оптоволокна

на пять километров — у меня на складе лежит бронирован-
ный полевой комплект. Тянем за БТР как пуповину. Любая
связь по эфиру внутри Квадрата-4 невозможна, а вот про-
водной канал должен работать.

— Сколько катушек у тебя на складе?
— Три по пять — итого пятнадцать. До последней коор-

динаты «Ермака» всего семь километров. Запас на манёвр
есть.

— Кто за катушку?
— Я, без вариантов. Стандартный связист не знает, как

работает мой комплект, и не сообразит, что делать дальше,
когда оптика тоже умрёт.

— Думаешь, оптика тоже умрёт?
— Не знаю. В этом и заключается главный смысл моего

присутствия в группе. Мне нужно понимать происходящее в
реальном времени. Стандартный связист с этим не справит-
ся.

— А ты справишься? — прищурился Ковалёв.



 
 
 

— Я возьму экспериментальную "эску" от Заслона. У неё
программная архитектура. Если лес гасит стандартные ча-
стоты, я буду перебирать спектр вручную, пока не нащупаю
дыру в этой аномалии.

Ковалёв смотрел на меня минуты полторы. У майора есть
один профессиональный талант — он умеет считывать пере-
менные с правильной скоростью.

— Ладно, считай согласовали. Выезд через сорок минут.
Бронежилет четвёртого класса, шлем, аптечка — чтоб всё
было, Марк. Оружием ты вроде владеешь?

— Знаком.
— Получишь АК-12. Беляев проинструктирует.
Ковалёв замер на секунду, кивнул сам себе и вышел.
Я развернулся к мониторам. На экранах ничего не изме-

нилось: жёлтая точка карты мигала на старой координате, зе-
лёная линия спектроанализатора не шевелилась. Мне пред-
стояло собрать комплект для входа в условия, которые не
описаны ни в одной инструкции по эксплуатации.

Когда я толкнул плечом тяжёлую гермодверь склада обо-
рудования, до выезда оставалось тридцать четыре минуты.

Здесь всегда всё было одинаково — стерильный кондици-
онированный воздух с привкусом машинной смазки и нагре-
того пластика, ровный нейтральный свет от потолочных па-
нелей и бесконечные стеллажи из серой стали. На номерных
полках в антистатических пакетах лежали приборы — каж-
дый со штрих-кодом, паспортом и подписанным актом при-



 
 
 

ёмки. Я знал этот склад наизусть — не раз пересортировы-
вал здесь свой инструмент.

На третьем ряду нижнего яруса лежал стандартный набор
связиста — ручной анализатор спектра «Аист-М», полевой
пеленгатор, портативный сканер диапазонов. Я скользнул по
ним взглядом и пошёл дальше. Эти приборы рассчитаны на
нормальную физику — сегодня они мне не помогут.

Меня интересовал четвёртый ряд, верхняя полка под
пломбой с номером 47-К. Я приложил карточку доступа к
замку, услышал ровный щелчок электромагнита и снял с
полки кофр.

Кофр весил килограммов восемнадцать — титановый
корпус, рёбра жёсткости, антивандальные защёлки, утоплен-
ные ручки. На крышке стоял логотип АО «ЗАСЛОН». Под
ним аккуратной маркировкой было выбито: «БРЛС ВН-001 /
опытный образец / экспериментальная серия / 2 экз».

Я перенёс кофр на технологический стол, освободил за-
щёлки и поднял крышку.

Внутри лежала станция, выполненная из тёмно-серого ма-
тового корпуса с продольными охлаждающими рёбрами.

Обычно мы говорим: «Если я поцарапаю этот кофр, бух-
галтерия Роскосмоса вычтет его стоимость из зарплат моих
внуков». ВН-001 — экспериментальная БРЛС с активной ре-
шеткой, которую я про себя называл «Ухом» — стоила имен-
но столько.

Я провёл пальцами по холодному металлу обтекателя и



 
 
 

поймал ладонью знакомую тяжесть приёмной головки. Эту
машину собирали в Питере, на чистом производстве под
пломбами военной приёмки.

Перевернул станцию на бок и проверил состояние разъ-
ёмов. Колпачки на месте, контактные пары без следов окис-
ления, маркировка читается чётко.

Подключил тестер питания к сервисному порту и дождал-
ся автодиагностики. Всё в норме.

Закрыл крышку и защёлкнул кофр.
Здесь начинался первый честный вопрос.
ВН-001 действительно был лучшим прибором в моём ар-

сенале, но я не делал серьёзной ставки даже на его возможно-
сти. В стандартной конфигурации прибор увидит ту же пря-
мую зелёную линию и ту же мёртвую зону. Просто честно
отработает свою физику.

Шанс лежал в другой плоскости. Если аномалия снимала
энергию по какому-то экзотическому механизму — архитек-
тура ВН-001 давала возможность перебирать сценарии пря-
мо в поле.

Какая-то комбинация могла проскочить через аномалию.
Но гарантий мне никто не давал.

На этот случай я приготовил отдельный модуль — КОР-
чип в индивидуальной герметичной упаковке. Положил его
в отдельный карман.

Это наша гордость — отечественная микросхема, в кото-
рой на одном кристалле собран полноценный радиолокатор.



 
 
 

По сути, это запасной электронный мозг. С ним у меня по-
являлась возможность полностью переписать логику работы
радара.

Паять микросхемы на коленке в трясущемся БТРе — это
фантастика для киношников. В реальности всё решает мо-
дульность. Запасной КОР-чип в антистатическом пакете —
это вторая «голова» радара. Если лес сожжет мне основную
плату, я просто откину крышку, выдерну сгоревший блок
пинцетом и вщёлкну новый.

Снял с соседнего стеллажа полевой комплект — защи-
щённый ноутбук, моток высокочастотных кабелей и набор
переходников.

Уложил всё в боковые карманы кофра. В отдельный на-
грудный карман разгрузки положил флешку с архивом про-
шивок и калибровочными файлами под все режимы «Уха»,
которые я собирал последние полтора года.

Я закрыл за собой гермодверь, услышал шипение пневмо-
замка и зашагал по коридору в сторону шлюзовой камеры.

Двадцать две минуты ушло на то, чтобы натянуть термо-
бельё, втиснуться в бронежилет и получить в оружейке ко-
роткий АК-12. Автомат непривычно оттягивал плечо, ме-
шая нести кофр с радаром.

Холод базы закончился, как только открылись тяжелые
створы шлюзового ангара. В лицо ударил плотный запах
жжёной солярки и нагретой резины. Штурмовая «двойка»
— массивный БТР-92 — уже ждала. Я закинул кофр через



 
 
 

боковой люк, подтянулся на броне и рухнул в полумрак де-
сантного отсека. Пневматика зашипела, отрезая нас от без-
опасного мира.

БТР зарычал на третьей передаче, и низкочастотная виб-
рация от двигателя шла в плечи через броню.

В десантном отсеке нас было пятеро.
Капитан Беляев сидел слева, ближе к командирской баш-

не. Двое стрелков справа — рядовые с позывными «Сом» и
«Пятый», в полной броне четвёртого класса, с АК-12 на рем-
нях, у каждого подствольный гранатомёт, а на бронежилетах
двойной комплект магазинов и тактическая аптечка в ниж-
нем кармане. Фельдшер с зелёным крестом на наплечнике
— лейтенант медицинской службы. Я — пятый, без боевого
позывного, в той же броне четвёртого класса с маркировкой
«РАДИО» на груди и спине.

Тусклое красное освещение прошивало отсек ровными
столбами от потолочных линеек. По уставу красный свет со-
храняет сумеречное зрение на случай ночного выхода из ма-
шины. На улице был день, но капитан Беляев включил крас-
ный сразу после отбоя стартовой готовности, и никто не воз-
разил.

Я наблюдал за солдатами через узкую полосу света на их
забралах.

Сом проверял магазин в АК-12 — выщелкнул, осмотрел,
вставил обратно, оттянул затвор до конца хода и плавно от-
пустил. Сквозь рёв двигателя послышался знакомый сухой



 
 
 

щелчок.
Через двадцать секунд тот же звук повторился со стороны

Пятого. Затем затвор пистолета у Беляева и снова Сом —
повторная проверка, на этот раз с подствольным гранатомё-
том.

Здесь, на десантном кресле БТР, я снова почувствовал это
знакомое ощущение — молчаливая методичность профес-
сионалов, готовящихся войти в зону, о которой они знают
слишком мало. Никаких разговоров и шуток.

В шлемофоне щёлкнул переключатель командной часто-
ты. По внутрисалонной связи пришёл голос Беляева:

— РРС, проверка канала.
Это было ко мне.
— На связи. РРС-410, устойчивый приём, параметры в

норме. — Я нажал тангенту на разгрузке.
— База?
Я перевёл взгляд на верхнюю строку планшета. Индика-

тор связи с базой светился зелёным ровным кружком. Под
кружком шла такая же зелёная строка статуса — стандарт-
ное, устойчивое соединение.

— База в норме. Сигнал стабильный, потерь пакетов нет.
— Принято. Дистанция до опушки четыреста метров.
Беляев перешёл на внешнюю частоту, что-то быстро бро-

сил механику-водителю про скорость, БТР сбавил обороты,
и тряска ослабла.

Я переключил планшет на ВН-001 в режим пассивного



 
 
 

приёма. Антенна в боковом гнезде башни выдвинулась и раз-
вернулась по горизонту.

На экране пошёл реальный спектр — знакомая мохнатая
зелёная трава помех, как и положено в нормальном эфире.
Живая электромагнитная картина мира. Я фиксировал её в
памяти — сейчас она была эталоном, с которым я буду срав-
нивать всё, что увижу внутри Квадрата-4.

— Двести метров, — пришёл голос Беляева в шлемофоне.
Я поднял глаза. В обзорный перископ десантного отсека

впереди был виден кусок дороги и стена леса за ней. Сло-
во «стена» здесь подходило буквально. Деревья в Квадрате-4
росли очень плотно — ствол к стволу, кроны находились на
высоте сорока метров и смыкались сплошным пологом.

На нашей стороне лес резко обрывался, словно его сруби-
ли по линейке. Изумрудно-зелёная плотная масса без еди-
ного просвета между стволами поднималась перед нами от
земли до самого неба.

Я уже видел этот лес на снимках с орбиты, в кадрах съём-
ки с дронов и из окна купольного жилого блока базы. Но сей-
час он смотрелся иначе — как-то плотнее, что ли.

— Сто метров.
В шлемофоне зазвучал отсчёт. Сом и Пятый дослали па-

трон в патронник. Беляев положил руку на тангенту, готовый
переключить канал на внешнюю связь.

— Пятьдесят.
Я опустил взгляд на верхнюю строку планшета. Инди-



 
 
 

катор связи с базой по-прежнему горел зелёным. Внеш-
ние микрофоны корпуса БТР, выведенные на параллель-
ный аудиоканал в моих наушниках, исправно транслировали
внешний фон. Слышался рёв собственного двигателя, шо-
рох гусениц по сухой траве и далёкий крик «гарпии» где-то
над опушкой.

— Двадцать.
Я почувствовал, как тень от первого ряда стволов упала

на лобовую броню БТР и медленно пошла по корпусу назад.
— Ноль. Пересекаем.
В тот момент, когда тень от первых деревьев накрыла баш-

ню БТР, эфир умер.
Индикатор связи на моём планшете просто мигнул и вы-

дал системный сбой: «ОШИБКА. СИГНАЛ = АБСОЛЮТ-
НЫЙ НУЛЬ».

Лес высасывал из пространства саму физику радиоволн.
Мы оглохли.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Едва мы вошли в Квадрат-4, как внешний мир просто вы-

ключили.
Рёв нашего двигателя в наушниках остался, но он неузна-

ваемо изменился — стал плоским и глухим. Исчезло акусти-
ческое эхо. Звук лязга гусениц о камни, который секунду на-
зад отражался от опушки, просто пропал. Внешние микро-
фоны исправно гнали сигнал, но лес пожирал любые звуко-
вые волны, не возвращая ни децибела отражений. Мы слов-
но въехали внутрь гигантской поролоновой подушки.

Краем глаза я увидел Сома — он замер с открытым ртом.
Беляев коротко мотнул головой и потянул руку к командно-
му пульту.

Я опустил ладонь на титановый кофр ВН-001. Электро-
магнитное поле и акустика просто сдохли. Физика здесь ра-
ботала по чужим чертежам.

Тишина давила на барабанные перепонки так, что хоте-
лось сглотнуть. Сом растерянно стучал по шлемофону, ка-
питан Беляев беззвучно матерился, щёлкая тумблерами ра-
ции.

Мы ослепли и оглохли.
Я мгновенно переключил внимание на терминал провод-

ной связи. Тяжёлая катушка, закреплённая снаружи на кор-
ме БТРа, исправно стравливала бронированный кабель пря-



 
 
 

мо в мох. База видела нас по стеклу.
Вдруг индикатор сигнала мигнул жёлтым. БТР качнуло на

корне, кабель натянулся, и микроизгиб начал глушить свет.
Я хладнокровно вбил команду в терминал — индикатор сно-
ва загорелся ровным зелёным.

Мы вошли под полог в 14:47 по бортовому времени, семь
минут назад.

Восемь экранов в десантном отсеке распределялись меж-
ду двумя категориями данных. Четыре левых показывали
оптический канал — цифровые обзорные камеры высокого
разрешения по периметру корпуса.

Четыре правых были тактическими: верхний — лидар
АО-200 кругового сканирования, нижний — тепловизор,
два средних — карта местности и автоматический пеленга-
тор источников ЭМ-излучения.

Картинка с оптики была красивой — гигантские стволы
поднимались в кадре прямыми колоннами тёмно-серого цве-
та с редкими зелёными лишайниками у основания. В лесу
стоял странный рассеянный свет без чётких теней. На уровне
нижних ветвей повсюду светился биолюминесцентный мох.
Камера передавала это богато и подробно, каждый блик на
влажной коре и каждую жилку на крупном листе.

На правых четырёх мониторах не было ничего.
Лидар АО-200 показывал ровный белый шум с обрывка-

ми точек на дистанции до пятнадцати метров — это были
ближайшие листья и ветви, отражающие импульсы зондиро-



 
 
 

вания. Дальше первого ряда стволов сигнал не возвращал-
ся. За пределами этого кольца карта местности оставалась
пустой — система не могла построить геометрию простран-
ства, не видя дальних опорных точек.

Тепловизор показывал однородный тёмно-серый прямо-
угольник.

Пеленгатор тоже молчал по всем диапазонам. Это меня
уже не удивляло. Удивляло другое — оптика работала. Ви-
димый свет свободно проходил через эту среду. В этом была
первая зацепка по физике аномалии — лес работал избира-
тельно.

Капитан Беляев смотрел на тактические мониторы со зна-
комым мне выражением. Лет двенадцать назад я видел такое
же выражение у командира взвода, когда у нас на учениях
по горнолесной обстановке отказал весь комплект ночного
видения и пришлось работать по карте, компасу и звукам в
радиусе двадцати метров.

Майор Ковалёв сидел в командирском кресле впереди, ря-
дом с механиком-водителем — его голос приходил в десант-
ный отсек через гарнитуру.

— Доложить обстановку по тактическим средствам.
— Центр, БТР-3, — ответил Беляев. — Оптика работает,

лидар не видит дальше пятнадцати метров, тепловизор пуст,
пеленгатор по эфиру тишина. Внешние микрофоны молчат.

— Принял.
Пауза была короткой, секунды три. Я представил, как Ко-



 
 
 

валёв смотрит на свои дублирующие экраны впереди и хму-
рится. На этом БТР стояло вооружения на полтора миллиар-
да, а ехали мы фактически вслепую.

— БТР-3, скорость пять. Сом, Пятый — к наружным лю-
кам, наблюдение визуально через триплексы. Беляев, пере-
вести оптику в круговую развёртку. Радио, что у тебя?

Я моментально ответил.
— Центр, РРС. ВН-001 на боевом прогреве, восемьде-

сят пять процентов готовности. По активному зондированию
пока ничего. Дам комплексный отчёт через четыре минуты,
когда выйду на полный режим.

— Принято.
В отсеке стало совсем тихо.
Сом и Пятый молча отстегнули ремни и переползли к бо-

ковым триплексам. Оба прижали приклады АК-12 к плечу,
не опуская ремень — было понятно, что хоть их и натаски-
вали на подобное, но им всё равно было неуютно. Хорошо
обученный стрелок плохо переносит ситуации без видимой
цели. Стрелять было не во что.

БТР переехал что-то крупное — может, выступающий ко-
рень, может, упавший ствол под слоем мха. Корпус качнуло
вбок и резко вверх, и я прижал планшет ладонью к коленям,
чтобы он не сорвался. Беляев тихо матюгнулся в гарнитуру,
потом сказал ровным голосом:

— Центр, БТР-3. Грунт неоднородный, лидар не справля-
ется с привязкой. Просим разрешения на минимальную ско-



 
 
 

рость и щуп.
— Разрешаю. Скорость три.
«Щуп» — это длинная пластиковая палка, которую высо-

вывают из БТР через специальный лючок, чтобы щупать до-
рогу.

— Люблю современную науку, — негромко сказал я в об-
щий канал. — Мы пролетели сорок световых лет, построи-
ли орбитальную группировку, напичкали этот БТР электро-
никой на полтора миллиарда рублей... и теперь наш главный
навигационный прибор — это двухметровая швабра.

Кто-то из стрелков коротко хмыкнул сквозь зубы. Напря-
жение в броневике чуть отпустило.

Мониторы оптики продолжали показывать сказочно кра-
сивый пейзаж. Где-то справа в кадре пролетела мелкая тень
— то ли местная летающая тварь, то ли упавший лист, я не
успел рассмотреть.

Снова посмотрел на ВН-001. Цифра прогрева подползла к
девяноста двум процентам. Через две минуты машина вый-
дет на полный боевой режим.

В наушниках снова щёлкнул переключатель командной
частоты.

— Внимание группе, — голос Ковалёва из переднего от-
сека был сухим и предельно ровным. — Дистанция от опуш-
ки четыреста семьдесят метров.

БТР замедлился. Внешние микрофоны по-прежнему мол-
чали.



 
 
 

Только теперь я отчётливо понял ощущение, которое по-
явилось у меня минут двадцать назад и не уходило. Мы буд-
то залезли в желудок чего-то очень большого. И это что-то
нас просто медленно переваривало.

«Ухо» показало девяносто восемь процентов.
Я отщёлкнул кофр на коленях и поднял крышку. Нако-

нец-то можно выпустить станцию в эфир и получить ровно
ту же зелёную линию, которую видел на стационарном ана-
лизаторе.

Поставил рядом с кофром налобный фонарик.
— Капитан. Прошу не отвлекать в течение восьми минут.

Буду модифицировать ВН-001 по сервисной процедуре, без
пайки.

Беляев повернул голову.
— Это безопасно?
— Высокое напряжение в прибор не подаётся. Работаю

штатными мезонинными модулями. Восемь минут.
— Принято. Группа, тишина в отсеке, не отвлекать опе-

ратора.
Я надел на левое запястье антистатический браслет и при-

цепил крокодил к корпусу БТР через специальный заземля-
ющий контакт у обшивки. Открыл нижний поддон кофра и
достал полевой сервисный набор.

Корпус «Уха» был стянут двенадцатью титановыми вин-
тами по периметру верхней крышки. Я по очереди ослабил
каждый стандартным шестигранником, придерживая ладо-



 
 
 

нью крышку, чтобы её не сорвало. Винты складывал по ча-
совой стрелке в отдельный лоток — терять их не хотелось.

БТР качнуло на корне. Один из винтов выскользнул из
пинцета и заскакал по плёнке. Я придавил его пальцем у са-
мого края, поймал и положил обратно.

— Твою же мать.
Крышка снялась с лёгким щелчком. Внутри ВН-001 рас-

крылась вся та архитектура, которую я в обычной жизни ви-
дел только на экране отладочной утилиты и на сборочной
презентации завода в Питере.

В центре корпуса тускло поблескивала плоская матрица
АФАР. Сотни крошечных титановых приёмо-передающих
модулей, упакованных плотнее, чем соты в улье. Каждый —
размером со спичечный коробок. Стоит космических денег,
а выглядит как игрушка для параноиков.

Главное для меня находилось в правом верхнем секторе
платы — стандартный мезонинный слот сигнальной обра-
ботки. В этом слоте сидела сменная плата, отвечающая за
фильтрацию принимаемого сигнала перед передачей в ос-
новной КОР.

Мой план менял именно её.
И план был жёсткий.
Первое: извлечь штатную плату.
Я нажал двумя пальцами на пружинные защёлки слота.

Они отжались с двумя сухими щелчками. Подцепил её за
технологические выступы пинцетом и вынул вертикально



 
 
 

вверх. Положил на антистатическую плёнку рядом, не вытас-
кивая из кофра.

Второе: установить мезонинный модуль с КОР-чипом.
Достал герметичный антистатический конверт. Внутри

лежала мезонинная плата KOR-MEZ-002 — заранее собран-
ный сборочный модуль. Этот мезонин я собирал полтора го-
да назад как рабочий макет под экзотические задачи. До се-
годняшнего дня применять его не приходилось.

Выровнял ножки мезонина над посадочным разъёмом,
опустил плату на полсантиметра, дождался, пока БТР прой-
дёт ровный участок, и довёл её до контакта. Прижал ладонью
с равномерным усилием и услышал двойной щелчок защё-
лок — плата села.

На корпусном дисплее планшета мигнула строка:
Мезонинный слот 0: неопознанное устройство id 0xKOR-

MEZ-002
Контроль целостности оборудования: ОТКАЗ
Модуль отклонён.
Возврат в безопасный режим.
Это было ожидаемо.
Аппаратная защита радара просто так чужой чип не про-

пустит. Но я знал, как её обойти. Достал из кассеты техно-
логическую перемычку — крошечную скобу.

Ковалёв, наблюдая, как я лезу пинцетом в недра прибора
стоимостью с чугунный мост, мрачно спросил:

— Ты сейчас уверен, Марк?



 
 
 

— Майор, — я аккуратно замкнул контакты, обходя кон-
троллер безопасности. — Если мы отсюда не выберемся, то
какая разница, да? А если выберемся, я скажу техподдержке
«Заслона», что пломбу сожрали инопланетные термиты. И
пусть только попробуют не поверить.

На дисплее мигнуло. Чип сел как влитой.
Мезонинный слот 0: устройство id 0xKOR-MEZ-002 (при-

нудительное разрешение принято)
Контроль целостности оборудования: ОБОЙДЁН
Загрузка конфигурационной прошивки...
Обычно радар работает просто: плюнул радиоволной —

поймал отражение. Но моя новая прошивка с отечественно-
го КОР-чипа ломала эту логику под корень.

В каждом из восьмисот модулей нашей антенны стоят
крошечные акустические фильтры. В нормальных условиях
их чувствительность к малейшей тряске — это «паразитная
помеха», с которой инженеры на заводах яростно борются.
Но сейчас эта помеха была моим единственным шансом.

Я пустил питание в обход и заставил КОР-чип слушать
«паразитный шум» со всех фильтров разом. Мы перестали
орать радиоволнами в эту инопланетную чёрную дыру. Мы
скорее стали огромным ухом, которое слушало вибрацию са-
мой планеты.

Ха, не зря называл так прибор.
Этот трюк я отрабатывал на стенде последние шесть ме-

сяцев, но в поле применял впервые. На дисплее планшета



 
 
 

побежали зелёные строки самотеста:
Конфигурация: переопределена
Основной КОР-чип: активен
Антенная решётка: переведена в режим микрофона
Выходной поток: построение карты вибраций...
Система работала.
Свёл крышку обратно, прихватив на четыре винта по диа-

гонали для последующего быстрого доступа, и стянул анти-
статический браслет с запястья.

Беляев молчал. Я скосил глаза и увидел, что он смотрит
на меня. Сом и Пятый тоже. Кто-то из них даже дышал через
нос, чтобы я не сбивался. Капля пота сорвалась с моего виска
и шлёпнулась на антистатическую плёнку — я машинально
вытер её рукавом.

— Готово. Центр, БТР-3, РРС. ВН-001 переведена в пас-
сивный акустико-волновой режим. Через пятнадцать секунд
получу первое изображение.

— Принято, — отозвался Ковалёв.
Я нажал кнопку «начать сканирование» на планшете. До

формирования первого кадра оставалось совсем немного.
Перевёл взгляд с дисплея на Беляева.
— Капитан, прошу остановки. Нужен чистый кадр без по-

мех от собственного движения.
— Принято. Механик-водитель, стоп.
БТР встал плавно, без рывка. Двигатель снизил обороты

до глухого ровного гула, лязг гусениц прекратился.



 
 
 

Я перевёл взгляд на индикатор накопления первого кадра,
и время тянулось слишком долго.

Сетка на планшете постепенно заполнялась цветом.
— Сейсмо-фон, — сказал в гарнитуру.
— Что? — Беляев повернулся.
— Картина с прибора. Это сейсмический и акустический

фон леса в полосе пассивного приёма. Звуковые волны, виб-
рации почвы, низкочастотные колебания. Сейчас включу ак-
тивный режим — будет картинка с разрешением.

Перевёл планшет на вторую страницу управления. На ней
стояла одна кнопка с маркировкой «Seismo-acoustic probe».
Этот режим я добавил в прошивку три месяца назад как экс-
перимент без особой надежды на практическое применение.

Принцип режима был простой и красивый. Если лес жрёт
сигналы в воздухе, мы пойдём под землёй.

Антенна должна была ударить мощным микроволновым
импульсом прямо в грунт под гусеницами БТРа. От резкого
энергетического удара почва микроскопически содрогнётся,
и корневая система деревьев отзовётся на эту вибрацию, как
натянутые струны. А мы этот звон поймаем нашими филь-
трами.

Я ткнул в кнопку.
«Ухо» отработало короткую программную команду. Ра-

дар ударил в грунт серией коротких, жёстких импульсов. До-
ли секунды спустя по матрице акустических фильтров про-
бежал ответный отклик среды.



 
 
 

КОР-чип переварил отклик за полторы секунды.
То, что я увидел, заставило меня на секунду забыть, что

я в БТР.
Старая двумерная карта пропала.
На её месте развернулась трёхмерная объёмная сцена в

условных цветах — лёгкий бирюзовый фон, оранжевые кон-
туры структур, тонкие сиреневые жилы — карта подповерх-
ностного слоя на глубину до сорока метров. Снизу шла од-
нородная масса грунта с лёгкими вариациями плотности —
обычная геология.

А вот над грунтом, в зоне корней, начиналась структура.
То, что я увидел, было невозможно по биологическим

причинам.
Корни расходились под идеально прямыми углами. Ника-

кого природного хаоса. Это повторялось на всех уровнях —
от толстых подземных стволов до мельчайших капилляров.
Грёбаный чертеж. Я видел такую геометрию на полигонах
АО «ЗАСЛОН». Матрица из радиопоглощающих пирамид,
которой обшивают безэховые камеры, чтобы глушить любые
излучения. Только здесь эта «глушилка» была выращена из
живой древесины. Лес работал как гигантский акустический
поролон.

Невероятно!
— Капитан, — сказал я в гарнитуру. — Передай майору

Ковалёву. У меня изображение.
В общий канал вошёл майор:



 
 
 

— РРС, доложите. Что видите?
— Центр, РРС. Лес искусственный. Вся корневая систе-

ма выстроена по строгой геометрии, как изолятор на поли-
гонах. Это гигантская акустическая глушилка. Излучать в
эфир бесполезно, нас сожрёт среда.

В наушниках наступила долгая пауза.
— Принято, — сказал наконец Ковалёв. — РРС, ВН-001

видит вездеход «Ермак»?
Перевёл взгляд на экран. Карта занимала весь дисплей, но

в дальнем углу, шёл сектор данных, который я ещё не успел
разобрать. Несколько ярких оранжевых пятен на грунте, ко-
торые могли быть чем угодно — как упавшим стволом, так
и выходом скал или локальной аномалией. А может и маши-
ной с тёплым двигателем.

— Есть кандидат, — сказал я. — Дистанция две тыся-
чи четыреста метров, направление два-семь-ноль. Высокая
плотность подповерхностного отклика, возможный тепло-
вой профиль. Нужно подъехать ближе, чтобы выйти на ра-
бочее разрешение.

— Понял, давай-ка сюда.
Я отстегнул ремни и полез в кабину механика-водителя

через узкий лаз переходного люка, ободрав плечо о крон-
штейн огнетушителя. Впереди пахло разогретым пластиком
и солярой. Майор Ковалёв молча вытащил себя из коман-
дирского кресла, уступая мне место у тактического дисплея,
и боком протиснулся мимо меня в десантный отсек. Смена



 
 
 

позиций заняла секунд десять пыхтения в тесноте.
Так было удобнее по карте — один монитор на торпеде

показывал штатный обзор оптики, второй я отвёл под план-
шет ВН-001 с трёхмерной картой подповерхностного слоя.

— Препятствий по карте пока нет, — я говорил в гарни-
туру тише обычного. – Едем, скорость три.

Водитель — сержант Хабиров — кивнул и плавно тронул
машину.

Двигатель БТР сменил тон, гусеницы тронули грунт. Кар-
тинка на дисплее планшета медленно поползла назад — кар-
та обновлялась с каждым новым кадром.

Я не отводил глаз от того угла экрана, где сидели оранже-
вые пятна. Если это «Ермак», через десять минут мы будем
рядом.

— Чуть влево, — подсказал водителю. — Препятствие на
одиннадцать часов через двенадцать метров.

Хабиров плавно довернул штурвал. БТР обошёл крупный
подземный выступ и пошёл дальше. На экране передней ка-
меры впереди не было ничего, кроме всё той же изумруд-
но-зелёной стены.

Каждые пятнадцать секунд КОР-чип строил новый кадр
подповерхностного слоя в радиусе двух с половиной кило-
метров. По мере нашего продвижения дальний угол карты
постепенно подходил ближе и прорабатывался с большим
разрешением.

Я смотрел туда и пытался разобрать, что именно означают



 
 
 

эти пятна. Картинка прояснялась медленно. На дистанции
полтора километра уже был виден приближённый сектор —
несколько ярких источников плотного отклика. На грунте
лежало тёплое металлическое тело. По профилю и размеру
оно походило на «Ермак».

На километре до цели картина начала разворачиваться
по-новому. На карте появилось чёрное пятно.

Чернота этого пятна отличалась от всего окружающего.
Пятно оставалось серым до полного отсутствия цвета, непо-
движным, без малейших колебаний. Карта обновилась через
секунду, потом через две, потом через пять. На каждом сле-
дующем кадре пятно всё так же держалось мёртвым.

На экране радара весь лес пульсировал, передавая микро-
вибрации по корням. Но в центре этого живого океана зияла
абсолютно мёртвая зона.

В нашей профессии это называется «акустическая тень».
Идеально ровный, глухой прямоугольник, который не дро-
жал от ветра и не пропускал сквозь себя ни единого звука.
Природа не рисует таких геометрически безупречных углов.

Эта немая, холодная пустота на экране имела точные га-
бариты двенадцатитонного куска металла. Я смотрел на пят-
но, и по спине полз холодок. Мы нашли «Ермак».

— Центр, РРС, — голос вышел суше обычного. — Курс
два-семь-ноль, дистанция восемьсот. Контакт. По профилю
— крупный металлический объект, прямоугольные пропор-
ции, размер шесть на три метра.



 
 
 

— Подтвердите.
— Подтверждаю. Объект не даёт сейсмо-отклика и не пе-

редаёт собственных вибраций. Это «Ермак».
— Группа, готовность номер один. Хабиров, скорость два,

дистанция остановки сто метров от объекта.
Сом и Пятый коротко переговорили на боевой частоте —

что-то про сектора, прикрытие и порядок выхода. Беляев ра-
ботал штатно.

Хабиров плавно сбросил скорость. Пятно акустической
тени росло.

Через шесть минут я уже различал характерный силуэт
«Ермака». Двигатель не давал теплового профиля. По всем
признакам аппарат стоял мёртвый и холодный.

— Передо мной чистая зона, — доложил Хабиров. —
Подлесок редеет, на одиннадцать часов просвет.

— Принято. Малым ходом вперёд.
Я перевёл взгляд на лобовой триплекс кабины. Через уз-

кую прямоугольную щель были видны просветы между ство-
лами. Сменился и характер света — рассеянная зелёная под-
светка ушла, прорвался более чистый и белый дневной свет.

БТР раздвинул последние ветви.
Перед нами открылась круглая поляна — идеально пра-

вильный круг, без единого ствола в пределах окружности.
Полог леса смыкался по краю поляны ровной зелёной сте-
ной, над центром стояло открытое небо.

И в центре круга стоял «Ермак».



 
 
 

Я упёрся в него взглядом. Машина стояла на ровном грун-
те, без видимых повреждений корпуса.

Только она вся была покрыта толстым белым инеем, тол-
щиной не меньше трёх сантиметров. С антенн на крыше и
с зеркала бокового вида свисали короткие сосульки. Под ко-
лёсами растекался белый круг изморози.

Вокруг «Ермака» был влажный тропический лес. Темпе-
ратура воздуха снаружи держалась в районе двадцати вось-
ми градусов — в таких условиях вода физически не могла
образовать иней.

В наушниках кто-то — наверное Сом — медленно выдох-
нул сквозь зубы.

Хабиров повернул ко мне голову. На забрале его шлема
я увидел собственное отражение — фигуру в бронежилете с
горящим налобным фонариком.

— Центр, РРС. Подтверждаю объект. «Ермак» в центре
поляны. Состояние машины визуально целое, без видимых
повреждений корпуса. Аппарат покрыт инеем по всей по-
верхности.

Пауза в наушниках длилась чересчур долго.
— Принято, Марк. БТР-3, стоп. Дистанция остановки со-

рок метров от объекта, без выхода из машины. Ждите даль-
нейших указаний.

Хабиров плавно остановил БТР.
Я сидел и смотрел на «Ермак», ждал указаний от Ковалёва

и пытался понять, что мы только что нашли.



 
 
 

И живы ли наши биологи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/nikolay-skiba-33694667/pereproshivka-planety-73972891/
https://www.litres.ru/book/nikolay-skiba-33694667/pereproshivka-planety-73972891/

	Глава 1.
	Глава 2.
	Конец ознакомительного фрагмента.

