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Аннотация
- Время тебя не пощадило, Миронова.
- Иди нафиг, Кузнецов! И посмотри в зеркало. У тебя пузо в

лысине отражается.
- Все такая же злючка. Мужика нет?
В самую точку. Муж ушел к молодой, новый ухажер занял

денег и исчез.
Да, я неудачница.
И я вообще не собиралась на эту встречу одноклассников!

Просто проходила мимо. По закону подлости - в старых джинсах,
с немытой головой и со всеми своими лишними килограммами.

А тут он Моя первая любовь. Тот, из-за кого вся моя жизнь
пошла наперекосяк. Кто изводил меня все школьные годы. И кого
я до сих пор так горячо ненавижу, что сердце пропускает удары
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Лина Филимонова
Первая любовь не ржавеет

 
Глава 1

 
Марина
“Народ, ну что вы тормозите? Кто в лес, кто по дрова. Да-

вайте быстрее решать. Сейчас сделаю голосовалку”.
“Самойлова в своем репертуаре. Всех построила. На пер-

вый второй - рассчитайсь!”
“Я за базу отдыха”.
“Я на базу не поеду”.
“Не гламурно?”
“Там комары и клещи”.
“Давайте в баню”.
“Правильно, Кузнецов, давайте сразу друг другу покажем,

у кого сколько складок на животе”.
“Мне скрывать нечего. Я строен и мускулист”.
“Сам иди в баню!”
“А почему нельзя отметить юбилей нашего выпуска в ре-

сторане, как нормальные люди?”
“Ресторан - это банально”.
“Что, Ефимов, боишься, тебе денег на ресторан не хва-

тит?”



 
 
 

“Селезнева, не провоцируй его”.
“А вы знаете, что в ресторанах полная антисанитария? У

них там крысы и тараканы. У меня тетя в санэпидемстанции
работает”

“Мы знаем, что ты жмот”.
“А ты тарелочница”.
“Все не можешь забыть то жалкое свидание, когда отвел

меня в столовку, а я тебе не дала?”
“Это было модное кафе!”
“Ефимов и Селезнева, идите нах. Или хотя бы в личку!”
“Правильно, не засоряйте чат. Мы тут важные вопросы

обсуждаем. У кого из девчонок самая большая жопа?”
“Кузнецов, жопа тебе! Мы с девчонками тебе устроим!”
Я читаю переписку в чате “Одноклассники”. За двадцать

лет ничего не изменилось! Староста Самойлова по-прежне-
му командует, остряк Кузнецов хамит, Селезнева катит боч-
ку на Ефимова

А я пытаюсь прикинуться ветошью.
В этот чат меня добавила Таня Самойлова, когда созда-

ла его лет десять назад. И за это время я ни разу ничего не
написала. А они периодически активизируются. Например,
сейчас. Нашему школьному выпуску в этом году исполняет-
ся двадцать лет. И самые активные хотят устроить грандиоз-
ную встречу.

Что ж, пусть встречаются. Я все равно не пойду, хотя в
кои-то веки нахожусь в родном городе.



 
 
 

Я уехала сразу после школы. Но сейчас вернулась.
Несколько месяцев назад умерла моя бабушка, надо наконец
разобрать вещи и выставить дом на продажу.

Так я провожу свой отпуск. Хотя должна была быть в Ан-
талии! В отеле “все включено”.

Если бы не была такой наивной дурой
“А вы слышали, что Маринка Миронова приезжает?” -

вдруг пишет Селезнева.
“Интересно, она придет на встречу?”
“А она о ней знает?”
Блин!
Отбрасываю телефон. Как будто они могут меня видеть...
Никуда я не пойду!
В гробу я видала вашу встречу выпускников. Я сейчас не

в лучшей форме, да и вообще Зачем они все мне сдались?
Мне в школе хватило унижений и насмешек. А, как я вижу
по чату, мои одноклассники совсем не изменились.

“Она нас читает”, - вдруг догадывается Андрюха Ефимов.
“Точно. Она просмотрела сообщения”, - подтверждает

Лариска Шахова.
“Маринка, ты че гасишься? Покажись людям” - это, ко-

нечно, Кузнецов.
Блин Снова отбрасываю телефон.
Но через минуту беру.
“Маринка, приходи, будет классно”.
“Маринка, мы соскучились! Ты ни на одной встрече вы-



 
 
 

пускников не была!”
Надо ответить. А то что я как эта
“Печатает! Она печатает!”
“Она почтила нас своим вниманием, - ерничает Кузнецов.

- Давай, печатай быстрее”.
“Всем привет”, - набираю я. Стираю. Набираю снова. А

как еще начать разговор через двадцать лет?
“Всем привет. К сожалению, прийти не получится. Всем

хорошего вечера!”
Выключаю телефон. Даже не читаю ответов.
Все. Больше я в этот чат ни ногой!



 
 
 

 
Глава 2

 
Марина
Я правда не брала в руки телефон. Целых два часа. Боль-

ше не выдержала. Стало очень любопытно, что мои “люби-
мые” одноклассники написали в ответ на сообщение.

“Ой, фу-ты ну-ты, елки гнуты”, - это Лариска.
“Мы к ней по-человечески, а она нам хорошего вечера же-

лает. Она что, из Москвы?”
“Может, правда, у нее не получается”, - пытается оправ-

дать меня Надя Перевалова.
“Найти два часа для нас? Ага, конечно”.
“Маринка просто зазналась”.
“Она всегда была высокомерной”.
Кто, я? Да я была самой застенчивой и скромной в клас-

се! Но мне приходилось защищаться. Поэтому я научилась
включать стерву и оторву.

Высокомерная А ты, Лариса - крыса!
Ловлю себя на этих мыслях, и самой становится смешно.

Мне что, десять лет? Лариса-крыса
Да мне абсолютно все равно, что обо мне думают бывшие

одноклассники.
“Она нас больше не читает”, - обнаруживает Ефимов.
“Пойду утоплюсь в кружке пива”, - это, конечно, Кузне-

цов.



 
 
 

И - тишина.
Целых два часа никто ничего не пишет.
Ну и ладно. В целом, чего-то такого я и ожидала. Не при-

шла - дура. Пришла все равно дура. И посмешище. Потому
что набрала еще десять кило, развелась, потеряла хорошую
работу из-за собственной глупости. А еще - у меня нет детей.

Это моя самая сильная боль. И я не хочу выслушивать их
притворное сочувствие и скрытое злорадство по этому по-
воду.

Ближе к вечеру вижу: в чате появились новые сообщения.
Не выдерживаю, открываю.

“А знаете, что?” - начинает Лариска.
“Не знаем”.
“И, походу, не хотим знать”
“У меня та-а-акая новость”
“Да говори уже! Хватит сопли жевать”.
“Сашка Петров в городе!”
“Который актер?”
“Дурак. Наш Сашка Петров”.
“Да ладно!”
“Офигеть. Сам Александр Как-там-его-по батюшке Пет-

ров! Я в ахуе. Столько лет, столько зим!”
“Говорят, он развелся”, - сообщает Лариска.
“Да ты что. Чур, мой! - пишет Юлька Селезнева. - Если

он все такой же красавчик”.
“Он-то, может, и красавчик, а вот ты”



 
 
 

“Ефимов, еще слово - и ты покойник”.
“Я хотел сказать, что ему всегда Маринка нравилась. Как

ни странно”.
Странно? А почему это должно быть странно?
Ой. Божечки
Он печатает. Сашка Петров в чате!
Почему у меня вспотели ладони и сердце прыгнуло в гор-

ло?
“Я все такой же красавчик”, - пишет мой первый мужчина.
Тот, кто изводил меня все школьные годы. Кого я ненави-

дела всей душой, а сердцем тайно любила.
Тот, кто на выпускном поцеловал меня так страстно, что

я почти сразу потеряла трусики Дура!
Отбрасываю телефон. Затуманенным взором смотрю в

окно.
Сашка С самого приезда в город я вижу его на каждом пе-

рекрестке, за каждым углом. Конечно, не его нынешнего. А
тень того Сашки Петрова, каким он был двадцать лет назад.

Я знала, что он уехал. Я не ждала встречи. Просто весь
этот город как будто пропитан им

“Сашка!!! - вопят в чате девчонки. - Ты придешь? Только
попробуй не прийти”.

“Тогда мы сами придем к тебе”.
“Я приду”, - пишет Сашка.
А я захожу в его профиль. Смотрю фотку на аватарке. Да

Красавчик.



 
 
 

Даже лучше, чем был двадцать лет назад.
Правда, я на своей аватарке тоже стройная красотка. Про-

сто надо уметь фоткаться!
Мое фото сделано пять лет назад, еще когда у меня все

было хорошо. Я была замужем, с хорошей работой, полная
надежд и планов. Уверенная, что еще чуть-чуть - и забере-
менею

Я увеличиваю Сашкину фотографию, чтобы рассмотреть
его получше.

И вдруг Звонок! Я слышу длинные гудки и вижу, что идет
вызов.

Мамочки
Это Сашка мне звонит? А, нет, это я ему звоню.
Капец.
А-а-а!
Я нечаянно нажала!
Что делать? Куда бежать? Как это отменить?
- Привет, Марин, - раздается в трубке.
Я в обмороке



 
 
 

 
Глава 3

 
Марина
Я решила сделать косметический ремонт, прежде чем вы-

ставлять дом на продажу. Слишком уж убого он выглядит.
Подкрасить там, подклеить сям В общем, немного освежить.
Что смогу, сделаю сама. Для сложных работ найму мастеров.
Конечно, это выйдет в копеечку. А я на мели.

Сама дура!
Еще какая Поверила проходимцу, который пел мне дифи-

рамбы и обещал достать с неба луну. А в итоге он занял у
меня деньги, которые я откладывала на отпуск. Обещал от-
дать буквально завтра. И - просто испарился.

Так что сегодня я весь день очищаю крыльцо от старой
краски и вскапываю засохшие клумбы. А могла бы сейчас
лежать на шезлонге у бассейна в Турции! Если бы не была
такой идиоткой.

А если бы я не была пугливой овцой, то вчера поговорила
бы с Сашкой Петровым

Когда я услышала его голос, то просто бросила трубку. И
чуть не умерла от разрыва сердца.

Он перезвонил.
Я стояла, смотрела на телефон, слушала длинные гудки И

просто не могла ему ответить.
У меня руки тряслись и живот скрутило. И голос бы дро-



 
 
 

жал, я знаю.
Чем дольше я не брала трубку, тем сложнее было это сде-

лать. И тем более глупой становилась ситуация
Звонок прекратился.
Я выдохнула.
И решила, что все к лучшему. Я продам дом и уеду. У

Сашки своя жизнь, у меня своя. Ну и что, что он развелся.
Вокруг него, я уверена, уже целые хороводы скачут из строй-
ных красоток. Куда мне с моими лишними килограммами

В школе я была пухленькой девочкой. Очень милой, прав-
да! Щечки, ямочки, светлые волнистые волосы. И совсем
небольшие отклонения от общепринятых стандартов красо-
ты в килограммах и сантиметрах.

Легкая пухлость меня совсем не портила! Но это я сейчас
вижу на фото. А тогда я считала себя толстой и некрасивой.

Зато у меня первой в классе выросла грудь.
Ну как “зато”... Помню это странное ощущение. Только

вчера моя грудная клетка состояла из ребер и кожи, а уже
сегодня на ней возникли округлые упругие образования. Ко-
торые мешают спать на животе, бегать и прыгать. И на кото-
рые надо натягивать неудобный лифчик.

Прихожу в школу после летних каникул, и сразу:
- Вот это буфера!
А я - хрясь портфелем по загривку.
- Миронова, дашь в баскетбол поиграть?
- Тебе не даст. Мне даст.



 
 
 

Конечно, дам. Линейкой по пальцам. И не надо так во-
пить! Лучше придержи свой поганый язык.

Да, в старших классах школы я отточила навыки обороны
и нападения

* * *
Вечер. Я приехала в крупный строительный магазин,

единственный в городе, работающий до десяти, чтобы ку-
пить краску, растворитель, несколько реек и гвоздей для по-
чинки беседки. Пока бродила между стеллажами, прихва-
тила еще и лейку, подушки с непромокаемыми чехлами и
пледик. И засмотрелось на садовые качели в форме уютного
гнезда.

Всегда такие хотела Но куда они мне? Дом я продаю. В
квартире их не повесишь.

На самом деле, мне и плед не нужен. Я тут ненадолго. Но
подушки, может быть, придадут уюта беседке. За них, так и
быть, не буду себя ругать.

Загружаю все в багажник своей старенькой “Хонды”, на
которой приехала в город. И возвращаюсь домой.

В животе громко урчит. Это потому, что я ничего не ела
с самого утра. В обед перекусила яблоком с обезжиренным
йогуртом, и все. А сейчас на меня напал такой лютый голод,
что аж подташнивает и голова кружится.

А дома, между прочим, пустой холодильник. Я на дие-
те! Хочу сбросить килограмм пять, которые набрала, заедая
стресс пирожными после развода.



 
 
 

О. “Шаурма от Гогена”. Известная в нашем городе сеть.
Есть шанс не отравиться.

Конечно, я такое не ем. Но сейчас мне очень надо.
Возле ларька не припарковаться, поэтому я останавлива-

юсь в двухстах метрах. Чуть ли не бегом добираюсь до во-
жделенной еды. Подпрыгивая от нетерпения и попивая во-
дичку жду, когда мне, наконец, приготовят. Откусываю пер-
вый кусочек...

- М-м-м!
У меня аж глаза закатываются. Божественно! Ничего

вкуснее в жизни не ела.
Соус капает на рубашку. Чувствую, что щеки вымазаны.

И руки.
Ладно, в машине есть влажные салфетки, сейчас доем и

приведу себя в порядок.
С шаурмой в руке иду к машине.
И вдруг
- Маринка! Миронова!



 
 
 

 
Глава 4

 
Марина
- Ты ли это?
Нет. Это не я. Тебе показалось. Пожалуйста, исчезни!
Но он не исчезает. Наоборот, чуть ли не бежит ко мне.
Останавливается в двух метрах и разглядывает.
- Маринка!
- Привет, Кузнецов.
Он в черной шелковой рубашке и в белых брюках. То есть,

при полном параде. А за его спиной
Блин. Это ресторан! И в нем празднуют двадцатилетие

выпуска мои бывшие одноклассники. Расположились на тер-
расе, все нарядные, расфуфыренные.

И тут я. В старых потертых джинсах. В заляпанной кетчу-
пом поношенной рубашке. С немытой головой. С шаурмой
в руке. И с соусом на лице.

- Да, Маринка Время тебя не пощадило, - произносит мой
одноклассник, окидывая меня критическим взглядом.

- Иди нафиг, Кузнецов. И посмотри в зеркало. У тебя пузо
в лысине отражается.

На самом деле, у него лишь небольшие залысины. И вряд
ли под рубашкой прячется пузо. Просто я привыкла защи-
щаться.

- Да ладно, я шучу, - идет на попятный Вадим Кузнецов.



 
 
 

- Классно выглядишь. Вкусная шаурма?
- Очень, - произношу я.
И смотрю голодными глазами на едва надкушенную вкус-

нятину.
- Народ, тут Маринка! - внезапно начинает вопить Кузне-

цов.
- Замолчи! - шиплю на него я.
И собираюсь рвануть к машине. Я сейчас просто уеду! И

плевать, кто что обо мне подумает.
Но зараза Кузнецов вцепился в мою свободную от шаурмы

руку.
- Пусти!
- Не-а.
- Я тебе сейчас втащу.
Шаурму, конечно, жалко, но ради такого пожертвую.
- Рука у тебя тяжелая, я помню, - ржет Кузнецов.
Но не отпускает, засранец!
- Отвали от нее, - вдруг раздается за спиной.
И мое сердце пропускает несколько ударов. Колени под-

кашиваются. Руки слабеют.
Единственное, чего я сейчас хочу - это провалиться

сквозь землю. Можно до самой Америки! Можно вообще
остаться там навсегда.

Потому что это голос Сашки Петрова
Если бы я знала, что встречу его, я бы заранее похудела.

Я бы сходила к косметологу и к парикмахеру. Я бы сделала



 
 
 

маникюр, педикюр и эпиляцию.Я бы оделась по-другому!
Я бы
- О, рыцарь прискакал, - ухмыляется Кузнецов.
И отпускает мою руку.
Раз я не провалились до Америки, то придется Я обора-

чиваюсь. Говорю Сашке Петрову:
- Привет.
И - откусываю шаурму. И жую.
Просто я переволновалась! Это импульсивно-компуль-

сивное действие! Я всегда жую в стрессовых ситуациях.
И, в целом Что мне уже терять? Я выгляжу как бомжиха.

И он меня уже увидел.
А я очень хочу есть. А в руке самая вкусная в моей жизни

шаурма.
Не отказываться же от такого удовольствия



 
 
 

 
Глава 5

 
Александр
Что мне всегда в ней нравилось - это ее аппетит.
Никто больше не умеет есть так красиво, соблазнительно

и сексуально
Она откусывает шаурму. Сок брызжет на подбородок.
У меня встает.
Она смотрит мне в глаза.
Я тону в ее взгляде. И нахрен окончательно захлебываюсь,

когда перевожу глаза ниже. Туда, где натянулись всего две
застегнутые пуговицы на клетчатой рубашке.

Следующая капля соуса попадает ровно в ложбинку
- Пиздец - слышу я выдох рядом.
И только в этот момент осознаю, что Кузнецов не ушел, а

стоит с разинутым ртом. Так же, как и я.
- Эй, свали отсюда.
- Че?
- Исчезни. По-братски.
- А Ладно. Понял.
И он уходит.
А Маришка замирает с недоеденной шаурмой в руке.
- Дашь? - вырывается у меня.
- Что?!
Ее грудь вздымается и, кажется, пуговицы вот-вот отле-



 
 
 

тят.
Я киваю на шаурму:
- Дашь попробовать?
- А Да конечно. Дам.
Фа-ак
Что мешает мне слизнуть соус с вздымающейся ложбин-

ки? Только довольно близкое присутствие любимых одно-
классников.

Я откусываю шаурму из ее руки.
- М-м-м!
- Божественно, правда?
- В жизни не встречал ничего более аппетитного.
И я сейчас не о шаурме. Хотя она, и правда, бесподобна.
Мой взгляд залип на тех самых двух пуговицах И утонул

в ложбинке
- Саш
Я поднимаю глаза. И говорю:
- Привет.
Маринка улыбается.
- Ты мне вчера звонила.
- Нет! Я не Я просто нечаянно нажала, - она внезапно на-

чинает суетиться. - Влажные салфетки В машине
- Где твоя машина?
- Вон там.
Она щелкает сигнализацией, открывает переднюю дверь,

достает из бардачка упаковку влажных салфеток.



 
 
 

Я беру одну. И - вытираю уголок ее губ, где застыла капля
соуса.

А она протягивает руку и вытирает мой подбородок.
Я спускаюсь ниже. Тут, на шейке, тоже есть небольшое

пятнышко. На ключице нет, на я на всякий случай тоже по-
тру. Ну а в ложбинке

- Саш - томный выдох.
Никто никогда не произносит мое имя так сексуально
Мы оба вибрируем, как под напряжением. Каждое каса-

ние - разряд в триста восемьдесят огненных вольт.
- Там соус
- Саша
Наши ладони соединяются. Губы сближаются. Ее грудь

касается моей.
Фа-ак
- Маринка! Точно, это она!
Да блин Кто здесь? Разве мы не на райском необитаемом

острове, одни на целом свете?
Мы оба резко приходим в себя. Маринка шарахается в

сторону.
- Привет! Сколько лет! Ты все такая же! - восхищаются

пацаны.
- Оригинальный наряд, - ехидничает кто-то из девчонок.
- Наряд зашибись! - это Кузнецов. - Только пуговки рас-

стегни.
У Маринки дергается рука. Она явно жалеет, что у нее



 
 
 

сейчас нет линейки.
- Штрафную! - вопят наши одноклассники. - Налейте ей

штрафную!
- Не надо
- Надо, Марина, надо.
- Я просто проходила мимо
- Не проходи! Останься! Выпей с нами!
- Я за рулем.
- Я тебе лично такси вызову, - заявляет Кузнецов.
Ага, щас! Я сам ее отвезу. На такси. Домой. К себе или

к ней
Ефимов тащит высокий фужер с прозрачной жидкостью.
- Пей, пей, пей! - скандируют все. - Залпом! Давай!
Маринка сначала колеблется.
А потом машет рукой, произносит что-то вроде: “Да

пошло оно все” и - выпивает содержимое фужера.
- А-а-ах!
Ее рот распахивается, она хватается за грудь, дышит, как

выброшенная на берег рыбка.
- Ч-что это?
- Водка.
Кузнецов уже подносит ей блюдо с канапешками. Она за-

кидывает их в рот одну за одной.
- Я думала, это шампанское! - возмущенно шипит на Ефи-

мова.
Честно говоря, я тоже так думал. Если я сейчас вообще в



 
 
 

состоянии думать. Мне жестко снесло обе башки
Конечно, я вспоминал Маринку. И надеялся на встречу.

Но я даже не предполагал, что она подействует на меня вот
так.

Я как будто снова в жестком пубертате, когда хочешь все,
что движется. А она всегда двигалась так, что яйца звенели
в такт ее шагам.

Ничего не изменилось



 
 
 

 
Глава 6

 
Марина
Водка? Капец И кабздец Ефимову!
А, впрочем, сама дура. Как всегда. Поддаться на его уго-

воры было серьезной ошибкой. Но, надеюсь, не катастрофой
Мне нельзя пить! Тем более, в приличном обществе, ка-

ким хочется считать встречу моих бывших одноклассников.
Алкоголь всегда делает меня безумно веселой.
Я - та самая толстушка, которая скачет в ресторане, сме-

тая тарелки, под “Шальную императрицу”. Или машет голо-
вой в клубе, роняя рюмки и посетителей, под “Я свободен”.
А в некоторых случаях даже может залезть на барную стой-
ку. Например, если где-то включили мой любимый “Тополи-
ный пух”. Ладно, такое было всего раз в жизни Но мне до
сих пор стыдно.

Так-то я очень спокойная и скромная, честно. Но, когда
выпью Тем более, водки

Поэтому я не пью.
В крайнем случае - бокал вина или шампанского. А уж

совсем в крайнем, когда нужно забыть все невзгоды и ото-
рваться - пью с любимой подругой на кухне. Там хотя бы ме-
ня никто не снимет и не выложит в ютуб с тегом “толстуха
жжет”.

- Ну что мы стоим у дороги, как неродные? - произносит



 
 
 

Ефимов. - Погнали в рестик! Не зря же мы его арендовали.
- Но я
Еще пытаюсь сохранить лицо. Еще надеюсь просто уехать

домой.
Но меня с двух сторон подхватывают Ефимов с Кузнецо-

вым. И тащат в ресторан.
- Между прочим, она не скидывалась, - слышу за спиной.
- Лариска, ну ты и крыса, - оборачивается Ефимов.
- Это не я сказала!
- А кто?
Никто не хочет признаваться в мелочности. Но кого-то из

девчонок явно душит жаба.
- Я все оплачу, - раздается голос Сашки.
- Какой мужчина - выдыхает кто-то.
Мы входим в ресторан. Вырвавшись из лап навязчивых

кавалеров, я забегаю в туалет, чтобы попытаться привести
себя в порядок.

Умываюсь. Смотрю в зеркало. Я пьяная? Я пьяная. Я вы-
пила фужер водки! Почти весь.

Но, как ни странно, опьянения не чувствую. И не вижу.
Ну, глаза блестят. И все.
Проблема в том, что у меня заляпана рубашка. Прям спе-

реди, на груди пятна соуса. Позорище
Снимаю ее. Под ней - черный спортивный топ. Вполне

приличный. Новый. Главное - чистый, без пятен.
Рубашку я завязываю поверх джинсов, пятнами вниз.



 
 
 

Ну вот. Уже лучше. Не вечерний наряд, конечно. Но впол-
не приличный кэжуал. Как говорится, модно, стильно, моло-
дежно.

Выхожу из туалета - и натыкаюсь на Сашку. Что с ним
такое? Стоит, выпучил глаза, открывает и закрывает рот, как
карась в аквариуме.

- Маринка, садись рядом со мной, - тут же подваливает ко
мне Кузнецов. .

- Нет, со мной, - это Ефимов.
- Марина сядет со мной, - наконец, приходит в себя Саш-

ка.
Кузнецов будет подкалывать, Ефимов нудеть. От Сашки

вообще надо держаться подальше. Особенно когда я пьяная.
Поэтому я сажусь рядом с Надей Переваловой. Она не то

чтобы моя подружка, но мы всегда нормально общались.
- Привет! Рада тебя видеть.
- Как я выгляжу?
- О-о-о - выдыхает она. - Хотела бы я такую
- Майку? Это спортивный топ. Прекрасно поддерживает

грудь. Вообще суперский. Хочешь, скину артикул?
- Да мне особо нечего поддерживать
В этот момент я ловлю взгляд Сашки, который сидит на-

против. И меня как будто окатывает крутым кипятком.
Боже Мы с ним чуть не поцеловались! И это я еще была

трезвая.
Я вообще не буду к нему приближаться.



 
 
 

- Давайте выпьем за встречу! - провозглашает Кузнецов.
- Уже пили.
- Еще раз.
- Налей мне, пожалуйста, какой-нибудь лимонад, - шепчу

Наде.
Алкоголь я больше не пью. Я вообще собираюсь улизнуть

отсюда при первой возможности.
Все чокаются, пьют, болтают. Кузнецов орет громче всех.

Еще я постоянно слышу голос Лариски. Похоже, она тоже
немало выпила. Так же, как и Юлька Селезнева.

Они громко хохочут, то и дело подливают друг другу, и -
зовут всех танцевать.

А я серьезна и собрана. Я не собираюсь устраивать тут Я
приличная женщина. Почти трезвая.

Правда, ноги давно выбивают ритм в такт музыке. И плечи
тоже дергаются.

- Пойдем танцевать, - раздается над моим ухом.
- Ты кто?
- Не узнала?
Я вглядываюсь, вглядываюсь
- Антон!
- Он самый.
Антон Зарецкий - наш отличник. Он был длинным худым

очкариком, тихим и незаметным. Мальчишки его травили,
как и меня. Только по другой причине.

А сейчас он ничего себе! Очень даже приятный, широко-



 
 
 

плечий и подкачанный мужчина. В шикарном костюме, с бе-
лоснежной улыбкой.

Мы с ним идем в круг, где уже многие танцуют. Прямо
передо мной оказываются Танька Самойлова, наша староста,
и Дашка Морозова - главная красотка класса.

Они в вечерних платьях, на каблуках, в макияже и с при-
ческами. И смотрят на меня такими взглядами, что я снова
чувствую себя замарашкой.

Надо сесть на место, а не светить тут своим кэжуалом. На-
до вообще незаметно улизнуть

Но тут в колонках раздается: “Тополиный пух, жара, июль
“

Дальше все как в тумане.
Я оказываюсь в центре круга. Танцую, как в последний

раз. Как именно - не знаю. Кручу всем, что крутится и трясу
всем, что трясется. И, естественно, ору:

- Тополиный пух, жара, июль, ночи такие темные.
Обожаю эту песню!
Но она заканчивается. И начинается какой-то медляк. И

я почему-то резко оказываюсь в объятиях Сашки Петрова.
Его руки на моей попе, губы на моей шее
- Ты офигенная, - шепчет он. - Я не встречал никого лучше

тебя.
- Ой, ладно, - скромно отмахиваюсь я.
И тут он выдает:
- Поехали ко мне.



 
 
 

 
Глава 7

 
Марина
- Петров, ты охренел?
Я прекращаю танцевать и останавливаюсь.
- Что я сделал? - удивленно таращится он.
- Я не поеду к тебе!
- Я что, это вслух сказал?
- Да!
- Э-э-э Я не собирался. Честно. Просто очень хочу
- Чего ты хочешь?
- Тебя. - Он хлопает глазами. - Я что, опять это вслух ска-

зал?
- Да!
- Ну давай сделаем вид, что этого не было. Я не сказал, а

просто подумал.
Произнося это, Сашка снова кладет мои руки на свои пле-

чи и возвращает меня в танец.
- Давай представим, что мне не настолько снесло башню,

что я перестал контролировать свой язык и свой И я просто
говорю: у тебя сногсшибательные глаза.

- Допустим.
- И эта черная маечка охуенно их подчеркивает
- Глаза?
- Глаза. Все здесь думают только о твоих глазах



 
 
 

- Сашка!
Я вырываюсь из его объятий. Хватит! У меня уже потоп в

трусиках. Если уж быть откровенной. Но я не собираюсь
Нет. Ничего не будет.
Хотя, если честно, мне очень приятно, что Сашка так за-

велся
Я возвращаюсь за стол. Снова сажусь с Надей Перевало-

вой. Здесь безопасно...
- А Зарецкий-то А! Видела? - возбужденно тараторит она.
- Я его не узнала!
- Я тоже Какой стал!
- Нравится? - спрашиваю я.
- Да - признается Надя.
- Ну так чего ты теряешься? Иди, пригласи его танцевать.

Напомни, как вы с ним вместе сидели на первой парте, и как
он однажды облил тебя соляной кислотой на практической
по химии.

- Точно! А я и забыла
Надя подскакивает. Но тут же садится.
- Ты чего?
- Да его там окружили Селезнева, Самойлова, Морозова.
Я смотрю - точно. Стоят вокруг Антона с бокалами шам-

панского.
- Разгони их.
- Ага их разгонишь
- Пойдем. Я разгоню.



 
 
 

Кажется, это во мне говорит выпитое Ну и очень хочется
отвлечься от Сашки Петрова, который прожигает меня сво-
ими пылкими взглядами.

Я подхожу к кучке, образовавшейся вокруг Зарецкого.
- А еще мы выбирали короля и королеву выпускного,

помните? - раздается голос Самойловой.
- Я была королевой! - сразу напоминает Дашка Морозова.
- А кто был королем?
- Марченко из параллельного.
- Интересно, какой он сейчас?
- Лысый и толстый, - заявляет присоединившийся к раз-

говору Кузнецов.
- Как ты?
- Я не лысый!
- Скоро будешь.
- И что? Побреюсь наголо, как Вин Дизель, и все. Де-

лов-то. Вот девчонкам сложнее.
- Мы не лысеем!
- Вы стареете.
- Нам всегда восемнадцать!
- В восемнадцать вы были сочные персики. А сейчас уже

почти курага.
- Девчонки, помните, мы собирались прибить Кузнецова
- Давайте прибьем!
- А давайте лучше выберем королеву сегодняшнего вече-

ра, - вдруг предлагает наша староста.



 
 
 

Я почему-то не сомневаюсь, что с подачи Дашки Морозо-
вой. Которая очень хочет подтвердить свой статус красотки.

Вон какую прическу навертела, и макияж явно из салона.
А платье так вообще

Я по сравнению с ней - как уборщица рядом с моделью.
Конечно, она снова станет королевой

- Я за Маринку Миронову, - внезапно выпаливает Кузне-
цов.

- И я! - подхватывает Ефимов.
Я чуть не роняю свой бокал с лимонадом.
- Она сегодня отжигала. С самого начала, с этой своей ша-

урмой. И до танца на барной стойке.
- Я не танцевала на барной стойке!
- Но будешь же. Я в тебе не сомневаюсь.
- Давай ты первый!
Я препираюсь с Кузнецовым. Девчонки расходятся. Я ви-

жу, что Надя болтает с Зарецким. Ну вот. Я свою функцию
выполнила. Разогнала всех.

И про выбор королевы никто больше не говорит
* * *
Я снова в туалете. Собираюсь выйти из кабинки, и вдруг

слышу голоса.
- Нет, ты ее видела? Это просто треш! - звучит злой голос

старосты Самойловой. - Еще и не скидывалась.
- Да вообще позорище! - вторит ей Селезнева.
- А что, так можно было? - саркастически произносит



 
 
 

Дашка Морозова. - Приперлась в бомжацких штанах и в
шлюшьей майке.

- А рубашку ее видела?
- Точно, на помойке подобрала!
- Я купила платье, сделала макияж, маникюр, укладку По-

тратила время, деньги и нервы. А королева она!
- Да они прикалываются! - успокаивающе произносит

Юлька.
- Думаешь?
- Ты ее видела? Она же еще толще стала. У нее дойки, как

у коровы.
- Мужикам нравятся.
- Да как такое может нравится? Они просто ржут над ней.

Стебутся, как и всегда.
Я стою в кабинке, положив руку на ручку двери.
Меня как будто помоями облили.
Со времен школы прошло двадцать лет, а ничего не изме-

нилось



 
 
 

 
Глава 8

 
Александр
- Ты куда? - ловлю Маринку за руку.
- Домой.
- Что случилось?
- Ничего. Все хорошо. Просто с меня хватит, - произносит

она с непонятной интонацией. - Сыта по горло этой вашей
встречей.

- Мариш, ты обиделась? Я слишком охамел? Прости. Я не
со зла. Просто ты такая

- Какая?
Боюсь сказать что-нибудь не то и снова ее обидеть.
- Ты стала еще красивее, - произношу осторожно.
- Очень смешно! - фыркает она.
А я вдруг замечаю, что у нее в глазах стоят слезы.
Я растерян. Я не понимаю ее эмоций. Вот сейчас я точно

не сказал ничего фривольного! А она все равно обиделась.
Я чувствую: нельзя ее сейчас отпускать. Вот просто нель-

зя, и все. Что-то сломалось. Надо исправить. Вот только я не
знаю, что и как

- Скажи честно, я толстая? - вдруг выпаливает Маринка.
Капец. Ну и тараканы у нее в голове! Впрочем, те же са-

мые, школьные. Я с ними знаком.
- Ты охуенная!



 
 
 

Она недоверчиво хмурится.
- Ты сладкая, как пироженка! Сочная, как шашлык. Горя-

чая, как глинтвейн на морозе. И такая же пьянящая.
Капец я поэтичный! Сам в шоке. Мой тезка Сашка Пуш-

кин отдыхает.
- Ты меня все время с едой сравниваешь
- Это потому что я тебя хочу съесть. Тебя все мужики хо-

тят. Неужели ты этого не видишь? Ты просто ходячий секс!
Все еще смотрит недоверчиво. Но глазки заблестели.
- Хочешь самое железное доказательство?
- Давай.
- У меня стоит с момента, как я тебя увидел. Хочешь про-

верить?
Она прыскает.
И, кажется, наконец, верит. Потому что я прижимаюсь к

ней. А там все очень даже красноречиво
- Маринка, выпей с нами! - подлетает к нам Надя Перева-

лова с двумя бокалами шампанского.
А с ней - Антоха Зарецкий. Который, походу, вселился в

тело какого-то крутого чувака.
- Марин, ты чего?
- Ничего, - улыбается Маришка.
- Держи бокал! Давай выпьем за за
- За первую любовь, - говорю я. - Которая не ржавеет.
- А давайте выпьем. И гребись оно все конем! - выдает

Маринка, взмахивая волосами.



 
 
 

- Точно!
- Выпьем!
- Оторвемся! - подхватывает подошедщий Ефимов.
- Двадцать лет не виделись! - это Кузнецов.
- Один раз живем!
К нашему кружку присоединяются все новые участники.

Мы пьем водку, ржем, как кони. И не стесняемся в выраже-
ниях.

Центр притяжения - конечно, Маринка. Которая выпила
шампанского, и теперь хохочет, как заливистый колоколь-
чик. Постепенно притягивая в наш круг почти всех пацанов.

А на другом конце стола собралось приличное общество,
в котором верховодят две цацы - Танька Самойлова с Даш-
кой Морозовой.

У них там тухляк. Все чинно, благородно: приличные раз-
говоры, вино, легкие закуски. И - презрительные взгляды в
нашу сторону.

- А давайте все-таки выберем королеву встречи выпуск-
ников! - неймется Таньке Самойловой.

Видимо, подсчитала, что девчонок больше, и они по ее
команде проголосуют за Дашку. И некоторые пацаны, при-
тянутые в их кружок, тоже.

- А давайте! - внезапно подхватывает Маринка.
- А чего ее выбирать? - говорю ей. - Ты - королева.
- Давайте голосовать! - орет Танька.
- Давайте лучше устроим махач! - это Кузнецов. - Дашка



 
 
 

против Маринки. Кто победит - та и королева.
Все ржут.
- Маринка ее одной левой сделает!
- Одной сиськой, - вякает Ефимов.
И сразу затыкается. Потому что нечаянно падает на пол

вместе со стулом.
Упс!
- Давайте проведем конкурсы, - предлагает Танька.
- Ага. Пусть бегают в мешках и ловят конфету без рук в

тазике с водой.
- Я не буду такое делать! - вопит Дашка Морозова. - Но

я могу пройтись тут, как по подиуму. Я когда-то училась в
школе моделей

- Музыку! - орет Ефимов.
Музыка и так играет, но наш диджей подстраивается под

ситуацию и включает что-то мелодично-ритмичное.
Пацаны освобождают проход. Дашка поднимается со сту-

ла и встает в модельную позу: рука в бок, одна нога отстав-
лена, на лице выражение: вы все говно.

- Даша! Даша! Давай! - скандирует ее группа поддержки,
состоящая из восторженных куриц. - Ты красотка! Ты мо-
дель!

Она делает первый шаг, останавливается, принимает дру-
гую модельную позу. Выглядит профессионально.

Музыка ускоряется. Она дефилирует по проходу, виляя
бедрами и раскачиваясь на своих высоченных шпильках.



 
 
 

Разрез на платье то и дело распахивается, и все пацаны за-
липают на ее длинных ногах.

- Вау! - разносится над нашими рядами.
- Офигенно! - соглашаются даже те, кто изначально был

за Маринку.
А она, я вижу, совсем сникла.
- Даша! Даша! Даша! - пищат уже не только девчонки-под-

певалы. Но и предатели из нашего кружка.
Экс-королева выпускного завершает дефиле, победно

оглядывает всех, выставив бедро. Бросает особенно презри-
тельный взгляд на Маринку.

- Маринка! Давай! - раздается вокруг. - Твоя очередь.
- Покажи, на что ты способна!
- Я не пойду, - тихонько произносит она.
Я сжимаю ее руку.
- Не хочешь - не ходи. Ты все равно самая горячая кра-

сотка на этой тусе.
- Выпей, - Ефимов подносит ей точно такой же фужер, как

в начале.
- Водка? - спрашивает Маринка.
- Просто пей.
И она пьет. И встряхивает волосами. И в ее глазах загора-

ются такие отборные черти
- А гребись оно все конем - выдыхает она.
- Да!
- Кузнецов, ты хотел, чтобы я станцевала на барной стойке



 
 
 

- Да!
- Погнали! Включите “Тополиный пух”.
Она смотрит в мои глаза. Улыбается. Подмигивает. И бля
Тут, на террасе, есть барная стойка. Она сегодня не ис-

пользуется. Маринка идет к ней под первые аккорды песни.
“ На асфальте мелом ты рисуешь лето”
Ефимов подставляет стул. Я беру ее за руку.
“Ласковое море трогаешь ладонью”
Она запрыгивает легко и изящно. Сначала на стул, потом

- на барную стойку.
- Вау! - выдыхают все.
Маринка делает несколько шагов по барной стойке. Мы с

пацанами замираем, открыв рты. Это охуенно
- Она же ее проломит, - раздается позади голос Лариски.
- Вот корова! - это Дашка Морозова.
- Снимайте, как она опозорится, - командует Самойлова.
“Тополиный пух, жара, июль!” - разрываются колонки.
Кузнецов взрывает шампанское, направив струю на Ма-

ринку. Ефимов швыряет нее конфеты горстями, вместо кон-
фетти. Мы с Зарецким и Надей просто орем и прыгаем, как
мощная группа поддержки.

Маринка отжигает.
Если Дашка ходила на курсы моделей, то Маринка, ви-

димо, училась стриптизу. Она не раздевается, но каждое ее
движение настолько горячо и соблазнительно, что я букваль-
но слышу, как яйца всех мужиков звенят в такт.



 
 
 

“Тополиный пух, жара, июль!” - орем мы все, и я громче
всех.

Маринка танцует на барной стойке, размахивая рубаш-
кой, мы беснуемся у ее ног. Как на концерте самой горячей
звезды.

- Марина! Марина! Марина - королева!
Под финал песни барная стойка начинает трещать. Ма-

ринка внезапно теряет равновесие и падает.
Прямо в мои объятия.
Тут уж я не туплю. Сразу впиваюсь в эти сладкие манящие

губы, которые еще двадцать лет назад свели меня с ума



 
 
 

 
Глава 9

 
Марина
“Тополиный пух, жара, июль”
И - крики на фоне.
- Маринка! Маринка!
Где я? Я же вроде уехала домой. Неужели этот бесконеч-

ный вечер никогда не закончится?
Открываю глаза. Вижу перед собой знакомую стену. Я до-

ма. У бабушки.
Но Почему я слышу
- Блин! - раздается за спиной знакомый голос.
Что?!
Песня замолкает. Вместе с криками.
- Извини. Я хотел без звука, но что-то заглючило
Капец Нет. Этого не может быть. Может, я все еще сплю?
Я не верю, что Сашка Петров в моей спальне. В моей по-

стели. А я Быстро ощупываю себя. Я в пижаме.
И что мне дает эта информация? Когда я ее надела и что

было перед этим? Я ничего не помню
Последнее воспоминание: барная стойка трещит под

мной, я лечу куда-то вниз. И - горячие губы Сашки на моих
губах.

А потом еще смутное воспоминание о поездке в такси. Но
я даже не помню, был ли Сашка там со мной



 
 
 

Я не хочу оборачиваться. Не хочу встречаться с ним
взглядом. Так и лежу лицом к стенке.

- Марин
Его рука ложится на мое плечо. Теплая. Сильная. Вызы-

вающая в моем теле горячую волну
- Ты как?
Я все же поворачиваюсь. Сашка Петров лежит рядом со

мной! Небритый, взлохмаченный со сна, но все равно такой
невыносимо красивый

- Голова болит? - спрашивает он.
- Да
Только сейчас это понимаю.
- У меня тоже.
- А что вчера было?
- Встреча выпускников.
- Это я помню Что ты сейчас смотрел?
- Ничего.
- Покажи!
- Давай я лучше сварю кофе.
- Давай лучше я сразу узнаю, насколько опозорилась.
- Ты не опозорилась. Ты круто зажгла. И всех уделала. Ты

- королева вчерашнего вечера! Это все признали.
- Покажи видео!
Я пытаюсь отобрать у него телефон. Он убирает руку за

спину. Я тянусь на за ним, мы возимся. Мы уже тремся друг
о друга, я уже сверху Осознаю это и замираю.



 
 
 

Боже Как неловко-то Чувствую, что покраснела до корней
волос.

А Сашка Он притягивает меня к себе и целует. В губы. А
я еще зубы не чистила и вообще Уворачиваюсь, выскальзы-
ваю из его объятий, бегу в ванную. Под душ, чистить зубы,
приводить себя в порядок.

Я спала с Сашкой Петровым! Но, кажется, у нас ничего не
было Как он вообще оказался в моей постели?

И как мне все-таки плохо Голова раскалывается. В желуд-
ке кислотный пожар. Да еще и подташнивает. А нечего было
пить водку! Сама во всем виновата.

Выхожу из ванной - в нос бьет аромат кофе. И я не пойму
- мне от него лучше или хуже? Как пить хочется

На кухне Сашка варит кофе в турке. А рядом что-то кипит
в кастрюле.

- Что это? - заглядываю.
- Нашел у тебя курицу. Варю бульон. После бурной ночи

- самое то.
Он прикрывает глаза.
- Плохо?
- Голова болит.
- Такая же фигня
Я достаю из морозилки два пакета с замороженным ово-

щами. Один прикладываю к своей голове. Второй даю Саш-
ке.

- Хорошо - хором выдыхаем мы.



 
 
 

И замираем так на пару минут.
- У тебя часто бывают бурные ночи? - спрашиваю, убрав

переставший действовать холодный пакет.
- Такой, как вчера, не было никогда
- Саш, мы же с тобой не - заглядываю в его глаза.
Он улыбается. Притягивает меня к себе за талию. И вы-

дыхает мне прямо в губы:
- Ты бы запомнила
Я не даю ему себя поцеловать. Наклоняю голову. Мой лоб

упирается в его колючий подбородок.
- Кофе!
Я вижу поднимающуюся пенку.
- Поймал!
Сашка наливает кофе мне. Варит еще. Я пью с молоком и

сахаром. Чувствую, как понемногу оживаю.
Мы вместе готовим суп на курином бульоне. Он чистит

лук, я его режу. От трет морковку, я ее обжариваю. Мы то и
дело соприкасаемся локтями. Пьем воду из одного стакана.
Он обнимает меня

Мне просто хорошо. Хотя и плохо. Оказывается, похме-
лье сближает!

- Ложечку за маму, ложечку за папу, - Сашка кормит меня
супом. - Ложечку за Самойлову, ложечку за Селезневу

- Фу! Не буду за них есть.
- Тогда за меня.
Я открываю рот. Суп вкусный. Сашка такой близкий и



 
 
 

родной
И мне сейчас все равно, что было вчера. И что на том ви-

део. И что будет дальше, тоже пока неважно.
Я просто ставлю все на паузу. На пару часов, пока прихожу

в себя.
После еды мы просто падаем на диван перед телевизором.

Бесконечно пьем зеленый чай. У меня нет ничего сладкого -
специально не покупала. Сашка бежит в ближайший магазин
за шоколадкой и приносит два пакета продуктов. В том числе
ведерко мороженого Очень кстати!

День идет неспешно. Мы смотрим какие-то фильмы.
Меня клонит в сон. Моя голова лежит на Сашкином пле-

че.
- Марин, а помнишь как мы с тобой
- Саш, не надо.
Я выпрямляюсь. И отодвигаюсь от него. Вдруг понимаю:

все. Пауза закончилась.
- Чего не надо? - спрашивает он.
- Ничего. Ты сейчас поедешь домой. И больше сюда не

вернешься.
- Я никуда не поеду! - горячо возражает он.
- Саш
- Марин, нам же хорошо вместе.
- Нам и двадцать лет назад было хорошо. И что?
Он молчит.
- Тогда все кончилось тем, что ты женился на другой. А я



 
 
 

собирала себя по кусочкам. Все, Саш, давай. Тебе пора.



 
 
 

 
Глава 10

 
Марина
Долгая пауза.
Я уже жалею, что сказала это. Я как будто показала свою

слабость Мне все равно! Двадцать лет прошло. Все раны дав-
но заросли и забылись.

- Марин, прости меня, - вдруг произносит Саша.
- Давно простила.
- Еще раз прости.
- Ладно, - киваю я.
- Что было - то было. Давай не будем вспоминать
- Вот и я говорю: давай не будем.
Я вскакиваю с дивана. Начинаю суетится. Чувствую, что

похмелье покинуло меня окончательно и я полна энергии.
- Мне надо забрать машину. У меня куча дел
- Сегодня воскресенье.
- А мне какая разница? У меня ремонт.
- Вечер уже.
- Саш, я сама разберусь со своим расписанием.
И со своей жизнью. Не надо мне снова Ничего мне не нуж-

но! Я вообще не планировала с ним встречаться.
- Я развелся, - вдруг произносит Сашка. - Два года назад.
- Я тоже развелась. Два раза.
В первый раз я выскочила замуж еще в институте. По глу-



 
 
 

пости, назло, из желания кому-то что-то доказать Кому-кому
Видимо, Сашке.

У которого уже была жена. И вскоре появился ребенок.
А мой первый брак продлился всего год. Как раз после

празднования годовщины я застала своего мужа с другой.
Тоже с нашего курса, только более стройной и привлекатель-
ной, чем я.

Я сразу подала на развод. И после этого долго была одна.
И считала, что на мне венец безбрачия или что-то вроде того.
Мне катастрофически не везло с мужчинами!

А я так хотела семью и детей
Когда мне исполнилось тридцать, появился он. Борис. На-

стоящий мужчина и полковник. Тоже мечтавший о семье.
Мы поженились. Пытались завести детей. Казалось: сча-

стье близко. Вот-вот, и все будет просто прекрасно.
Но я так и не смогла забеременеть
Он бросил меня и ушел к молодой. Уверена, она подарит

ему наследника, о котором он так мечтает.
А я
- Пойдем, покажешь, - голос Сашки вырывает меня из вос-

поминаний.
- Что?
- Что ты собралась ремонтировать?
- Беседку. Для начала.
- А крыльцо?
- Что - крыльцо?



 
 
 

- Надо доски обновить.
- Надо
- Кухню не мешало бы перекрасить, - перечисляет Сашка.

- А в коридоре переклеить обои. По-хорошему, конечно, тут
все надо менять. В идеале - вообще снести и построить но-
вый.

- Что снести?
- Дом. Он на ладан дышит.
- Ничего он не дышит Он еще крепкий! У него фундамент

знаешь какой?
- Фундамент просел. Дом маленький и несовременный. А

место очень хорошее.
Да что он о себе возомнил! Дом ему не нравится Хороший

дом. Сто лет еще простоит. Так я и буду говорить покупате-
лям.

- Не помню, чтобы я спрашивала твое мнение, - бурчу
недовольно.

И вызываю такси.
- Ты куда?
- За машиной.
- Я тебя отвезу.
- На чем?
Он сбрасывает мой заказ и сам вызывает такси.
- Ты чего тут раскомандовался? - возмущаюсь я.
А он меня целует! Нахал.
* * *



 
 
 

Я все-таки спровадила Сашку. Мы с ним вместе доехали
до того ресторана, вместе вышли из такси. Он даже заставил
меня показать ему рейки, которые я купила для ремонта бе-
седки. Покачал головой, и ничего не сказал.

Зато я сказала ему твердо и ясно: “Прощай”. И уехала.
Даже без прощального поцелуя.

А сейчас сижу дома, доедаю мороженое. И смотрю то са-
мое видео, которое утром меня разбудило. Его выложил в
ютуб кто-то из девчонок.

Капец Я танцую на барной стойке. Не так уж плохо выгля-
жу, кстати. Мой спортивный топ - просто огонь! Утянул та-
лию и приподнял грудь. Я, конечно, не модель. Но не такая
уж и толстая

Но мои одноклассницы считают иначе.
“Ну и корова, - раздается за кадром голос Селезневой. -

Под ней сейчас стойка проломится. Снимай, снимай!”
“Какой у нее размер вымени? Седьмой? Таким и убить

можно”.
Это, кажется, Морозова.
“Смотри, смотри, она еще и задницей вертит. Ну просто

бегемотиха!” - ржет Самойлова.
От нее я такого не ожидала
Мое настроение падает с каждым словом.
И даже тот кадр, где я очень кинематографично падаю в

объятия Сашки, и мы целуемся, его не поднимает.
Мороженое закончилось. Я достаю коробку конфет, кото-



 
 
 

рую принес Сашка. А что мне уже терять? Как бы я не сидела
на диетах, все равно корова и бегемотиха.

Видео закончпилось.
Я начинаю читать комменты под ним. От совершенно

незнакомых людей. И - замираю с открытым ртом, забыв про
конфеты.

“Вот это зажигалочка! Браво!”
“Девчонка - огонь! Комментаторши - злые сучки”.
“Пышечка - чистый секс! Можно мне ее телефончик?”
“Что там за злые бабы за кадром? Вырезать, наложить му-

зыку - и смотреть бесконечно”.
“Красотка, никого не слушай, жги дальше! Приходи к нам

на корпоратив, зажжем вместе”.
“Завистливые дуры, заклейте свои грязные рты и убейтесь

об стену”.
“Как зовут красотку? Я ее фанат!”
Читаю - и улыбка становится все шире.
Не такого эффекта ожидали мои одноклассницы, выкла-

дывая это видео. Хотели опозорить меня - а опозорились са-
ми.

Я убираю конфеты. Верчусь перед зеркалом. А я и правда
красотка!



 
 
 

 
Глава 11

 
Марина
Мне нужны новые джинсы. И рубашка. И, может, еще па-

ра топов разных цветов. И очень хотелось бы платье, в кото-
ром я не буду выглядеть, как баба на самоваре. Уверена, та-
кие существуют. У меня даже было одно. Но уже морально
устарело.

Так-то я обычно ношу свободные брюки и такие же блуз-
ки. Но вчерашнее видео показало, что топы с джинсами
смотрятся на мне очень даже ничего!

Можно было бы заказать все на маркетплейсах, но это
надо ждать. Потом мерять и отправлять обратно большую
часть. Потому что мне очень редко что-то идет.

В общем, я с самого утра, вместо того, чтобы чинить бе-
седку и красить кухню, рванула в местный ТЦ.

Вот просто загорелось у меня, и все!
Очень уж хочется увидеть себя той самой красоткой и за-

жигалочкой, которой меня считают комментаторы вчераш-
него видео.

* * *
Шопинг получился довольно успешным. Но о-очень дол-

гим. Прежде, чем найти идеально сидящие джинсы, я пере-
мерила четыре магазина!

Но главное, я их нашла. И они мне так понравились, что я



 
 
 

их сразу надела. Вместе с новой футболкой, сексуально спол-
зающей с одного плеча.

Покрутилась перед зеркалом в примерочной, послала се-
бе воздушный поцелуй - и пошла дефилировать по торгово-
му центру.

Наверное, мне кажется. Наверное, это я на них смотрю,
а не они на меня. Но я постоянно встречаюсь взглядами с
мужчинами!

И они улыбаются мне. А один даже подмигнул! Заставив
меня смутиться и покраснеть.

Так, а где тут красивое белье для пышных зажигалочек?
Стою у витрины, разглядываю кружевные трусики и бюст-

гальтеры. Пытаюсь прикинуть, как это будет на мне смот-
реться.

И тут
- О, Миронова, привет!
Блин.
- Привет, Кузнецов.
- Классно выглядишь.
Он косится на кружевные трусы в витрине.
- Спасибо.
Смотрю на него. Жду, что он пойдет дальше. Встретились,

поздоровались. Чего еще надо?
- Слушай, Марин, я хотел спросить - он мнется.
Что очень странно! Вадим Кузнецов - шут,болтун и ост-

рослов. Человек, у которого язык без костей и который все-



 
 
 

гда знает, что сказать. Но иногда не догадывается, что лучше
промолчать.

- Что у вас с Петровым? - выпаливает он.
Такого вопроса я точно не ожидала! Но ответ на него

знаю.
- Ничего. Он просто отвез меня домой.
И остался ночевать в моей постели, но все равно - ничего.

Очень большое ничего!
- Ясно. Круто. Ты сейчас вообще куда?
- Хотела еще в один магазин зайти
- В этот?
Он кивает на провокационную витрину.
- Ну допустим, в этот. И что?
- Супер. Ты иди, а я тебя подожду. А потом пойдем, кофе

попьем. Может, тебе помощь нужна с примеркой?
- Может, тебя пакетом треснуть, как в старые добрые?
- Тресни
- Ладно, - решаю я. - Пойдем выпьем кофе.
Зачем мне вообще кружевные трусы? Их все равно никто

не увидит.
Надо, кстати, на эпиляцию записаться...
Которую тоже совершенно некому показать!
Мы с Кузнецовым идем в кофейню. Я заказываю кофе и

салат. Все же надо немного похудеть. Или хотя бы больше не
толстеть. Поэтому - никаких пирожных!

И на гамбургер, который заказал Вадим, я пускать слюни



 
 
 

не буду.
- Видела видосик? - спрашивает он.
- Видела, - киваю я.
- Огонь, правда?
Пожимаю плечами. В итоге все оказалось не так уж плохо
- А чат наш читала?
- Нет. Мне хватило комментов за кадром. Еще и читать,

как Селезнева с Морозовой и Самойловой меня опускают
- На самом деле, там опускают их.
- Серьезно?
- Ну конечно. Ты слышала, что они о тебе говорили? Во-

обще охренели, курицы. Да они тебе просто завидуют!
- Чему завидовать-то? - усмехаюсь я.
- Ты красотка. Всегда ею была. А стала еще лучше
Я закатываю глаза.
- Где же ты раньше был, Кузнецов?
- Когда раньше?
- Например, когда нам было по четырнадцать, и ты вме-

сте со всеми орал мне вслед что-то о волейбольных мячах и
арбузах.

- Так я это проявлял чувства. Восхищался. Мы все тобой
восхищались!

- Восхищались?!
- Конечно. А ты что думала? Мы все на тебя дрочили.
- Что?! - я в шоке.
- Что, что Просто немного мужской откровенности. Не



 
 
 

ожидала?
- Нет
- А как ты лупила меня портфелем - мечтательно тянет он.

- Это же просто песня. Жаль, ты сегодня не треснула меня
пакетом. Обожаю жесткие прелюдии.

- Кузнецов, ты что, такой голодный?
- Да уже нет. Целый бургер сожрал.
- Я не про это.
- А Ну да. Если уж мы тут откровенничаем. Я свободный

половозрелый озабоченный мужчина.
- А чего не женат?
- Да как-то не хотелось. То туда, то сюда. То там, то сям
- То с одной, то с другой, - подсказываю я.
- Именно! А тут вдруг резко раз - и почти сорокет. Все уже

детей нарожали, успели не только жениться, но и развестись.
А я все еще нецелованный мальчик

И смех, и грех, с этим Кузнецовым. Одно слово - язык без
костей!

- Ты меня совсем заболтал. Пора домой.
- Я тебя отвезу, у меня машина на парковке.
Я достаю кошелек.
- И заплачу, естественно. Ты за кого меня принимаешь?
* * *
Кузнецов довозит меня до дома. Я выбираюсь из машины.

Он достает с заднего сиденья мои пакеты.
- Куда нести?



 
 
 

Я открываю калитку.
А там
Голый Сашка Петров чинит мою беседку!
Ну как голый Не весь, конечно Шорты на нем имеются.

Но по пояс он голый и так блестит на солнце от пота, что у
меня перехватывает дыхание.

Он видит нас с Кузнецовым. И застывает. С молотком в
руке.



 
 
 

 
Глава 12

 
Марина
- Физкульт-привет работникам молотка и топора! - не те-

ряется Кузнецов.
А я совершенно растерялась
Так и стою с разинутым ртом, пялюсь на Сашку.
Который, не выпуская молотка из рук, идет к нам. Поиг-

рывая мускулами и помахивая своим внушительным инстру-
ментом.

Я про молоток, если что.
- Что ты здесь делаешь? - лепечу я.
- Что же ты не сказала, что наняла Петрова как рабсилу?

- спрашивает Кузнецов.
- Я не Я вообще - пытаюсь сказать я.
А Сашка еще не сказал ни слова. И это немного пугает,

если честно.
Он просто идет к нам с молотком
Оказывается, не к нам. А к Кузнецову. И первое, что он

произносит:
- Свали.
- А если не свалю? - бычится Вадим.
- Исчезни, по-братски.
- Я не к тебе в гости пришел. Ты тут - наемный работник.

Так что иди, строгай деревянного буратино.



 
 
 

Боже, что он несет?
И зачем у Сашки в руках молоток? Он же не собирается

Кузнецов совсем его не боится! А мне страшно
- Так что, чаем-кофием напоишь? - обращается Кузнецов

ко мне.
- Мы вроде в кофейне напились
Сашка все сильнее хмурится. Подходит к Кузнецову

вплотную. Берет его за грудки одной рукой. И, кажется,
немного приподнимает

- Я так-то в зал хожу, - спокойно произносит тот. - Могу
втащить, если что. Даже без молотка.

- Прекрати! - ору я на Сашку. - Немедленно перестань так
себя вести! Я тебя вообще не звала! Не смей трогать моих
гостей!

И - он отпускает Кузнецова. А я выдыхаю.
- Я тоже могу рубашку снять и рисоваться тут туловом, -

выдает Вадим.
- Не надо ничего снимать!
- А вообще, я собираюсь пригласить Марину на свидание,

- внезапно продолжает Кузнецов. - Марин, пойдешь?
- Я подумаю
Забираю у Вадима пакеты. Зыркаю на Сашку убийствен-

ным взглядом.
Он нехотя возвращается в беседку и что-то там делает.

Стучит молотком. Работает ножовкой.
- Спасибо, что довез, - говорю я Вадиму.



 
 
 

- Ты меня прогоняешь? А его?
- И его прогоню.
- Когда беседку доделает?
- Вадим, иди уже!
- Я тебе напишу. И позвоню. Еще увидимся. Тебе точно

не нужна моя помощь? - болтает он, пока я выпроваживаю
его за калитку.

После этого я решительным шагом иду к беседке и ору на
Сашку:

- Ты что творишь?
- Я творю добро. И красоту.
Он невозмутимо прибивает рейку.
- Я тебя не просила!
- Меня не надо просить. Я сам решаю
- Что ты решаешь?
- Все.
- Ты решаешь, с кем мне общаться?
- Да. И с кем ходить на свидания. Кстати, я решил. Ты

идешь на свидание со мной.
Нет, ну это вообще Ни в какие ворота. С ним бесполезно

разговаривать!
Я иду в дом. Раскладываю купленные вещи. Настроение

уже не такое легкое и воздушное, как было с утра.
С Кузнецовым было легко. Просто поболтали, посмея-

лись, вспомнили прошлое. А с Сашкой
Я начинаю готовить ужин. Не для него! Для себя. Легкий



 
 
 

и полезный. Куриную грудку и салат. Как выгнать Сашку, не
знаю. Все же он чинит мне беседку.

Он и раньше так себя вел. Двадцать лет назад.
Смело, решительно. Сразу: ты моя, будем вместе, потом

поженимся. Люблю, трамвай куплю
Но любил он меня недолго. Недели две после выпускного.
А потом поехал поступать в столицу - и больше не вер-

нулся.
Хотя обещал, что в августе приедет домой, и мы проведем

еще месяц вместе. И наши отношения продолжатся на рас-
стоянии, пока я не переберусь к нему.

Я оценивала свои силы здраво и в столичный вуз посту-
пать не решалась. Подала документы в местный. А потом
планировала перевестись - при определенных условиях это
было легче, чем поступление.

Я ждала его. Я умирала от любви.
А он сначала просто исчез: не писал, не отвечал. Я чуть с

ума не сошла! Ходила к его маме, она отводила глаза
В конце августа Сашка написал, что встретил другую. На

которой женился уже через три месяца. Я видела их фотки
в соцсетях. Она, конечно же, стройная красотка, в отличие
от меня.

Я вся изревелась, глядя на их свадебные фотографии. А
потом все заблокировала и удалила. И все же перевелась. В
другой город, подальше от воспоминаний и боли.

И тоже выскочила замуж. То ли назло, то ли от отчаяния



 
 
 

В тот момент я все еще любила предателя. Долго не могла
вырвать его из сердца

Но с тех пор прошло много лет. Я его забыла! Он ничего
для меня не значит.

И обиды давно нет. Мало ли что он тогда обещал Мы были
совсем юны. А я еще и глупа. Он просто хотел залезть мне
под юбку, вот и пел соловьем.

И я не собираюсь снова
- Марин, я там закончил.
- Спасибо. Сколько я тебе должна?
- Хочешь меня обидеть?
Я пожимаю плечами. Не хочу. Даже за прошлое. Все это

уже не имеет значения.
- Спасибо. Если тебя это устроит.
- Не устроит. Давай вечером сходим в ресторан. Отдох-

нем, расслабимся.
- Нет, - твердо отвечаю я.
- Что - нет?
- Я тебе не верю.



 
 
 

 
Глава 13

 
Марина
Я вообще больше не верю мужчинам.
И себе.
Сколько раз я обжигалась! Я та самая дурочка, которая

развешивает уши. И позволяет навешивать на них блестя-
щую розовую лапшу. Взять хотя бы моего последнего ухаже-
ра Андрея. Как он мне пел о любви! Как рассказывал о на-
шем прекрасном совместном будущем!

А потом говорит: у меня тут один платеж задерживается,
второй надо срочно закрыть, а все деньги в обороте Ну я и
одолжила ему “буквально на пару дней” кругленькую сумму,
которую два года копила на шикарный отпуск.

На следующий день пишу ему - не читает и не отвечает.
Звоню - номер не обслуживается. Я сразу все поняла...

Как я мечтала об этом отпуске! С каким наслаждением
изучала отели и туры! И предвкушала, как буду лежать в
шезлонге у бассейна и попивать “Мохито”...

И вот я здесь.
Сижу в отремонтированной беседке. Сашка ушел. Кстати,

сделал все очень хорошо и качественно.
Но ведь беседка - это та же самая лапша
Или Как посмотреть.
Сашка же ничего мне не обещал. Никаких планов на бу-



 
 
 

дущее не строил. Он говорил мне только одно: “Ты красотка,
я тебя хочу”.

Ну и пусть хочет!
Пусть кусает локти и как там говорил Кузнецов дрочит на

меня.
Между прочим, он мог бы подкатить к любой другой. Се-

лезнева вон еще в чате из трусов выпрыгивала. И бывшая ко-
ролева Дашка Морозова была бы польщена его вниманием.

Но он выбрал меня Снова. Почему? Потому что я легкая
добыча?

А вот и нет!
Не в этот раз. У меня уже отросли дуршлаги над ушами

для сброса лапши.
Но хватит об этом.
Надо составить план. Получается, беседку можно вычер-

кивать. Что еще мне нужно сделать? Завтра займусь кухней.
Нужно все вынести и ободрать стены. Чтобы покрасить ее
заново.

* * *
Утро. Я пью кофе в обновленной беседке.
Переписываюсь с Надей Переваловой. Она пишет, что у

нее сегодня выходной и зовет прогуляться. Но мне не до про-
гулок. Я, вообще-то, приехала дом продавать. Который сна-
чала надо отремонтировать.

С сожалением пишу ей, что не получится.
И тут моя калитка распахивается Я подпрыгиваю. Уверен-



 
 
 

ная, что это снова Сашка.
Но это не он!
Это двое мужчин в рабочих комбинезонах с инструмен-

тами.
- Марина Миронова?
- Я - отвечаю растерянно, запахивая халатик.
- Мы покрасим вашу кухню.
- Но я никого не вызывала И не нанимала. И не оплачи-

вала!
- Александр Петрович все оплатил. Мы профессиональ-

ные отделочники. Сделаем все в лучшем виде.
Александр Петрович, значит
- Покажете место работы?
Они настроены так по-деловому, что я вскакиваю и веду

их на кухню.
- Вот. Я как раз собиралась все вынести
- Мы сами все сделаем. Вынесем, покрасим, занесем об-

ратно.
- Но я не
- А вы отдыхайте.
Боже
Я стою, посреди кухни с кружкой недопитого кофе в руке.

Один из мастеров меня обходит, второй аккуратно отодви-
гает

- Рабочий день у нас до шести, - произносит он. - И сего-
дня кухней пользоваться не получится.



 
 
 

- Понятно, - лепечу я.
Отступая в коридор.
Возвращаюсь в беседку, беру в руки телефон, набираю ви-

новника всей этой внезапной суеты.
- Саш, что это такое?
- И тебе доброе утро!
- Ты прислал ко мне мастеров.
- Да. Как они тебе? По-моему, отличные ребята. Профес-

сионалы. Не пьют, не косячат, работают на совесть.
- И что ты за это хочешь? - спрашиваю в лоб.
- Просто хочу помочь. Безвозмездно.
- Я не хочу быть тебе обязана.
- И не надо. Я делаю это по собственному желанию. Ты

мне ничего не должна.
- И ты не ждешь от меня никаких шагов навстречу?
- Не жду.
- И на свидание с тобой я идти не обязана?
- Не обязана, - отвечает Сашка.
- Это очень хорошо. Потому что сегодня у меня свидание

с Вадимом.
В ответ раздается что-то, похожее на рычание.
- Ты что-то сказал?
- Ничего.
- А, ну тогда ладно. Спасибо, Саш. Ты настоящий друг.
И я кладу трубку.
И сразу же перезваниваю Наде.



 
 
 

- Пойдем гулять!
Такое чувство, как будто я собиралась в школу, где меня

ждали шесть уроков, включая ненавистную химию с геомет-
рией. А занятия внезапно отменили!

И у меня ощущение каникул, как в детстве.
Надеваю новые джинсы, тот самый счастливый топ и но-

вую рубашку поверх, для приличия. Крашу губы, расчесы-
ваюсь, посылаю себе в зеркале воздушный поцелуй.

И - уезжаю.
Мастеров оставляю без присмотра. Вернусь к шести.
А за что тут переживать? За хрустальные фужеры из ба-

бушкиного серванта?
Честно, я вообще не знаю, что с ними делать. Как и со

всей остальной парадной посудой. Если эти мастера вдруг их
умыкнут, я буду даже рада.

Пока стою на светофоре, звоню Кузнецову. Я же сказала
Сашке, что у меня с ним свидание. А он и не в курсе.

- Привет, - произношу неуверенно.
Что-то я растерялась Ни разу в жизни не звала мужчину

на свидание. Да и меня не особо звали, если честно.
- Ну что, погнали? - сразу отзывается Вадим.
- Куда?
- Проветримся вечерком. Заеду за тобой в семь. Замета-

но?
- Заметано!
Улыбаюсь себе в зеркале заднего вида.



 
 
 

Вот это я жгу!



 
 
 

 
Глава 14

 
Марина
Мы с Надей погуляли по центру, посмотрели новые фон-

таны, поели мороженого в парке. А сейчас сидим в кофейне,
пьем кофе с пирожными и болтаем.

- Знаешь, я читала статью об одном научном исследова-
нии, - рассказывает она. - Психологи проводили. Так вот. Ко-
гда встречаются бывшие одноклассники, сколько бы лет ни
прошло, как бы каждый ни изменился и каких высот ни до-
стиг - все равно они снова занимают те роли, которые были
у них в школе. Понимаешь?

- Понимаю. Королева снова чувствует себя королевой, за-
учка заучкой, а изгой изгоем.

- Да! И неважно, что изгой стал каким-нибудь директором
фирмы, а королева моет полы в офисе. Стоит попасть в ту
самую среду - и все как раньше.

- Толстуха чувствует себя толстухой, - выдыхаю я.
- Марин, ты вообще Ну какая ты толстуха? Ты просто офи-

генная! Ты комментарии под видео читала?
- Читала. И они меня сильно подбодрили, - признаюсь я.

- Прям подняли самооценку.
- А зеркало у тебя есть? - спрашивает Надя.
- Есть
- Ну тогда смотри в него почаще! И самооценка будет в



 
 
 

порядке безо всяких комментаторов.
Я заказываю еще кофе. И воды. Пирожное я одно уже съе-

ла - легкое, пэпэшное, из фруктов. На этом мне хватит.
- Знаешь, возможно, я так и не вышла из своей роли, - го-

ворю Наде. - Понимаешь, все мужчины они в итоге выбира-
ли не меня. А стройных длинноногих красоток.

- Кто такие эти все мужчины? - презрительно выгибает
бровь моя подруга.

- Сашка Петров, например. Я была в него влюблена, а он
женился на другой. Ты его жену видела?

- Неа.
- А я видела. На фото. Стройняшка!
- Ну и что?
- Мой первый муж изменил мне с нашей однокурсницей.

Тоже - тонкая талия, длинные ноги. Мой второй муж тоже
нашел себе молодую. И стройную!

Вспоминаю - и слезы на глаза наворачиваются. Что-то так
жалко себя стало

Я смотрю на стакан воды в своей руке и - заказываю пи-
рожное.

Кого я обманываю? Мне ни за что не похудеть!
- А, вот, например, я - начинает Надя.
- Что - ты?
- Стройная?
- Очень! Ноги длинные
- Ага. Ноги длинные, талия тонкая и - как говорится, ни



 
 
 

сиськи, ни письки, жопа с кулачок.
- Какая ерунда! - возмущенно воплю я. - А у меня тогда и

сиськи, и письки, и жопа как бульдозер.
Мы хохочем. Потому что это очень смешно!
Я закашливаюсь, пью воду, она выливается у меня из носа

Мы ржем еще громче. Пытаемся прикрывать рты ладошка-
ми. И делать серьезные лица.

Но от этого еще смешнее.
Как школьницы, ей-богу!
- Мне, пожалуйста, налейте то же, что и им, - произносит

мужчина, только что вошедший в кофейню.
- У нас кофе, - смеемся мы с Надей.
- А что тут добавляют в кофе? Я тоже так хочу!
- У нас стопроцентная арабика, элитный сорт, свежий по-

мол, - улыбается ему бариста.
Мы тут всех развеселили
- Ладно. С самоиронией у нас все хорошо, - произносит

Надя. - Но я что хотела сказать Все мои мужчины уходили к
женщинам с формами! И я уже коплю на импланты

- Ты серьезно?
- Да. Ну правда. У меня первый размер!
- Ты очень красивая! - горячо произношу я. - Как модель!

Тебе бы по подиуму ходить!
- На подиум мне уже поздно. А замуж еще хочется Я тоже

развелась несколько лет назад.
- А кто не развелся? Я так поняла, половина наших в раз-



 
 
 

воде.
- Это да. По статистике, на десять браков восемь разводов.
- Капец
- Ага, - кивает Надя. . - Обобщенно говоря Мои мужики

уходили к тебе. А твои ко мне.
- Что вообще этим мужикам надо? - восклицаю я.
- Да плевать на них. Давай разберемся, что надо нам. Вот

тебе какой мужчина нужен? - спрашивает Надя.
И я зависаю.
Потому что вдруг понимаю: я никогда об этом не думала.

Не составляла списки требований, не перечисляла качества
по пунктам, не анализировала и не примеряла к себе разные
варианты.

Я не выбирала. Всегда выбирали меня.
- Привет, девчонки, - раздается рядом.
- Привет
К нашему столику подошли два парня, которые сидели у

входа и давно на нас глазели.
- Я Макар, а это Илья.
- Очень приятно, Макар и Илья, - бойко отвечает Надя.
- А нам-то как приятно! Вы такие веселые. Над чем сме-

етесь? Расскажете?
Мы с Надей переглядываемся. И синхронно качаем голо-

вами.
- Неа.
- Можно к вам присоединиться?



 
 
 

Надя кивает.
Они берут стулья и садятся за наш столик.
Я в панике. Что делать? Как себя вести? Я никогда раньше

не попадала в такие ситуации. Ко мне никто не подсаживался
в кофейне

Надя что-то говорит парням, по-моему, хвалит десерты.
Они ей отвечают. Рассказывают, что давно ходят в эту ко-
фейню, потому что тут лучший кофе на районе. Но нас они
раньше не видели.

- Но твое лицо кажется мне знакомым, - вдруг произносит
один из них.

Кажется, Илья. Глядя на меня.
- Мы раньше не встречались?
- Не думаю. Я недавно в городе.
И это первое, что я сказала с тех пор, как они сели за наш

столик...
- О, я знаю где тебя видел, - говорит второй, Макар. - На

ютубе!
- Капец - выдыхаю я.
И очень хочу залезть под столик. Но вряд ли я там поме-

щусь.
- Точно! Ты - та самая зажигалочка! А в жизни ты еще

лучше И на самом деле веселая, - это уже Илья.
Уф. Может, мне и не надо под стол
Я улыбаюсь. Меня же назвали веселой.
- Марин, тебе кто из них нравится? Илья или Макар? -



 
 
 

внезапно спрашивает Надя.
- Что? - пугаюсь я.
Она что, реально задает такой вопрос? Еще и вслух?
- Ну вот представь, что тебе нужно выбрать одного из них
- Для чего?
- Просто выбрать. Кто больше по душе? - спокойно про-

должает она. А парням объясняет: - Мы с Мариной пытаем-
ся понять, что нам нравится в мужчинах.

- Но мы совсем не знакомы - лепечу я, чувствуя, как щеки
заливаются румянцем.

- Ну просто подумай. Кто тебе нравится на первый взгляд?
Я смущаюсь. Но все же разглядываю парней. Макар улы-

бается, Илья немного напрягся. Макар начинает рисовать-
ся: строит глазки, поворачивается разными ракурсами. Мне
смешно. И смущение прошло.

Так необычно
Я всегда парилась: а нравлюсь ли я? А достаточна ли я хо-

роша для него? И никогда не было такого, чтобы я оценивала
и выбирала мужчину. Даже в шутку.

- Ну Макар очень даже привлекательный. - оцениваю я
старания парня.

Тот сразу приосанивается и бросает победный взгляд на
друга.

- А Илья у него красивая улыбка. И глаза карие.
- Как раз под кофе, - острит Макар.
- А что про меня скажешь? - внезапно раздается над ухом



 
 
 

знакомый голос. - Я под кофе, может, и не очень. Но с пи-
вом-то потяну?



 
 
 

 
Глава 15

 
Марина
Я оборачиваюсь. И вижу сразу две вещи: Сашку Петрова

и беременную девушку рядом с ним.
Очень сильно беременную!
- Саш, я телефон в машине забыла, - произносит она. - Я

такая рассеянная Сбегай, пожалуйста.
Я почти что падаю со стула от шока.
Кто это? Жена?
Почему Сашка вообще подкатывает ко мне, когда у него
- Сашуль, подожди - произносит она.
- Что, моя конфетка?
- Я его нашла. Знаешь, где он был?
- У тебя в руке, - спокойно произносит
Совсем не Сашка.
Вернее, видимо, тоже Саша. Но не мой.
У этой улыбчивой беременной девушки есть свой Саша.

Здоровый такой плечистый шкаф. И они вместе смеются над
тем, как она потеряла телефон, который держит в руке.

А мой Сашка То есть, Сашка Петров Он просто стоял ря-
дом.

Они все стояли гурьбой, потому что только что вошли. И
я все перепутала

- Лера пришла! - то ли радостно, то ли испуганно воскли-



 
 
 

цает бармен.
- Начальство примчало! - иронизирует повар, выглядыва-

ющий из-за барной стойки. - Сейчас наведет шороху.
- Лера! Лера! - раздается вокруг.
Из разговоров я понимаю, что это владелица кофейни.

Приехала то ли с проверкой, то ли с дружеским визитом.
А я так на нее засмотрелась, что вообще забыла о присут-

ствии Сашки Петрова.
Она такая красивая! И счастливая Вся светится, как сол-

нышко. Прям хочется погреть об нее руки.
И все к ней тянутся, все хотят потрогать живот Я тоже

хочу! Но мы даже не знакомы.
- Что тут происходит? - интересуется Сашка Петров, про

которого я совсем забыла.
- А ты что здесь делаешь?
- Зашел кофе попить. Всегда тут кофе пью, он лучший на

районе. А ты
- А мы с Мариной знакомимся с мужчинами, - вместо ме-

ня отвечает Надя.
И, кстати, мне нравится ее ответ.
Сама не сообразила так сказать. Как-то растерялась. Я во-

обще подумала, что Сашка пришел с беременной женой!
Вдруг она, например, внезапно приехала. Уже с животом.
Ну я и фантазерка
- А что, Зарецкий тоже под кофе не очень?- саркастично

спрашивает Сашка, обращаясь к моей подруге.



 
 
 

- Зарецкий исключительно под шампанское, - улыбается
Надя.

Но улыбка у нее не очень веселая. Она уже успела мне рас-
сказать, что Антон Зарецкий после встречи одноклассников
проводил ее домой, записал телефон, обещал позвонить. И
пропал.

Типичный представитель семейства козлячьих!
- Ладно, девчонки, нам пора. Приятно было познакомить-

ся, - раскланиваются наши кавалеры.
- Зачем ты их спугнул? - наезжает на Сашку Надя, когда

они уходят. - Маринке Илья понравился. Кареглазый. Прав-
да, Марин?

- Да ничего такой.
- А я? - спрашивает Сашка. - Я тебе нравлюсь?
И я снова зависаю.
Я не знаю, как ответить на этот вопрос.
У меня в голове и в сердце столько всего наверчено во-

круг Сашки! Целый клубок воспоминаний, желаний, обид,
сожалений Там и детская обида за то, что дразнил и дони-
мал, и юношеская влюбленность, и тот факт что он стал мо-
им первым мужчиной И, конечно, очень сильное разочаро-
вание после его отъезда и предательского исчезновения.

Нравится ли он мне? Я не знаю!
Он вызывает у меня очень сильные эмоции. Но я затруд-

няюсь их назвать.
А он просто пялится в мое декольте!



 
 
 

И нет у него никаких эмоций, чувств и воспоминаний. Од-
ни желания. Вернее, одно очень конкретное желание зата-
щить меня в постель.

Я все оглядываюсь на беременную Леру. Она обсуждает
меню, собирается заказать какую-то деталь для кофейного
аппарата, спрашивает, как работает новая официантка. А ее
любящий и заботливый муж все время рядом. То обнимет, то
погладит по руке, то принесет воды, то укроет ее ноги пледом

И меня вдруг накрывает давней тоской. Я так готовилась к
беременности Я уже платья присматривала! Я представляла
себя с животом, я почти мечтала о токсикозе Я на все была
готова!

Но беременность так и не случилось. И муж от меня ушел.
И я надолго погрузилась в депрессию. Я даже хорошую

работу потеряла, настолько расклеилась и размазалась.
А сейчас Я прихожу в себя. Уже пришла! Я даже совер-

шенно неожиданно почувствовала себя красоткой. Может
быть, впервые в жизни. Но

Мужчины, флирт, красота Зачем все это, если в итоге не
приведет к счастливому материнству?

- Я все проверю, - раздается за спиной голос Леры. - Про-
контролирую поставку через две недели.

- А ты успеешь до родов? - спрашивает ее повар.
- Успею.
- Сколько тебе еще осталось?
- Почти месяц.



 
 
 

- Офигеть! А живот такой, как будто вот-вот
- У меня будет двойня!
Двойня?
- Какая же она счастливая! - не удержавшись, вздыхаю я
Вслух.
- Хочешь, я тебе двойню заделаю? - раздается голос Саш-

ки.
- Хочу! - вырывается у меня.



 
 
 

 
Глава 16

 
Марина
- Петров, а ты только заделать мастер, или с воспитанием

тоже поможешь? - интересуется Надя.
А я прикрываю рот ладошкой.
Вообще не собиралась такого говорить! “Хочу” Может, и

хочу. Детей. Очень хочу! Но
- А тебе только дети нужны или - обращается ко мне Саш-

ка.
Что за идиотские вопросы? Что - “или”?
- Я хочу семью.
Говорю как есть. Раз уж у нас тут минутка откровенности.
- Настоящую. Дружную, - продолжаю я. - Такую, как Как

- пытаюсь подобрать сравнение.
- Как в рекламе майонеза? - подсказывает Надя.
- Да! - выдыхаю я.
- Такого не бывает, - скептически хмурится она.
- А мне бы хотелось
- По моему опыту, чем идеальнее семья выглядит на лю-

дях, тем больше всякого дерьма внутри.
- Какого дерьма?
- Да разного. Например, если она постоянно публикует в

соцсетях фоточки с букетами и подарками, то, скорее всего,
он ей изменяет.



 
 
 

Сашка хмыкает.
- Если они на людях демонстративно лижутся: “Зая, Ко-

тик, сю-сю-сю” - значит, скоро разведутся.
- Ну не знаю
- Если у них идеальные дети, выглаженные, с бантиками,

сидят, сложили руки на коленочках.
- То что?
- Значит, они их муштруют и запугивают.
- Писец - выдыхаю.
- Злая ты, - добавляет Сашка. - А у тебя как было?
- Первый вариант.
- Сочувствую.
- Саш, а у тебя? Какая у тебя была семья? - задаю вопрос

в лоб. - И почему ты развелся с женой?
Он немного охреневает от прямоты. Но все же от ответа

не уходит.
- У меня была обычная семья. Без майонеза. И без жести.

Со своими приколами, тараканами и дерьмом.
- А чего развелись?
- Сын вырос, поступил. Как только он уехал из дома, все

рассыпалось. Оказалось, что мы друг другу уже давно чужие
люди.

- Получается, у вас все держалось на ребенке? - спраши-
ваю я.

- Получается, так.
- Фигня, - выдает свой вердикт Надя. - Просто так люди



 
 
 

не разводятся. Должна быть веская причина.
- Какая? - спрашивает Сашка.
- Чаще всего измена.
- Я не изменял, - пожимает плечами Сашка. - Но, судя по

тому, как быстро жена нашла нового мужчину
- Она тебе изменяла?
- Я не знаю. И не хочу в этом копаться. Пофиг уже.
Мы молчим. На заднем фоне щебечет Лера. Не знаю, по-

чему, но я уверена: у них с ее Сашкой-шкафом отличная се-
мья. Не идеальная, не как в рекламе. Может, тоже со своими
приколами и тараканами, но - настоящая.

- Марин, а у тебя как было? - спрашивает Петров.
- А я не смогла забеременеть. И муж нашел другую.
- Так, может, дело в нем? - сразу выдвигает предположе-

ние Сашка.
Я лишь пожимаю плечами.
Что-то мне так грустно стало, прямо депрессией придави-

ло. Из которой я только-только начала выбираться.
И я невольно снова оглядываюсь на Леру. Она такая счаст-

ливая
Надя видит направление моего взгляда и спрашивает:
- Хочешь детей?
Я просто киваю.
- Надо попить из одного стакана или поесть из одной та-

релки с беременной. Это одна примета. Вторая - надо подер-
жаться за живот и загадать, чтобы у тебя было так же. Но это,



 
 
 

конечно, просто предрассудки
- Я знаю способ проще - влезает Сашка.
Но у меня в этот момент внезапно срывает крышу.
Я уже у столика беременной и совершенно незнакомой

мне Леры.
Я видела, как ее муж Саша принес ей воды в стакане. И

она из него пила.
Так вот, я подхожу и беру этот стакан.
Шкаф Саша резко вытягивает руку, как бы ограждая свою

жену от меня. Но стакан не отбирает.
Так что я спокойно стою у их столика и просто пью.
Лера таращится на меня скорее удивленно, чем испуган-

но.
- Простите, - говорю я.
А ее Саша уже поднялся и оттесняет меня своим квадрат-

ным плечом. Видимо, думает, что я чокнутая. Не исключено
- Эй! Отойди от нее, - мой Саша каким-то образом ока-

зался рядом.
- Все нормально, - говорю я. - Простите меня пожалуйста
Я высовываю голову из-за плеча шкафа Саши и встреча-

юсь взглядом с Лерой.
- Есть такая примета: надо попить из одного стакана с бе-

ременной. Чтобы тоже
Лера улыбается.
- Понимаю!
- Я знаю более действенный и приятный способ, - усмеха-



 
 
 

ется ее муж. - Рассказать?
- Саша! - одергивает она.
- Я тоже его знаю, - встревает мой Сашка. - Пойдем.
Он тянет меня за руку.
- Спасибо вам! - говорю я Лере. - И простите меня
- Да не за что! Удачи вам! Пусть у вас все получится!
Мы у нашего столика. Но Сашка тянет меня к выходу.
- А где Надя?
- Ей позвонили, и она ушла.
- А надо заплатить - торможу его я.
- Я заплатил.
Мы выходим из кофейни, Сашка все еще держит меня за

руку. И очень целенаправленно куда-то ведет.
- Куда мы идем?
- Ко мне. Я тут рядом живу.
- Но зачем?
- Как зачем? Покажу, как детей делать.



 
 
 

 
Глава 17

 
Александр
- А тебе случайно никуда не надо? - спрашиваю я Надю,

как только Марина отходит от стола. - Тебе же кто-то звонил.
Никуда не торопишься?

- Вообще, не очень.
- А можно, чтобы очень? - активно намекаю я.
- Ой, не знаю, Петров. Стоит ли делать тебе такой подарок
- А почему нет?
- Не уверена я в тебе. И Марина не уверена.
- Ну, это пусть она сама решает.
- Пусть.
- Ты ее сбиваешь!
У Нади снова звонит телефон. Она смотрит на экран с

непонятным, одновременно радостным и сердитым выраже-
нием.

- Зарецкий? - вижу я на экране. - Давай, иди. Я заплачу.
И она убегает.
А я иду разбираться, что там мутит моя отчаянная одно-

классница.
* * *
Вот это Маринка жжет! Отбирает стаканы у беременных.
И я тоже жгу. Обещаю ей показать, как детей делать...
Мы как раз подошли к моему дому. Новая высотка, кото-



 
 
 

рую впихнули между музеем и центральным городским пар-
ком. Прекрасное место. Мне нравится.

- Ты здесь прям живешь? - забрасывает меня вопросами
Маринка. - Вернулся в город? Насовсем?

- Вернулся, - киваю я. - Квартиру купил. Обживаюсь по-
тихоньку.

- Ясно
Она тормозит у подъезда.
- Ну что ты? - притягиваю ее к себе.
- Я не пойду к тебе.
- Почему?
Наклоняюсь так близко, что мои губы почти касаются ее.
- Ты Я Я не готова! - лепечет она, упираясь ладошкой в

мою грудь и пытаясь отодвинуться.
А у самой декольте вздымается, и губы так призывно при-

открыты, а глаза вообще пьяные. Как и у меня.
- К чему? - спрашиваю.
- К тому, что ты предложил.
Это она про детей делать? Так это была вроде как шутка.

С очень большой долей правды
- Марин, я вообще не скрываю, что капец как хочу тебя.

Но я же не маньяк.
- Уверен?
- Приковывать наручниками к батарее точно не буду. На-

силовать тоже. Разочарована?
- Пф-ф-ф!



 
 
 

- У меня ремонт делали те самые мастера, которых к тебе
отправил. Нормальные ребята.

Ну да. Нам же нужна уважительная причина
- Хочешь посмотреть? - завершаю мысль я.
- Хочу - выдыхает она.
Прямо мне в губы.
А у меня уже и так стояк. Давно. Всегда. Когда она рядом.

А тут это ее “хочу”...
Тяну ее в подъезд. В пещеру!
Она все еще упирается.
- Ты меня боишься, что ли?
- Вот еще! - бурчит она.
И мы входим.
Маринка совсем не изменилась! Ее и раньше было легко

развести на слабо. Только скажи, что она чего-то боится, или
не сможет, или

Капец, как она пахнет! Ярко, сладко, головокружительно
У нее духи с феромонами или что? Нет. Она сама - самый
сильный феромон и афродизиак.

Это ее декольте Эти обтягивающие джинсы Длинная сво-
бодная рубашка, накинутая сверху, мешает созерцать всю
красоту.

Но трогать-то не мешает.
Пропускаю ее в лифт, положив руку на талию. Не убираю,

когда мы входим. И моя ладонь сама сползает все ниже, по
мере того, как лифт едет вверх



 
 
 

А Марина смотрит мне в глаза и улыбается. Прикусывает
губу. Играет с пуговицей на рубашке

Это намек?
Как только входим, я прижимаю ее к стеночке в прихожей.
- Саша! - возмущенно отталкивает.
Как будто это не она только что стреляла глазками и за-

влекательно кусала губы!
- Где у тебя кухня? - спрашивает деловым тоном.
- Что? - торможу я.
Башка пульсирует. Мозг пульсирует. Я весь - пульсирую-

щий стояк Кухня зачем она нужна вообще?
А Марина идет на кухню и трогает пальчиком стены.
- Красивый цвет. Но я хочу другой. Такой, знаешь, неж-

ный, персиковый
- Ты сама как сочный персик
Что я несу?
Не знаю. Но мои руки на ее попе, а мои губы почти в ее

декольте.
В заднем кармане джинсов звонит телефон. Плевать.
- Саша!
- Сейчас
Телефон в кармане снова разрывается. Достаю. Мля Мой

заказчик. Не ответить нельзя.
- Марин, извини...
Общаюсь по рабочим вопросам. Сначала страшно туплю,

потом все же включаюсь.



 
 
 

Марина тем временем бродит по квартире, трогает стены,
разглядывает потолки, изучает плитку в ванной

Я хожу за ней, не прерывая разговор. Как пришитый.
Кладу трубку.
- Марин
- Что?
- Мне нужно кое-что срочно сделать. Это по работе.
- А кем ты работаешь?
- Я сейчас на удаленке, занимаюсь программным обеспе-

чением для одного банка.
- Ясно
- Мне надо срочно кое-что переделать и отправить заказ-

чику.
- Делай, я не мешаю.
- Ты не уходи! У тебя дома все равно разруха и мастера

там будут до шести.
- Да - тянет она.
- Посиди, посмотри телик. И вот. Полистай. Выбери цвет

для своей кухни.
Сую ей в руки палитру из магазина красок.
Она садится на диван. Я беру в руки ноутбук и начинаю

очень быстро переделывать то, что нужно отправить заказ-
чику.

При обычном раскладе эта работа заняла бы часа два. Но
я нечеловеческим усилием воли перегнал всю кровь из ниж-
ней в башки в верхнюю. Я сейчас жестко сосредоточен и ад-



 
 
 

ски замотивирован. И планирую сделать все минут за сорок
- пятьдесят.

Марина не уходит. Сидит, листает палитру. Рубашка
сползла с плеча

Я ускоряюсь.
Она задумчиво прикусывает нижнюю губу.
Кажется, я уложусь в полчаса.
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