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Аннотация
Исцелить себя может каждый, но не все отважатся ступить на

этот путь, ведь цена высока – это честная встреча с самим собой.
Роман «Исцеление»  – правдивая история о трансформации, о
том, как любовь и предательство, предназначение и амбиции,
страхи и предубеждения становятся катализаторами глубинных
изменений, а еще о том, что судьба всегда дает нам шанс.

Семейная жизнь Киры Дмитриевны, доктора психологических
наук, неожиданно дает трещину. Переживая кризис после
измены мужа, профессор берет на терапию своего талантливого,
но травмированного студента Колина, который сквозь боль
прошлого открывает в себе дар. Ее близкий друг Николя,
известный художник, обретает новые смыслы, а его бывшая
возлюбленная Мелисса, избавляясь от груза прошлого и
меркантильных установок, неожиданно для себя находит любовь.
Каждого из героев ждет испытание, которое станет толчком к
росту. Каждому предстоит сделать выбор: остаться в плену травм
или совершить «прыжок веры» и дать себе шанс на новую жизнь.



 
 
 

Смогут ли герои обрести духовную целостность и раскрыть
свой потенциал? Простит ли Кира предательство, чтобы вернуть
счастье? Удастся ли Колину и Мелиссе залечить глубокие
раны и найти путь друг к другу? И правда ли, что истинная
самореализация невозможна без мужества взглянуть в глаза
собственным страхам?
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Книга посвящается моему папе,
Полякову Григорию Павловичу, —
самому дорогому человеку на свете.

И той маленькой девочке, живущей во мне,
которая так отчаянно искала счастье снаружи, не
замечая, что оно всегда внутри.
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Если вы думаете, что в вашей жизни все плохо, то про-
сто не были на моем месте. Именно так я начну свою лек-
цию, хотя уверена, что некоторые меня раскритикуют, ведь
встречаются гораздо более сложные случаи. Однако, думаю,
не среди лучших студентов со всего мира, перед которыми
мне выпала честь выступать сегодня. – Профессор посмот-
рела на битком заполненный конференц-зал Кембриджского
университета и улыбнулась.

Доктор психологических наук, профессор Кира Дмитри-
евна была среднего роста, с большими карими глазами, об-
рамленными мелкими морщинками, и открытой улыбкой.
Ее вряд ли можно было назвать красавицей в классиче-
ском понимании этого слова, но было в ее внешности нечто,
что притягивало взор и не оставляло равнодушным. В свои
шестьдесят с лишним лет она была моложавой и любила эле-
гантно одеваться – каждый элемент ее гардероба добавлял
необходимый штрих, создавая единый утонченный образ.
Единственное, что выдавало ее возраст, – длинные седые во-
лосы, которые она обычно носила распущенными или уби-
рала в высокий пучок, оставляя несколько прядей у лица.

– Начав писать свою первую книгу, – продолжила профес-
сор, – я сильно сомневалась, что это кому-нибудь нужно. Но,
снова и снова вспоминая весь пройденный путь, убеждалась,



 
 
 

что эта книга важна не столько для меня, сколько для дру-
гих, потому что она – маячок, ориентир для тех, кому так
же тяжело в жизни. Ее главный посыл – «Все можно изме-
нить, стоит только захотеть». Ну, а девиз сегодняшней
лекции – «Долой прекрасных лебедей и гадких утят!». По-
чему так? Потому что я всегда считала себя гадким утенком
и только после тридцати осознала, что нет никаких гадких
утят и прекрасных лебедей – есть те, кем мы себя считаем, и
это никак не связано с внешними данными. Не обладая эф-
фектной внешностью и дрожа, как осиновый лист на ветру,
всякий раз, когда ко мне обращались, могла ли я надеяться
на успех в жизни? А главное – хотела ли? Нет! Моим страст-
ным желанием было одно: оставаться незаметной, слиться со
средой, и так дожить свой век.

Студенты замерли, не смея шелохнуться, и безотрывно
смотрели на профессора.

– «В семье не без урода», – как-то услышала я и приня-
ла эти слова всерьез. «Почему?» – спросите вы. Все просто:
полноватая, кривые зубы, круглое лицо, редкие светлые во-
лосы – неприметная серая мышка… Продолжать?

Вопрос был риторическим, но студенты – все как один –
закивали, завороженно ловя каждое слово именитого про-
фессора. В первом ряду хрупкая, как фарфоровая кукла,
студентка с идеальным маникюром нервно сжала ручку. Ки-
ра знала этот жест – так цепляются за якорь, когда слышат
слишком личное – о том, где болит.



 
 
 

– Вы и представить себе не можете, как я ненавидела свое
круглое лицо. Всякий раз, выходя на улицу в непогоду, я
шла, вжимая голову поглубже в плечи, а руками удерживала
пряди волос у лица: нечего прохожим глазеть на мой «ша-
рик» – так я называла свое лицо про себя.

Один из сидящих во втором ряду сдержанно хихикнул.
Соседка тут же толкнула его локтем, уголки ее губ преда-
тельски дрожали. Два студента с задних парт переглянулись
– один даже прикрыл рот рукой.

Профессор как ни в чем не бывало продолжила:
– Шапку я принципиально не носила: она предательски

прилизывала и без того редкие три волосинки, а когда я ее
снимала, наэлектризованные волосы выглядели словно ан-
тенны – жалкое зрелище! – Профессор брезгливо фыркнула.

Тут молодой человек со второго ряда рассмеялся в голос,
представляя эти самые антенны, за что получил шуточный
подзатыльник от соседки.

– Как говорил о нашей семье мой папа, «мы люди чест-
ные и гордые». Из этого высказывания я вынесла свое пер-
вое убеждение: «Лучше быть бедным, но гордым и сохра-
нить свою честь». Поэтому, начиная с шести лет, я познала
все тяготы довольно-таки бедного существования. Но при-
знаться самой себе и уж тем более подружкам в бедности для
меня было равносильно смерти – невыносимо стыдно. Тогда
я научилась держать все в себе и ничем не выдавать свои
эмоции. Я была убеждена, что быть бедным стыдно; расска-



 
 
 

зывать кому-то о своих горестях – хуже смерти; все нужно
держать в себе.

Помню как моя мама крутилась на кухне с утра до ночи,
готовя что-то из «ничего»: пирожки с капустой, картошкой,
постные коврижки… Стандартным завтраком перед школой
был батон с вареньем, а в первые несколько дней после папи-
ной зарплаты к ним добавлялось масло – это был маленький
праздник живота. Любимым днем недели было воскресенье,
когда мы по семейной традиции лепили, а затем ели пельме-
ни. Сочная мясная начинка, жирная сметана – рай для детей
и взрослых постсоветского периода! В такие дни я всегда на-
едалась впрок… Это, конечно, невозможно, но я так сильно
любила пельмени, что ела, пока живот не начинал болеть, и
даже тогда внутренний голос шептал: «Может, еще немного?
Хоть одну штучку!» Но больше просто не лезло… Сейчас я
могу позволить себе любую дорогую еду: устрицы, фуа-гра,
трюфели, – но ничто не пахнет так, как те воскресные пель-
мени: безопасностью и сытостью. Наверное, тогда и появил-
ся мой внутренний «монстрик» – вечно голодная часть, ко-
торая хочет есть, даже когда я сыта. Борьба с лишними кило-
граммами стала для меня проблемой, которая окончательно
разрешилась лишь к сорока годам.

 
* * *

 
Моя любовь к учебе проявилась еще в начальной школе:



 
 
 

я не была отличницей и грустила от того, что мой почерк
никогда не ставили в пример другим, но обожала читать и
мечтать. Читая, я попадала в миры, где могла быть кем угод-
но, только не собой, и мечтала, что однажды придумаю та-
кой мир сама… Средняя школа далась эмоционально тяже-
лее: много новых учителей, ощущение брошенности и расте-
рянности, все больший стыд от нашей бедности. В то время,
как подружки из более обеспеченных семей меняли наряды
каждый день, у меня было две кофточки, джинсы и юбка.
Надо ли говорить, что качество этих вещей оставляло желать
лучшего? Их приходилось штопать, а кофточки так быстро
покрывались катышками, что после пары стирок носить их
было неприлично. Но выбора не было…

Студентка с идеальным маникюром – та самая, что сжи-
мала ручку, – вдруг провела большим пальцем по манжете
своего дорогого свитера, будто проверяя, нет ли там катыш-
ков. Ее соседка невольно отодвинула в сторону сумку с ло-
готипом Louis Vuitton.

–  Это сейчас мы все знаем, что выбор есть всегда. Вы
помните об этом? – Профессор посмотрела на студентов, и
они начали кивать. – А тогда маленькой девочке казалось,
что выбора не существует – полная безнадега.

Студент на заднем ряду так тяжело и громко вздохнул, что
вся аудитория повернулась к нему.

– Все в порядке? – Получив одобрительный кивок, она
продолжила: – Уроки, которые я искренне любила, – русский



 
 
 

язык и литература. Это была моя стихия: я лучше всех пи-
сала сочинения! Созданные в моем воображении миры и то,
как я их преподносила, завораживали и держали внимание
одноклассников до последнего сказанного мной слова. Но
потом что-то во мне сломалось, и я стала заикаться каждый
раз, когда выходила к доске…

Представьте себе девочку, стоящую перед аудиторией и
отчаянно пытающуюся выдавить хоть слово из выученного
наизусть стихотворения. «Давай, Кира, давай, ты можешь!
Ты сотню раз репетировала дома и рассказывала без сучка
и задоринки. Давай!» – подбадривала себя я. «З-з-заря, з-з-
зарница, з-з-зорюшка или з-з-зорька…» Хохот одноклассни-
ков отрезвляет лучше ледяного душа. Кто-то открыто смеет-
ся в лицо, наплевав на твои чувства. Кто-то тихонько прыс-
кает от смеха в кулак. Кто-то поворачивается к соседу сза-
ди, тихонько перешептывается с ним и ехидно улыбается. И
только твои верные подружки молчат. Они не смеются, нет –
стыдливо отводят глаза. Порой швыряют в мальчишек ском-
канные листы бумаги и шипят: «Заткнись, придурок!» Но те-
бе от этого не легче. Дикая боль пронизывает все твое есте-
ство. Стыд жжет изнутри и окрашивает щеки в алый цвет.
Пот течет градом. Ты силишься дальше рассказать стих, но
замолкаешь на середине и невнятно мямлишь: «Я еще доучу
и отвечу позднее». И повержено, еле переставляя ноги, пле-
тешься за свою парту, чтобы рухнуть на стул и сделать вид,
что все в порядке. Руками хватаешься за учебник и сжима-



 
 
 

ешь его до побеления костяшек. Губы трясутся, хочется за-
рыдать, но ты не переживешь еще большего позора и, собрав
силы в кулак, стискиваешь зубы – только желваки ходят по
щекам…

Девушка с розовыми волосами и чрезмерно раздутыми
гиалуронкой губами, сидящая во втором ряду, непроизволь-
но согнулась, будто физически ощущая этот стыд. Парень
рядом с ней бессознательно сжал кулаки – его пальцы по-
вторили тот самый жест, который только что описала Ки-
ра. А в углу зала тоненькая блондинка с огромными глазами
вдруг вытащила блокнот и что-то яростно зарисовала – мо-
жет быть, себя в похожей ситуации.

– Ты хочешь бежать без оглядки, рыдать и молить Господа
о пощаде, об избавлении от этих мук. Лучше умереть, чем
чувствовать весь этот стыд, агонию и пустоту… На переме-
не ты делаешь вид, что ничего не произошло, и даже пыта-
ешься шутить… И только придя домой, спрятавшись в своей
комнате и надев наушники с любимой музыкой на полную
мощность, можешь позволить себе заплакать: тихо, беззвуч-
но, чтобы мама не услышала и не начала выпытывать, что
случилось. Я мечтала стать невидимкой, как в сказке: когда
можно надеть мантию и спастись от назойливых глаз, сбе-
жать от всех, скрыться и никогда не возвращаться туда, где
больно.

Студенты не смели дышать, буквально впитывая каждое
слово знаменитого профессора, которая участвовала в са-



 
 
 

мых крупных конференциях мира по психологии и ежегодно
давала сотню мастер-классов для широкой аудитории.

Голос Киры стал тише, будто слова застряли в горле. Она
на секунду прикрыла глаза, прежде чем продолжить.

– Я много думала о том, что когда-нибудь накажу всех сво-
их обидчиков, а еще докажу всем, что чего-то стою. Иногда
я мечтала пойти на карате, чтобы мастерски разделаться с
теми, кто надо мной смеялся, – эдакая супердевушка в бе-
лом кимоно с черным поясом. Иногда плакала и мечтала о
любви: не юношеской, а человеческой – о доброте, приня-
тии, хотя и не знала тогда этого слова, но чувствовала, что
даже меня – заикающуюся, робкую девочку – можно любить.
Иногда я страстно желала умереть, чтобы не соприкасаться
с этим позором, чтобы у меня так сильно не жгло в груди…
Иногда мне казалось, что это лишь сон и стоит очнуться, как
все пройдет. Снова и снова я просыпалась в надежде на чу-
десное исцеление, но… сказки в жизни не бывает, если толь-
ко мы сами себе ее не создадим. Каждую ночь перед сном,
лежа в кровати, я смотрела на яркую звезду на небе и пред-
ставляла, что она моя фея-крестная и стоит только попро-
сить ее о самом сокровенном, как она непременно исполнит
мое желание.

Девушка с первой парты тяжело вздохнула.
– Меня терзал вопрос: «Почему это все со мной проис-

ходит?» Я жалела себя, была готова биться головой о стену,
лишь бы не чувствовать агонию загнанного зверя, которая



 
 
 

стала моим постоянным спутником. Сотни раз я представля-
ла, как выйду к доске и свободно выскажу свое мнение. Но
каждый раз, когда наступал мой черед, внутри, не оставляя
ни единого шанса на ответ, поднималась волна непреодоли-
мого страха и я снова говорила учителю, что отвечу позднее,
не в силах справиться с внутренним волнением.

На последних словах голос профессора стал тише – она
словно перенеслась в те мгновения внутренней пытки снова.
После непродолжительной паузы она продолжила:

– С тех пор я старалась быть максимально незаметной: да-
же не серой мышкой в дешевой одежде, а неприметной ме-
белью, которая сливается с фоном. Я жила в постоянном на-
пряжении, выдыхала, только когда приходила домой и погру-
жалась в мир музыки. «Бегство!» – скажете вы и будете пра-
вы! Тогда я уверовала, что мир жесток и несправедлив, что в
нем выживает сильнейший. И уже тогда я приняла внутрен-
нее решение «мочить врагов» первой, чтобы не успели сде-
лать больно мне. Я максимально отстранилась и закрылась от
людей, я относилась ко всем настороженно, то и дело ожидая
подвоха. Сарказм стал моим вторым именем.

Она обвела взглядом зал, видя на лицах отражение своей
давней боли.

– И знаете, я не уникальна – эти механизмы знакомы мно-
гим. Давайте же теперь разберем, как формируются внутрен-
ние страхи и убеждения, – обратилась Кира к студентам, –
какие блоки, страхи, убеждения вы нашли в моем рассказе?



 
 
 

Почти все студенты подняли руки, желая ответить. Про-
фессор подошла к доске, записала ключевые слова и продол-
жила лекцию, завершившуюся бурными аплодисментами.

Кира Дмитриевна тепло попрощалась со студентами и
стала собирать вещи. Она аккуратно сложила конспекты, бе-
режно касаясь страниц, на которых были записаны те самые
слова, что когда-то не могли прорваться сквозь заикание.
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Уже за дверью аудитории ее догнал тот самый вздыхав-
ший студент с заднего ряда.

– Профессор, профессор! – окликнул он. – Это правда,
что вы уходите на… – Студент запнулся. – На пенсию?

– Ну, «на пенсию» – это громко сказано! – засмеялась Ки-
ра. – Я беру бессрочный отпуск: хочу отвлечься от препода-
вания и закончить свою книгу. Издатель ждет и уже органи-
зовал турне для ее презентации.

– А как же мы? Вы же знаете, ваши лекции – это то, ради
чего я и многие другие поступали в этот университет.

– Да, знаю и очень это ценю. Но я делаю то, что чувствую
правильным в настоящий момент. Сейчас мне нужна пауза. –
И она быстрым шагом направилась к выходу.

– Профессор, постойте! Позвольте с вами поговорить!
– Я слушаю вас, Колин. Так вас, кажется, зовут?
Студент удивленно кивнул и продолжил:
– Не тут. Точнее, можно и тут… Мне нужно десять минут

вашего драгоценного времени.
На долю секунды Кира опешила: давно ее вот так «в лоб»

не останавливали студенты, прося уделить время личной бе-
седе. Каждый час в ее плотном графике был расписан так,
как ей удобно, и при этом максимально продуктивно. Сво-
бодного времени просто не было. Но в том его вздохе на лек-



 
 
 

ции, во взгляде сейчас она разглядела нечто особенное, и ее
профессиональное чутье подсказывало: за этим стоит что-
то важное, и ей стоит обратить на него внимание. Интуиция
никогда не подводила Киру.

– Прямо сейчас меня ждут на кафедре и времени нет ни
минуты. Но мне интересно, о чем пойдет речь. И я люблю на-
стойчивых студентов – сама такой была. – Профессор улыб-
нулась своей улыбкой, которую иногда сравнивали с улыб-
кой Моны Лизы. – Тем более я помню ваше выступление на
семинаре: вы активно защищали бихевиористов. Предупре-
ждая ваш вопрос, скажу: тогда я и запомнила ваше имя.

Колин посмотрел на профессора с благоговением: Кира
Дмитриевна была живой легендой, лучшие студенты из всех
вузов мира стремились попасть на ее прощальные лекции, а
она запомнила его имя!

Профессор продолжила:
– Я освобожусь через двадцать минут. У меня будет час

перед следующей встречей, и я хочу прогуляться по парку.
Если хотите, присоединяйтесь. Расскажете, что там у вас.

– Ура! Я только предупрежу преподавателя, что не приду
на следующую пару, и догоню вас на улице.

Кира посмотрела ему вслед и усмехнулась, вспоминая се-
бя в золотую пору студенчества.

Закончив с делами на кафедре, она медленно шла по
улице, вдыхая аромат ранней осени. Сухие листья хрустели
под ногами, как сотни исписанных после психологических



 
 
 

процессов страниц, которые она без сожаления сжигала, не
оставляя и следа о былой боли.

«Прислушайтесь к осени: она пахнет лопнувшими кашта-
нами, сухой листвой и легкой грустью по ушедшему лету.
А еще это запах приближающихся холодов и одновременно
ожидание чуда».

Голос Колина прервал поток ее размышлений:
– Профессор, вот вы где! Еще раз благодарю, что позво-

лили с вами поговорить.
Кира кивнула.
– Ну, я слушаю. Представить себе не могу, что заставило

вас пойти со мной на прогулку.
– Я прошу вас помочь мне как психолог, как наставник,

как человек, который меня вдохновляет.
– Ух ты! Вот это неожиданно! – удивилась профессор. Я

не раз говорила, что уже много лет не беру никого в терапию.
– Знаю, да и цена будет для меня высока.
– Тогда чего же вы хотите? – спросила профессор.
– Понимаете, слушая вас во время лекции, я буквально

видел в описываемых вами событиях себя: бедная семья, по-
ношенная одежда, чувство собственной ничтожности и бес-
силия… А еще – решимость во что бы то ни стало добиться
успеха.

Речь Колина была быстрой, порывистой. Он много жести-
кулировал и, казалось, старался поскорее выпалить все, что
наболело.



 
 
 

– Ведь я мог запросто скатиться в пропасть, как многие
мои приятели: от безысходности и незнания, как жить иначе,
они пустились во все тяжкие, и сейчас одни сидят в тюрь-
ме за хулиганство или разбой, другие спиваются… В общем,
печальное зрелище. Я же выбрал учиться: днями и ночами
читал, зубрил, чтобы поступить, и вот я здесь. – Колин об-
реченно развел руки в стороны. – Но самое страшное в том,
что, даже учась в одном из лучших университетов мира, я не
чувствую себя счастливым. Не чувствую, что помог себе. И
я запутался… – Он на секунду замолчал, нервно сглатывая
ком в горле, а потом с новым энтузиазмом продолжил: – По-
этому я прошу вас помочь. Я знаю, что вы ни с кем не рабо-
таете лично, но позвольте мне беседовать с вами. Возможно,
это поможет мне понять, чего я хочу на самом деле.

Кира просканировала Колина глазами. Он буквально по-
чувствовал, что она видит его насквозь. Это не было непри-
ятно, но немного странно и… тепло.

– О, это бесспорно поможет. Только я не работаю лично
уже давно, а весь свой опыт открыто изложила в книгах. Что
нового вы хотите узнать? Думаете, я храню тайные знания
для тех, с кем работаю лично? Или у меня есть волшебная
таблетка, которая может вмиг решить любую проблему? –
засмеялась профессор. Несмотря на возраст, это был задор-
ный смех юной девушки.

Этот контраст удивил Колина еще в их первую встречу:
мудрость и глубина ее взгляда удивительным образом соче-



 
 
 

тались с юношеским задором. А сила ее влияния… Сложно
описать, но все без исключения студенты слушали ее, рас-
крыв рты и бережно записывая каждое слово. Ее лекции рас-
хватывали на цитаты, ее книги становились настольными и
вдохновляли на изменения.

– Я хочу найти себя. И еще мне кажется, что я мечтаю
быть художником, – еле слышно произнес Колин и продол-
жил с прежним запалом: – Я поступил на психологический
факультет в надежде помочь самому себе, найти ключ от бо-
ли… А потом помогать другим справляться с их проблема-
ми. Но как я помогу кому-то еще, если не могу вытянуть сам
себя? Я учусь, стараюсь, зубрю все лекции и часами проси-
живаю за учебными проектами, но руки так и тянутся за ки-
сточкой и красками, а на лекциях – за карандашом, чтобы
рисовать, рисовать, рисовать…

– Так что же вам мешает писать картины, если вас так тя-
нет?

– Ничего, наверное. Но в голове крепко засело убежде-
ние, что я тварь дрожащая и ничего нового показать миру не
могу. Где я – просто Колин – и великие мастера живописи?
Помните, как у Достоевского?

–  Безусловно,  – кивнула профессор, и перед глазами
всплыл образ того самого кабинета психолога с потертым ко-
жаным диваном, на котором тридцать лет назад она сама го-
ворила, что тварь дрожащая и права не имеет не только пи-
сать, но и говорить.



 
 
 

Воспоминания былой давности накатили с новой силой.
Но если раньше они вызывали боль, то сейчас – легкую улыб-
ку.

Сколько таких колинов она видела за тридцать лет? По-
началу ее сердце сжималось от боли, и она исполняла роль
спасателя: мечтала спасти всех и каждого. Потом поняла, что
точечная индивидуальная работа, конечно, дает самые яркие
результаты, но может помочь ничтожно малому количеству
людей. А она хотела масштаба, поэтому писала поистине те-
рапевтические книги, проводила мастер-классы и препода-
вала. А еще приняла, что не все готовы расставаться со своей
болью. Приняла выбор человека идти в исцеление или оста-
ваться там, где болит.

– Ваша история, безусловно, интересна, – ответила Ки-
ра, – но я действительно не понимаю, зачем вам я. У вас есть
мои книги, впереди еще три лекции в университете… В кон-
це концов, вы можете найти психолога и проработать свои
убеждения с ним. А я совсем скоро отправляюсь в турне с
презентацией моей книги…

– Профессор, пожалуйста, не отказывайте мне сразу! Я
прошу вас подумать.

– Хорошо. Подумать обещаю. – Кира посмотрела Колину
в глаза и уловила в его взгляде искру надежды и воодушев-
ления. – А теперь мне пора на встречу, а вам – на занятия.

Колин кивнул и, пятясь, чуть не упал в кусты.
Кира рассмеялась:



 
 
 

–  Осторожнее! Художнику с костылями будет непросто
писать свои шедевры.

Он покраснел, но впервые за разговор засмеялся – нервно
и с облегчением.

Попрощавшись с Колином, Кира попросила личного во-
дителя отвезти ее в издательство, а потом сразу домой. Ей
не терпелось поскорее остаться одной, закончить работу над
книгой и обдумать предстоящий тяжелый разговор с мужем.
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Решив все свои дела в издательстве, Кира выдохнула. Она
включила легкую музыку, заварила себе чай и села за пись-
менный стол в кабинете – хотела как можно скорее внести
последние правки в заключительную главу книги и освобо-
диться. Так не было еще ни с одной рукописью – на этот раз
она исправляла финал уже три раза. Ей все время казалось,
что книга должна закончиться иначе.

Перед ней лежал чистый лист бумаги, справа от него –
чернильница с пером; чуть поодаль стояла свеча. Кира чирк-
нула спичкой по коробку, зажгла свечу, машинально обмак-
нула в чернила перо и поднесла к листу бумаги. Большая кап-
ля упала на лист, разлившись противной кляксой, но Кира
этого не замечала: мыслями она унеслась прочь – в то самое
кафе, где несколько дней назад увидела своего мужа в ком-
пании молодой девушки. Они так проникновенно смотрели
друг другу в глаза и весело смеялись, что она все поняла: ее
муж завел любовницу. В тот момент ее словно парализовало:
она замерла, не смея шелохнуться и поверить своим глазам.
Мир рухнул, все внутри оборвалось: боль и пустота посели-
лись там, где раньше были любовь и нежность.

Она не спрашивала себя, за что и почему, знала лишь од-
но: сначала нужно помочь себе вернуть спокойное состояние
и лишь потом думать, как действовать дальше. Кира не ста-



 
 
 

ла выдавать себя: быстро ушла, оставаясь незамеченной му-
жем, и позже сказала ему, что переночует в загородном до-
ме. Иногда она так делала, поэтому это не вызвало лишних
вопросов.

Кира вспоминала и заново переживала отчаяние и боль,
которые испытала в тот день, вернувшись домой. Она не
помнила, как открыла и закрыла дверь, – лишь то, как ка-
кое-то время стояла, прижавшись спиной к двери.

Ее Миша и другая…
Кира медленно сползала по стене, пока не села, обхватив

голову руками. «Черт! Как же больно!» Словно кол вонзили
в грудь и оставили истекать кровью раненое сердце.

«Ненавижу его, ненавижу…»
Не хочется верить, не хочется думать, но мысли снова и

снова возвращаются в то кафе, в ту самую минуту смеющих-
ся «их вместе» – ее Миши и другой.

«Ненавижу!»
Кира с трудом поднялась с пола и нетвердой поступью по-

шла на кухню. В такие моменты она жалела, что не курит.
Много раз Кира замечала, как во время стресса рука куриль-
щика автоматически ищет зажигалку и сигарету – словно
спасательный плот, возможность хоть за что-то уцепиться и
почувствовать себя живым.

«Надо заварить мятный чай. Мята меня успокаивает», –
думала Кира тогда. Дрожащими руками она открыла банку
с сушеной мятой, взяла несколько листьев и положила их в



 
 
 

заварочный чайник.
– Теперь кипяток, – вслух сказала она. Нужно было делать

хоть что-то, чтобы не сойти с ума от мыслей и боли, распи-
рающей грудь.

«В душ, срочно в душ – вода поможет расслабиться».
Кира сбросила пальто, костюм и шагнула в душевую. Кап-

ли воды неистово били по телу. Вода смывала усталость про-
шедшего дня, делала незаметными слезы, стекающие по ще-
кам, но не могла помочь избавиться от этого образа.

«Его рука на моей талии, мой смех, наши моменты вме-
сте… Кира, очнись! Вернись в реальность. Ты психолог и
знаешь, что делать».

Внутренний голос вывел ее из ступора. Кира спешно вы-
терлась и набрала номер своего супервизора.

– Настюш, прости, что поздно и без предупреждения, но,
похоже, мне нужна помощь, – с трудом преодолев ком в гор-
ле, вымолвила Кира. – Мне изменяет Миша.

Пауза на другом конце провода.
– Понятно… Почувствуй свое состояние прямо сейчас…
Выйти из оцепенения и вернуться в состояние спокой-

ствия и ясного ума помогла психология – вот уже на протя-
жении тридцати лет Кира применяла быстрые психологиче-
ские практики самопомощи, а в самых трудных ситуациях
обращалась к супервизору.

– Кириша, почувствуй, где в теле ощущается эта боль. –
Голос на мгновение вывел Киру из ступора.



 
 
 

– Где? Она везде. Все мое тело – сплошная зияющая дыра
из боли, отчаяния и пустоты…

Через сорок минут работы им удалось вернуть Киру в спо-
койное состояние. Они обе прекрасно знали, что такую ситу-
ацию за раз не проработать и «хвостики» еще будут всплы-
вать, но с ними Кира легко справится сама.

Она давно поняла, насколько неконструктивно плакать
в подушку или в плечо любимой подруги, проклиная всех
мужчин на свете, – легче от этого не станет, ситуация сама
по себе не разрешится, а энергия потратится впустую. Но
чтобы решиться исцелить травму, заглянуть в глубину своей
боли и страхов нужно обладать большой внутренней силой.
Гораздо проще вариться в привычных негативных эмоциях,
жалеть себя, ведь роль жертвы так сладка.

Внутренней силы и решимости у Киры было хоть отбав-
ляй – вся ее жизнь была примером преодоления трудностей,
все достижения – вопреки и наперекор: из закомплексован-
ной заики в преподавателя одного из лучших вузов мира и
автора бестселлеров. Мечтала ли она об этом? Никогда!

Кира глубоко вздохнула. Так хотелось зарыться с головой
под одеяло и сделать вид, что она ничего не знает! Но бегство
не решит проблему. Нужно встречаться с этим лицом к лицу.

Она взяла телефон и написала мужу: «Миш, давно не обе-
дали с тобой. Давай в среду посидим в нашем любимом ка-
фе? Найдешь часок времени для любимой жены?»

Ответ пришел незамедлительно: «О чем речь, Кириша! В



 
 
 

среду в 14:00 жду тебя за нашим столиком. Люблю».
– «Кириша» … – простонала профессор и лайкнула сооб-

щение, вместо того чтобы в ответ написать «А я тебя ненави-
жу». Она отложила телефон и вышла на улицу прогуляться.

Бегство? Да! А кто не знаком с убеганием от боли, бес-
помощности, растерянности, опустошенности? Убеганием в
работу или любую физическую деятельность, лишь бы не
сходить с ума от раздирающих душу мыслей? Пока движешь-
ся и чем-то занят, ненадолго отвлекаешься от зияющей раны
внутри. Она никуда не уходит, нет. И не затянется сама по
себе. Продолжит засасывать тебя, когда ты остановишься и
останешься один на один с мыслями.

Невыносимо… Хочется кричать, заламывать руки и бить-
ся головой о стену. Хочется стенать и плакать. Продать душу
дьяволу, лишь бы эта пытка поскорее закончилась. Молить-
ся всем известным богам о пощаде. Безвыходность и безыс-
ходность… Безнадега накрывает так, что хочется выть. Боль
конечна? Нет. Она бесконечна и лишь притупляется со вре-
менем, но никогда не покинет тебя насовсем.

– Черт! – выругалась Кира, очнувшись от своих мыслей. –
Это никуда не годится! Так я никогда не закончу книгу.

Но сейчас сил работать не было. Никаких. Она посмотре-
ла на лист бумаги с жирной кляксой по центру, задула свечу,
отложила в сторону перо и решила прогуляться.

Загородный дом располагался у озера – чудесное место,
которое они с мужем выбирали вместе. Близость воды успо-



 
 
 

каивала ум и расслабляла.
Во время прогулки пошел дождь, поэтому Кира быстрым

шагом вернулась к дому, но задержалась возле мокрого окна:
картинки давно ушедших лет их с Мишей «вместе» обожгли
огнем и болезненно кольнули.

«Дождь. Рука медленно сползает вниз по стеклу… Ко-
гда-то мы с Мишей очень любили стоять по обе стороны ок-
на и соприкасаться пальцами…»

Дождь всегда возвращал ее в одно и то же воспоминание
– в тот самый ливень двадцать лет назад…

Михаил остался дома, а Кира отправилась к озеру на про-
гулку. Начался ливень, и она поспешила вернуться. Подбе-
жав к двери, Кира обнаружила, что забыла ключи, и приня-
лась стучать. Миша слушал музыку в кабинете и не слышал
стука. Тогда Кира обошла дом и оказалась у окна кабинета.
Ее муж сидел в кресле-качалке, курил сигару и наслаждался
музыкой. Встрепенувшись от стука, Михаил ахнул, подошел
к окну, улыбнулся и прислонил руку к стеклу.

«Сейчас, бегу», – прочитала Кира по губам. «Стой!» – же-
стом показала она.

«Не понял?» – недоуменно приподнял брови Михаил.
Тогда Кира прислонила руку к мокрому стеклу и посмот-

рела ему в глаза.
Он так же прикоснулся к окну. Их пальцы в унисон чер-

тили линии на стекле – и это был неповторимый парный та-
нец любви. Секунды длились вечно…



 
 
 

Сверкнула молния. Кира побежала к входной двери. Ми-
ша открыл и заключил ее в объятия.

– Ну я же мокрая! – пыталась возразить Кира.
– Тш-ш-ш! Не важно. Иди ко мне.
Михаил повел свою любимую в ванную, открыл кран и,

пока вода с шумным ревом наполняла ванну, нежно снял с
нее мокрую одежду, пальцами рисуя невидимые линии на ее
спине, руках, бедрах, ногах… Потом усадил Киру в ванну,
вспенил мочалку и стал растирать тело…

Кира встрепенулась от своих мыслей: «Какие сладостные
моменты мы испытали в тот вечер!» Она поднесла руку к
стеклу, но по ту сторону не было никого. Только вой ветра,
холодные капли дождя.

В отражении Кира увидела женщину с глубокой складкой
на лбу и огромными синяками под глазами, которых не было
раньше. Что это – плач души по ушедшей вере в любовь?
Плач из-за человека, который предал? Нет… Каждый плачет
о себе.



 
 
 

 
4
 

В жизни каждого из нас есть особенные места, которые
напоминают о важных событиях – причем как хороших, так
и не очень. Возвращаясь туда по прошествии времени, неиз-
менно попадаешь в атмосферу событий прошлого и, словно
бусинки на нитке, перебираешь в памяти отдельные момен-
ты, смакуешь любимые эпизоды, вспоминаешь интонацию, с
которой были сказаны важные слова. «Вот за этим столиком
он сделал мне предложение руки и сердца. А за тем, даль-
ним, мы расстались…»

У Киры и Михаила было любимое кафе на берегу озера
– именно здесь двадцать лет назад они отпраздновали свой
переезд в Лондон. С тех пор их жизнь круто изменилась: Ки-
ра стала преподавателем вуза и всемирно известным писа-
телем, Михаил завершил свою дипломатическую карьеру и
согласился передать весь накопленный за долгие годы опыт
студентам – будущим дипломатам.

В назначенный день Кира сидела за их столиком в кафе
и подбирала слова для предстоящего разговора. Она пила
кофе и рассматривала посетителей, коротая время, пока ее
муж, как всегда, опаздывал. В голове невольно всплывали
картинки их первого визита сюда, то волнение и трепет, ко-
торое они оба испытали при переезде в новую страну. То-
гда Кира и Михаил не были юнцами, любившими постоян-



 
 
 

ное движение; они не искали драйва и ярких впечатлений –
были состоявшимися личностями с детьми-подростками, и
им было что терять на родине. Переезд был их осознанным
выбором и взвешенным решением, но даже это не отменяло
волнения на новом месте.

Кира усмехнулась, вспомнив себя двадцать лет назад: она
и предположить не могла, что их жизнь так кардинально
изменится, а правильно сделанный выбор принесет столько
счастья. Но сегодняшняя встреча с Михаилом будет эмоци-
онально трудной…

Кира увидела его из окошка: уверенная походка, густые
седые волосы, темно-синий костюм, который они вместе вы-
бирали у портного в Италии, до блеска начищенные по ста-
рой привычке туфли и неизменная сигарета в руке.

Михаил выкинул окурок в урну и вошел в кафе. Увидев
жену, улыбнулся и протянул к ней руки:

– Привет, любимая! Рад тебя видеть. Выглядишь, как все-
гда, шикарно!

– Ах, спасибо! Ты тоже приоделся, как я вижу, – сказала
Кира спокойно, хотя в душе бушевала буря.

– Ну так не каждый день жена на свидание зовет и находит
окошко для меня в своем плотном графике.

– А ты – в своем графике, – парировала Кира.
– Да-да, тут мы с тобой совпадаем: всегда бежим… Или

помнишь, как говорили в молодости, когда не было ни ми-
нутки покоя? «Встал и пошел».



 
 
 

– Да, помню, конечно, – кивнула Кира.
– Ты уже заказала нам обед? – спросил Михаил, взяв в

руки меню.
– Пока только напитки – шампанское.
– Что? Шампанское? – удивленно приподнял брови Ми-

хаил. Он на мгновение замер и в упор уставился на Киру: –
Что-то не так? Вообще на тебя не похоже… Не помню, сколь-
ко лет ты вообще ничего не пьешь…

– Больше тридцати, – спокойно ответила Кира.
– Так какое же событие вселенского масштаба случилось,

раз ты его заказала? Сегодня мы празднуем что-то особен-
ное?

Михаил попытался скрыть напряжение за своей лучезар-
ной улыбкой, которую так любила Кира. Есть люди, чьи ли-
ца улыбка буквально преображает. Когда человек улыбается,
обаянию его нет предела.

– Наше расставание, я полагаю, – сказала Кира.
– Кириша, ну ты шутница! – начал было Михаил, но, уви-

дев серьезный взгляд жены, сглотнул подступивший к горлу
комок и с трудом произнес: – Что случилось?

– Миш, на днях я видела тебя с ней, – сказала Кира.
Он вмиг стал серьезным:
– Кира, не глупи! С кем это – «с ней»?
– С молодой симпатичной блондинкой. Вы так проникно-

венно смотрели друг другу в глаза и смеялись, что я даже
позавидовала такой идиллии.



 
 
 

– Дорогая, это не то, о чем ты подумала! Та блондинка –
моя студентка, учится на факультете международных отно-
шений, и у нас с ней сугубо деловые отношения – в рамках
учебы. Она пишет магистерскую под моим руководством, ее
мы как раз и обсуждали.

–  Миша, ты дипломат и всегда умел правдиво врать,  –
устало выдохнула Кира. – Но ты же знаешь, что со мной так
не получится: я всегда знаю правду и за версту чую, когда ты
обманываешь. А тут дала осечку…

Михаил хотел что-то сказать, но Кира волевым жестом ру-
ки остановила его еще не начавшиеся оправдания.

– Помнишь, много лет назад, когда мы женились, ты по-
обещал, что мы будем выше измен? И если чувства угаснут,
то честно скажем об этом друг другу, не будем врать. Боль-
ше всего на свете я ненавижу ложь – сотню раз тебе об этом
говорила! – Кира сжала салфетку так, что ногти впились в
ладонь, причиняя боль.

– Но я люблю тебя! Мои чувства к тебе не угасли! Вот ты
написала, что будешь ночевать в доме, а я скучал: все думал
о тебе, плохо спал… Я всегда плохо сплю без тебя, – пробор-
мотал Михаил.

– И поэтому ты завел любовницу? Чтобы сон твой охра-
няла? – Кира посмотрела на мужа в упор; ее взгляд был по-
лон гнева и боли.

– Кира, перестань! Поехали домой и все спокойно обсу-
дим. У меня с ней ничего не было.



 
 
 

– Миш, тут нечего обсуждать. Сейчас я ухожу. Я говорила
тебе, что не смогу принять измену. Жить буду в загородном
доме, и ты ко мне туда не приезжай. Мне нужно побыть од-
ной. Детям я пока говорить не буду: не знаю, как подобрать
слова… Пока не знаю. Позже скажем все вместе.

– Кира, не горячись, подожди! Ты не можешь вот так пе-
речеркнуть почти сорок лет нашей жизни!

Мысленно Кира ответила: «Именно потому, что это сорок
лет, я и не могу простить все так легко», – а вслух сказала:

– Да? Разве? А мне кажется, перечеркнул их ты – своим
поступком. А теперь мне пора: скоро завершающая лекция в
Кембридже, собрались лучшие студенты со всего мира – мне
нужно быть в форме. Вся эта ситуация и так меня изрядно
потрепала.

Кира быстрым шагом вышла из кафе и села в машину,
оставив Михаила одного за их любимым столиком в кафе.
Ее руки тряслись, лицо было бледным и измученным. Не так
она планировала провести разговор! Не на такой тон настра-
ивалась – не хотела опускаться до обвинений и занимать по-
зицию сверху, но эмоции взяли верх… «В конце концов, я
живой человек», – подумала Кира и попросила своего лич-
ного водителя Брайана отвезти ее домой.

Тем временем Михаил думал, что ему делать. Мысли вих-
рем пролетали в голове: «Бежать и догонять Киру? Бессмыс-
ленно! Поехать в дом? Прогонит! Позвонить детям? Что им
сказать?..» Он теребил недопитую чашку кофе, оставленную



 
 
 

Кирой.
Голос официанта вывел его из задумчивости:
– Ваше шампанское, сэр! Желаете что-нибудь еще?
Михаил покачал головой, не в силах ответить, залпом осу-

шил бокал, подал официанту знак, что подливать больше не
надо, и сжал в руках кофейную чашку Кириши – чашку, ко-
торая все еще хранила тепло ее рук. Эту женщину он всю
жизнь боготворил, любил, побаивался ее силы – и предал.

– Черт, что же я наделал! – сокрушенно опустив голову на
руки, прошептал Михаил.

В этот момент зазвонил телефон. «Виктория» – высвети-
лось на нем.

«Только ее сейчас и не хватало! – с раздражением поду-
мал Михаил. – Как я мог поддаться искушению, как мог зай-
ти так далеко? Я вел себя как мальчишка. Господи, что я на-
творил…»

Он сбросил вызов Виктории и отправился на кафедру.
В голове одна за одной мелькали мысли: «Нужно погово-
рить с Викторией…», «Нужно кому-то передать ее диссер-
тацию…», «По телефону такое не обсуждают», «Договорюсь
о встрече в кафе».

Михаил дрожащими руками пытался высечь искру из за-
жигалки: «Черт, черт, черт!»

Через пару часов он сидел за столиком кафе и ждал Вик-
торию.

«Передать ее диссертацию на сопровождение другим на-



 
 
 

учным руководителем, к счастью, не составило бы труда –
студентка она способная, помогать такой писать работу в ра-
дость».

Виктория вошла в кафе и сразу увидела сидящего к ней
спиной Михаила. Было в его позе что-то, что ее насторожи-
ло. Усталость? Никогда раньше она не замечала за ним та-
кого.

Она подошла к столику и улыбнулась своей самой очаро-
вательной улыбкой. От нее веяло свежестью и юношеским
порывом.

Михаил невольно залюбовался ею: длинноногая, строй-
ная, с волосами цвета соломы и большими голубыми глаза-
ми. На фоне ее цветущей молодости он почувствовал себя
дряхлым стариком, хотя для своих лет выглядел прекрасно.
«Как мог я раньше не замечать такой контраст?» – удивился
он про себя, а вслух сказал:

– Виктория, благодарю, что пришли.
Он встал, помог ей сесть, избегая смотреть в глаза. В дви-

жениях Михаила чувствовалась резкость и решимость, но
руки его предательски дрожали.

– Ну что вы, Михаил! Разве я могла не прийти? Я вам
сегодня несколько раз звонила, но вы не поднимали трубку,
и я начала волноваться. Все ли у нас хорошо? – Ее голос
дрогнул, и она посмотрела на Михаила широко распахнуты-
ми глазами: в них читались неуверенность и страх.

Виктория была неглупа, разительные перемены в Михаи-



 
 
 

ле заметила сразу: словно тяжесть легла на его плечи – лю-
бимые широкие плечи…

Михаил вскружил ей голову на первой лекции третьего
курса. Завидная невеста и предмет вожделения доброй ча-
сти мужской половины университета, она предпочла пылким
сверстникам его – стареющего дипломата с богатым жизнен-
ным опытом и особой, присущей только ему харизмой.

Он был не похож на ее ровесников: тех интересовали толь-
ко ее длинные ноги и глупые шутки, а еще ее папа – влия-
тельный бизнесмен, один из спонсоров университета, кото-
рый легко мог дать успешный старт любому ее избраннику.

Михаила же, в отличие от них, не интересовали связи ее
отца. Он говорил о Бродском и Достоевском, остроумно шу-
тил и рассказывал о своих удивительных приключениях. Она
чувствовала себя с ним легко, непринужденно и надежно:
хрупкой женщиной, которую крепко обнимают сильные ру-
ки. А еще ей льстило его внимание – многие студентки отда-
ли бы все за возможность прикасаться к нему, быть с ним…
Но он достался ей. А как он улыбался! Сладкая истома раз-
лилась по телу Виктории при одном воспоминании о его
улыбке и их близости.

Михаил никогда открыто не говорил о своих чувствах, но
в глубине души Вика надеялась, что смогла его покорить.
Разве могло быть иначе?

Она осторожно коснулась тонкими пальцами его муску-
листой руки. Михаил резко отдернул руку, как ошпаренный.



 
 
 

– Виктория, не стоит беспокоиться, все в порядке, – слиш-
ком быстро и скомканно произнес он. – Давайте сделаем за-
каз и все обсудим. Что вы будете?

– Капучино на кокосовом. Ваша отстраненность меня пу-
гает… – Виктория смотрела на преподавателя насторожен-
но, ее длинные ресницы дрожали.

Михаил подозвал официанта, сделал заказ и продолжил:
– Виктория, простите меня за то, что поддался порыву и

ввел в искушение вас и себя. Нам больше не стоит тесно об-
щаться. С сегодняшнего дня все сводится к общению пре-
подавателя и студентки в рамках моих лекций и практиче-
ских занятий. – Михаил посмотрел Виктории в глаза – она
была удивлена – и продолжил: – По поводу диссертации не
волнуйтесь: я передал вас в руки прекрасного специалиста и
человека с большой буквы – профессору Макмиллану.

– Как это – передал? – В глазах Виктории стояли слезы. –
Еще вчера у нас с вами все было хорошо, и вдруг вы мне
все это говорите. Михаил… Миша, ты же знаешь, как я к
тебе отношусь, – понизив голос, сказала Виктория. – Ты же
знаешь, что я хочу писать диссертацию только с тобой. Ты
же знаешь, что мы небезразличны друг другу: нам хорошо
вместе, мы понимаем друг друга с полуслова! Мы… мы…

– Виктория, я прошу вас не драматизировать и не усугуб-
лять ситуацию. – Михаил трусил и не мог смотреть ей в глаза.

– Миша… – Виктория взяла его за руки, ее пальцы пре-
дательски дрожали. – Мишенька, а как же то, что между на-



 
 
 

ми было?
– Вика, посмотри на меня внимательно. – Михаил резко

поднял на нее глаза. – Мне шестьдесят лет, я женат, у меня
есть дети и внуки. Моя жена Кира видела нас на днях и по-
няла, что между нами что-то есть. Я не могу ее потерять!
Она для меня… – Михаил запнулся.

– Ну конечно, твоя идеальная Кира! Светило мировой
психологии! Куда уж мне до нее! – Виктория с силой стук-
нула ладонью по столу.

– Не в этом дело. Она… Я без нее просто не умею… жить.
– Тогда что было между нами? – уже не пряча слез, спро-

сила Вика.
– Вспышка страсти. Мой ужас при мысли о надвигающей-

ся старости… Это не любовь, Вика. Это моя ошибка. Ошиб-
ка, с которой мне жить и последствия которой расхлебывать
годами.

– Ошибка?! Значит, все разговоры, все, что между нами
было, – чтобы ты мог почувствовать себя молодым? – судо-
рожно сжимая салфетку, воскликнула Виктория. Она сдела-
ла глубокий вдох, шумно выдохнула и, казалось, взяла себя
в руки. – Сейчас ты уверен в своем решении? – дрожащим
голосом спросила она Михаила.

– Да, мне нужно вернуть Киру во что бы то ни стало.
– Удачи тебе! – резко сказала студентка и выбежала из

кафе.
«Вот что я натворил? Как всегда, я во всем виноват…» –



 
 
 

подумал про себя Михаил, расплатился, вызвал такси и по-
ехал домой.

Таксист что-то говорил, но Михаил не слышал. Перед гла-
зами стояла Кира – такая, какой он увидел ее впервые: в тем-
но-синих обтягивающих джинсах, с бездонными карими гла-
зами – его воробышек. Тогда он сразу влюбился.

«Прости», – прошептал Михаил в стекло, запотевшее из-
за дождя.
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В ситуации стресса мы ищем опору внутри или привыч-
ный способ расслабиться. Михаил всегда выбирал второе, и
этот раз не был исключением. Войдя в пустую квартиру, он
скинул пиджак и первым делом подошел к бару. «Старый
добрый коньяк поможет привести нервы в порядок, – поду-
мал он. – Хоть Кира и не любит, когда я выпиваю, она об
этом не узнает. А если и узнает – плевать: сама сегодня вы-
черкнула меня из жизни!»

Сделав первый глоток, Михаил почувствовал, как омер-
зителен его вкус. С каких это пор коньяк стал противен? Он
сделал второй глоток, но с трудом смог проглотить и его.

– Черт! – выругался Михаил. Он был в ярости: злился на
самого себя и всю эту дурацкую ситуацию с Викой. Со всей
силы швырнул стакан в стену: – Ненавижу! Как же меня уго-
раздило связаться со студенткой? Нет, Виктория – конечно,
чудесная девушка и явно симпатизирует мне, но я-то… Ки-
ра права: из нас двоих я всегда был слабее…

Михаил выглядел моложе своих лет и всегда привлекал
женщин. Пухлые чувственные губы, длинные ресницы и
большие карие глаза добавляли ему очарования и шарма,
а деликатность и умение вести переговоры завершали об-
раз желанной добычи. Признаться, внимание женщин ему
льстило, но он никогда не переступал черту – до встречи с



 
 
 

Викой.
Влюбился ли он? Нет. Потянулся в ответ на ее томные

взгляды и явный интерес к его предмету.
Виктория всегда садилась за первую парту и внимательно

слушала его лекции, временами поправляя прядь волос. Ко-
гда Михаил шутил, ее смех колокольчиком звенел в аудито-
рии. На семинарских занятиях Вика всегда была готова от-
вечать и оставалась после, чтобы задать интересующие во-
просы. В какой-то момент вопросов стало так много, что для
ответов на них не хватило перемены и они пошли в кафе
после занятий. Потом еще раз и еще – и в какой-то момент
все зашло слишком далеко: Виктория пригласила его к себе,
чтобы показать коллекцию книг своего отца, и они переспа-
ли. Первая реакция после – шок: кроме того, что Михаил
годился ей в отцы, он был ее преподавателем. Но Викторию
ничего не смущало, она находила удобный момент и удач-
ный предлог, и они снова оказывались в постели.

Видел ли он с самого начала, что она пытается его соблаз-
нить? Да. Мог ли ей отказать? Да. Знал ли, чем закончится
очередная встреча? Безусловно. Но запретный плод сладок.
Он будоражит воображение, туманит мозг и так и манит со-
рвать себя, вкусить и желать снова и снова.

Их роман длился на протяжении двух месяцев до того мо-
мента, как их увидела Кира.

Михаил не любил Викторию – был очарован молодостью
тела, которое льнуло к нему. Виктория так восхищалась его



 
 
 

мужественностью! Она так искренне смеялась над шутками
Михаила, словно он был гением юмора, и так томно смотре-
ла ему в глаза, что он вновь чувствовал себя двадцатилетним
юнцом, способным вскружить голову любой барышне. Ви-
ка всегда носила в сумочке пачку его любимых сигарет: «На
случай, если зайдете взять новую книгу», – говорила она, а
он делал вид, что не замечает намека.

И она всегда прикуривала ему сигарету после близости,
делая первую затяжку и нежно обнимая его сзади.

«Что же мне теперь со всем этим делать? С Викой все по-
нятно, и все уже кончено… Но как вернуть Киру? Как за-
служить ее прощение?»

– Слабак! – промычал Михаил, уронив голову на руки.
В голове одна за другой мелькали картины их с Кирой

прошлого. Они поженились совсем молодыми: ему было
двадцать пять, ей – двадцать шесть. Михаил сделал успеш-
ную карьеру дипломата. Кириша помогала ему всегда и во
всем: легкая на подъем, немного сумасбродная, но неизмен-
но бесстрашная и решительная. Михаил искренне ею восхи-
щался. Из растерянной девочки, его воробышка, она стала
известной в писательских кругах женщиной и знаменитым
психологом. Михаил ей очень гордился.

Когда они поженились, Кира металась из стороны в сто-
рону, не знала, куда ей идти работать, кем быть. Она искала
себя и всегда легко уходила оттуда, где ей не нравилось или
становилось скучно. Исключение сделала только для него –



 
 
 

Михаила.
«Ох и намучилась она со мной! – подумал он. – Пил, убе-

гал к друзьям, оставляя ее одну – сначала беременную, по-
том с одним ребенком, а затем – и с двумя…»

Она терпела. Не молчала, нет – скандалила, грозилась уй-
ти, но неизменно прощала его и спасала. Раз за разом она
вытаскивала его из запоев, стиснув зубы и тихонько вытирая
слезы. Даже в те моменты адской боли она верила, что он
сильный и справится. Она верила в него всегда – даже когда
он сам в себя не верил.

Кира не спала ночами, помогая ему успокоиться и уснуть:
уговаривала, обнимала, плакала, а утром варила для него ко-
фе, даже если ее руки дрожали от злости и она была измо-
тана бессонной ночью. Она всецело отдавала себя их детям,
даже когда не было сил шевелиться и хотелось лечь под оде-
яло – словно маленькая девочка, спрятаться от всего мира и
тихо плакать.

Ничего не было бы без нее: ни карьеры дипломата, ни жиз-
ни в Европе сейчас, ни счастья.

«Кириша права: я слабый, она – сильная. Она всегда была
сильнее».

Она не позволяла себе быть слабой. В то время как он
вел свою разгульную жизнь, она всегда оставалась оплотом
стабильности и надежности для их детей. Она личность, за
которой идут. Он – личность, которую ведут. Она ведет всю
свою жизнь.



 
 
 

Михаил как сейчас помнил, как ему предложили хорошие
условия работы и переезд в другой город. Помнил, как шел
домой и боялся сказать Кирише о переезде. Боялся не того,
что она не согласится, – как раз наоборот: что поддержит эту
идею… И тогда придется ввязаться в новую авантюру, а ему
было так лень, ведь весь быт уже налажен. И хоть ему было
уже тесно на старом месте, привычное «болото» затянуло.

Так и случилось: Кира восприняла идею переезда с вос-
торгом. К тому времени она уже прочно стояла на ногах и
могла работать удаленно. Она сразу показала Михаилу, ка-
кие возможности даст им новое место и буквально уговори-
ла всю семью на переезд.

Михаил был благодарен ей за это. Тот переезд поставил
точку в его загулах с друзьями и послужил началом нового
этапа их совместной жизни.

Михаил обожал Киришу: за ее решимость, веру в него, за
ее смелость и дерзость быть собой. Она многому его учила
– и учит дальше.

«И вот я оступился… Что это было с Викой? Минутное
помутнение? Седина в бороду, бес в ребро? Зачем я изме-
нил? Ведь я прекрасно знал, что Кира не простит и я сам
себя не прощу… Ведь у нас с Киришей все хорошо, все в
порядке… Да, оба заняты, все в работе, но все же так, как
всегда…»

Михаил был преподавателем факультета международных
отношений – успешная карьера дипломата открывала ему



 
 
 

двери во многие престижные вузы. Он мог остаться на роди-
не, но решил ехать с Киришей, когда ей стало тесно в рамках
одной страны и ее ждал весь мир: теперь была его очередь
поддерживать Киру во всех ее дерзких начинаниях. Она бы-
ла неугомонной. Михаила это восхищало и иногда пугало.

Имея два высших образования, Кира никогда не переста-
вала учиться, а в сорок лет написала свою первую книгу,
вмиг ставшую бестселлером. В успех этой затеи Михаил по-
началу не верил: востребованный психолог с обширной ин-
дивидуальной и групповой практикой, мама двоих детей –
что еще надо для счастья? Зачем еще куда-то идти? Но нет,
это не про Киришу. «Вперед и только вперед по зову своей
души» – так она всегда говорила. И Михаил знал: Кира до-
гадывается, что он не всегда понимает, куда она несется и
зачем, но она искренне благодарила мужа за поддержку.

«Неужели мы потеряем друг друга?» – с ужасом подумал
он, чувствуя себя разбитым и опустошенным.

Михаил выключил свет и лег спать в зале на диване,
укрывшись пледом – у него не было сил спать в кровати, чув-
ствуя ее запах.

Он закрыл глаза, но вместо темноты перед его взором сто-
яла Кира: не та, что сегодня бросила его в кафе, а та, что
когда-то, в их первую ссору, прошептала:

– Ты же не предашь меня, правда?
И тогда он рассмеялся:
– Да с чего бы? Ты же мой воробышек.
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Все события сплетаются в витиеватый узор жизни. У каж-
дого он уникален и окрашен разными цветами. В нем есть
все: радужные счастливые моменты, серость и легкая грусть,
меланхолия, бушующие страсти, ответная и безответная лю-
бовь и какое-то количество боли, которую каждому суждено
прожить и пережить, преодолеть, чтобы стать сильнее и це-
лостнее. Узор жизни не может быть простым – так слишком
пресно. Он сложный – так интереснее жить.

Можно по-разному относиться к событиям, напол-
няющим нашу жизнь и по-разному их интерпретиро-
вать. Неизменно одно и для всех: из каждого события
дóлжно извлечь опыт, из каждого дóлжно выйти по-
бедителем, преодолев свои внутренние ограничения и
барьеры. За каждым событием кроется личностный
рост.

Вернувшись в загородный дом, Кира спешно сбросила
пальто и рухнула на диван, свернулась калачиком и прижала
колени к груди. Плакать не хотелось, а может, не было сил
– только одинокий протяжный вой рвался из груди: вой ра-
неного зверя, за которым последовала тупая боль, а дальше
– пустота…

Пустота подкрадывается незаметно и тихо убивает в тебе
жизнь. Она словно выжигает все эмоции и чувства. Проще



 
 
 

чувствовать боль: ты знаешь, что она в любом случае стих-
нет, притупится и станет фоном; но пустота захватывает тебя
целиком и тянется вечно. Неяркая и неприметная, она по-
глощает тебя: сначала отхватывает маленький кусочек, а по-
том забирает все жизненные силы. Ты сливаешься с пусто-
той. Ты и есть пустота. Она твой тихий убийца.

Кира чувствовала, как ее парализует пустота, но самое
страшное заключалось в том, что она ничего не хотела с этим
делать. Для нее такое было нехарактерно: в отличие от Ми-
хаила, в ситуации стресса Кира искала опору внутри себя.
Но не сейчас.

Она выпрямилась и огляделась, снова и снова перебирая в
памяти привычные картинки их с Михаилом «вместе»: «Вот
тут, возле камина, я лежу у тебя на коленях, а ты гладишь
мои волосы. Тут я обычно читаю или пишу книги, а ты ку-
ришь и листаешь соцсети. В моей библиотеке есть твой лю-
бимый диван, на котором мы устраиваем жаркие дискуссии
по поводу прочитанных книг или свежих новостей. В твоем
кабинете – аквариум, собранный тобой для меня. Весь дом
живет нами, тобой и мной… Убрать твои вещи из дома –
все равно что лишить дерево корней, а дом – души. Дерево
без корней зачахнет и умрет, а дом без тебя утонет в тоске
и бессмысленности бытия…»

Этот дом они с Михаилом купили двадцать лет назад, как
только переехали: на берегу озера, с большим садом и выхо-
дом в лес – все как мечтали когда-то. И обустраивали они



 
 
 

его вместе, тщательно подбирая каждую мелочь, чтобы не
испортить соседство с природой вычурными деталями.

Кира провела рукой по спинке дивана: вот обивка, кото-
рая так нравилась Мише и которую они выбирали вместе;
а вот его любимые подушки, плед. Каждая статуэтка и фото-
графия трепетно хранили память о времени, когда они были
вместе. «Как сложно не думать о нем там, где все им пропи-
тано…»

На кухне стоит его любимый самовар – напоминание о ро-
дине, по которой он втайне тосковал. Его любимые чашки,
приборы, его место за столом…

В прихожей – его туалетная вода от Dior и коллекция за-
понок. В каждой комнате – его след: Михаил до сих пор по-
купал всякую всячину, чтобы порадовать своих внуков во
время их очередного приезда в гости.

Кира подошла к полке и взяла в руки их с Михаилом фо-
тографию в стеклянной рамке с гравировкой «Вместе навсе-
гда».

«Вместе навсегда… Вместе навсегда… Навсегда… Вме-
сте», – проносилось у Киры в голове.

Резким движением руки она швырнула рамку в стену, и
та разбилась на сотни осколков. Было невыносимо больно, и
жгло в груди. Потоки слез потекли по щекам.

«Вот уж не думала, что в шестьдесят лет буду так пережи-
вать измену… Отношения – то, что дарит немыслимое на-
слаждение и ранит сильнее всего. Вот уж поистине плацдарм



 
 
 

для личностного роста, – с горечью подумала Кира. – Что
есть я – отдельная, отличная от своей роли психолога и про-
фессора? – думала она. – Всего лишь женщина с обычными
мирскими заботами, радостями и печалями. Тогда что ме-
ня отличает и что дает право быть наставником для других?
Опыт самоисцеления? Какая уж тут зрелость, если измена
мужа выбила почву из-под ног… Стоп, Кира! – резко обо-
рвала она свой бессмысленный внутренний монолог. – У ме-
ня есть выбор: мусолить в голове измену Миши, свою рас-
терянность, жалеть себя и вспоминать все горести прошлых
лет – или пойти в исцеление травм, стоящих за этими пере-
живаниями».

Кира вышла из оцепенения и устремилась в свой каби-
нет-библиотеку, подошла к столу, взяла лист бумаги и перо,
закрыла глаза. Это был безотказно работающий метод: найти
ключевую уязвимость и исцелить ее на уровне тела. Слой за
слоем погружаясь все глубже в травму, она чувствовала, где
находится эпицентр боли в теле, а потом дышала, отпускала
ее, наполняясь спокойствием и внутренней тишиной.

Через пятнадцать минут Кира встала из-за стола дру-
гим человеком: спокойная, расслабленная, уверенная в себе.
Боль исчезла, оставив место внутренней тишине. От самой
измены было никуда не деться, но теперь она осталась про-
сто фактом биографии, не влияющим на состояние Киры и
не затуманивающим ее ум.

Тридцать лет назад Кира выбирала страсти и неохотно



 
 
 

шла в проработку эмоций, каждый раз со скрипом преодо-
левая сопротивление. Она упивалась ролью жертвы, чтобы
потом «мочить врагов» самой в ответ и становится агрессо-
ром; а когда гнев был исчерпан, принималась спасать ситу-
ацию. Таким образом они с Мишей создавали себе эмоцио-
нальные качели. Им нравилось играть в эту игру: напряже-
ние в отношениях – ссора, боль – опустошение – примире-
ние – идиллия – снова напряжение – и так по накатанной…
Осознавали ли они эту динамику? Поначалу, совсем юными
– нет, потом – да. Но им все это нравилось. До тех пор, пока
Кира не увлеклась психологией. А Миша? Он подстроился.
Поначалу сильно злился, психовал и называл все это полным
бредом, а потом смирился.

«Что же изменилось сейчас? – подумала Кира. – Иногда
мне кажется, что ничего. Я как будто превращаюсь в ту юную
Киришу, которая так страстно желала любви и с горечью пе-
реживала все ссоры. Вот и в кафе с Мишей я не удержа-
лась от упрека. И шампанское зачем-то заказала… – дума-
ла Кира. – Мне было приятно видеть его растерянным. Я на-
прочь забыла про безусловную любовь, вела себя как ране-
ный зверь, хотела, чтобы ему стало хоть чуточку так же боль-
но, как и мне, когда я увидела их вместе. Только ведь чужая
боль не поможет избавиться от своей… И что мне теперь
делать?» – подумала Кира. И тут же вспомнила свою люби-
мую фразу Скарлетт О’Хары «Я подумаю об этом завтра»,
выключила в библиотеке свет и пошла спать.



 
 
 

Проснулась Кира с ощущением усталости и разбитости.
«Нужно быстро привести себя в форму, – подумала она. –
Сегодня вторая лекция в университете. Нужно быть макси-
мально собранной и в ресурсном состоянии».

Кира прекрасно знала, как поле человека влияет на ауди-
торию: можно говорить суперумные вещи, но так и не быть
услышанным, а можно – всем понятные истины, и аудитория
воспримет их восторженно, если уровень силы высокий.

Кто-то может посчитать ежедневное выполнение утрен-
них ритуалов лишним, но только не Кира. Без соблюде-
ния обязательных атрибутов весь ее день летел в тартарары
или как минимум считался скомканным. Поэтому, накинув
пальто, она вышла прогуляться к озеру – это была первая со-
ставляющая ее утра наравне с дыхательной практикой и ко-
фе с кардамоном. По пути она встретила Брайана, который
уже готовил машину к поездке.

– Доброе утро, Брайан! Как дела?
– Доброе утро, Кира! Спасибо, все хорошо. Вы, как обыч-

но, гулять?
–  Да, не могу отказать себе в удовольствии замерзнуть

утром, – пошутила Кира.
К утренней прогулке ее приучила любимая собака Джес-

си – лабрадор, которая умерла два года назад. Собаки уже
не было, а привычка гулять утром и вечером так и осталась.
Они с Мишей много раз обсуждали идею завести новую со-
баку, но пока не решались: слишком сильно привязывались к



 
 
 

четвероногим друзьям, и слишком больно было с ними рас-
ставаться. Кира вдруг вспомнила, как Миша сжимал в объя-
тиях умирающую Джесси и плакал, не стесняясь своих слез.

«Как не хватает Джесси!  – с грустью подумала Кира.  –
Она всегда знала, как меня взбодрить и вывести из состоя-
ния грусти».

А еще прогулки были их с Мишей семейным ритуалом –
временем, которое они проводили вместе: делились планами
на день или своими размышлениями. Это их сближало.

«Неужели мы упустили нашу близость? Когда мы позво-
лили ей уйти? В суете дней стали отдаляться друг от друга,
каждый погрузился в работу, а Миша – еще и в новый ро-
ман… Я всегда любила одиночество, с самого детства, – ду-
мала Кира, шагая по тропинке к озеру. – Любила размыш-
лять, читать, воображать. Но при этом всегда осознанно вы-
деляла время для нас двоих – нашей пары, понимая, как это
важно для поддержания истинной близости. Когда это я за-
была о нас?  – задалась вопросом Кира.  – Хотя мне ли не
знать, что в любой ситуации виноваты оба…»

Она подошла к озеру и сильнее укуталась в шарф: возле
воды стало зябко. Кира наблюдала, как утки собираются в
стайки, готовясь к отлету.

– Все живое жмется друг к дружке, ищет своих, стремит-
ся к теплу родного и близкого существа… Так, Кира, надо
собраться! – грозно сказала она сама себе.

«Ах, еще и студент Колин с его просьбой… – вспомнила



 
 
 

Кира. – Пожалуй, соглашусь с ним поработать: что-то откли-
кается во мне в ответ на его просьбу».

Кира быстро вернулась домой, выполнила дыхательную
практику, надела темно-зеленый костюм, отлично подчерки-
вающий ее природную красоту и статность, уложила волосы
и села в машину.

– Поехали в университет, Брайан. Только сначала заедем
за кофе – я не успела выпить его дома.

– Конечно, Кира, как скажешь!
Машина плавно тронулась, а в зеркале заднего вида вид-

нелся дом – будто картина из другого времени, где они с Ми-
шей еще были «вместе навсегда».
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Вторую лекцию профессора студенты ждали с огромным
нетерпением. Кира Дмитриевна была живой легендой, биле-
ты на ее мастер-классы раскупались с космической скоро-
стью, а ее книги неизменно становились бестселлерами.

Она, как всегда, была на высоте: собранная, искрометная,
профессиональная – ни жестом, ни взглядом не выдала той
бури эмоций, которая буквально разрывала ее изнутри. Лек-
ция закончилась овациями, и студенты обступили Киру, бла-
годарили ее, просили ответить на их вопросы.

Кира была растрогана до глубины души и напомнила, что
впереди их ждет целая пара вместе, а если вдруг ее не хва-
тит, чтобы ответить на все вопросы, она организует для них
дополнительную онлайн-пресс-конференцию. Возгласы ли-
кования стали лучшим ответом на это предложение.

Студенты нехотя разошлись на другие занятия, а Колина
Кира попросила задержаться. Она собрала свои вещи и ска-
зала:

– Я согласна работать с вами. Я думала, зачем мне согла-
шаться на эту авантюру, и пришла к такому выводу: мотива
помочь вам, потому что ваша судьба схожа с моей, нет. Я
вышла из роли спасателя, равно как и из роли жертвы, уже
очень давно. Конечно, я сочувствую, сопереживаю и пони-
маю, как трудно вам было, но жалость – не тот мотив, ра-



 
 
 

ди которого стоит что-то начинать. Более того, я прекрасно
знаю, что любая работа должна быть оплачена, потому что
взаимообмен никто не отменял, но денег с вас я не возьму.

Колин слушал Киру, затаив дыхание.
– Почему же мне интересно пойти в работу с вами? Мир

любит решительных и активных, и в этом вы уже преуспели:
давно никто так настойчиво и искренне не просил меня о
личной работе. Когда вы рассказывали мне о том, что наши
истории схожи, я подметила одну важную деталь. При всей
схожести есть существенное отличие: вы гораздо смелее ме-
ня в мои двадцать лет, полны решимости и не побоялись вот
так в открытую обратиться ко мне, зная, что шанс на согла-
сие – один на миллион. Мне бы вашу решимость сорок лет
назад! Боюсь даже представить, где была бы сейчас. – Про-
фессор посмотрела на Колина с улыбкой и продолжила: – А
еще – взаимное опыление. Слышали про такое?

Студент кивнул, а профессор продолжила:
– Я беру паузу, временно отказываюсь от преподавания,

чтобы завершить свою книгу, подготовиться к мировому
турне и, возможно, создать что-то новое: никогда не знаю,
куда еще заведет меня мой путь. Поэтому наши беседы бу-
дут полезны и мне – как взаимоопыление. Мы все оставля-
ем след, свои отпечатки во внутреннем мире собеседника, и,
размышляя о вашей просьбе, я почувствовала отклик пойти
в это.

Кира увидела в глазах Колина восхищение и продолжила:



 
 
 

– Сейчас я переживаю не самый легкий период в своей
жизни, поэтому работа с вами будет своего рода и моей те-
рапией – я так чувствую. А кто я такая, чтобы противиться
самой себе? – Профессор озорно улыбнулась. – Так что ре-
шено: я согласна!

– Ура! – воскликнул Колин. – Вы не представляете, как
много это для меня значит! У меня словно выросли крылья!

– Рада слышать, что вы в таком восторге. Я хочу, чтобы
итогом нашей совместной работы стал ваш результат. Мо-
жет быть, в виде персональной выставки, а может, получит-
ся что-то совсем иное: вы ведь тоже пока не знаете, к чему
приведет эта авантюра. – Профессор улыбнулась и в ее гла-
зах мелькнули озорные искорки.

Колин только кивал в знак согласия, не в силах сказать
ничего вразумительного.

–  Делая выбор в пользу нашей совместной работы, вы
должны понимать, что трансформация неизбежна. И еще
вам придется выполнять мои задания – готовы к этому?

Профессор посмотрела Колину в глаза, отчего у него на
мгновение захватило дух: такая глубина и мощь таились в ее
взгляде.

– Согласен на все! Какие задания меня ждут? – спросил
он.

– Очень простые с одной стороны и вызывающие сопро-
тивление – с другой, – серьезно сказала Кира. – Все эти зада-
ния будут направлены на самопознание, избавление от лож-



 
 
 

ных убеждений, иллюзий и, в конечном итоге, на достиже-
ние вашей цели.

– Вау! Я только за! Не передать словами, как сильно я бла-
годарен вам за ваше согласие, профессор!

– Тогда решено. Предупрежу сразу: я буду звать вас по
имени и обращаться на «ты». Вы можете звать меня Кирой
или как вам удобно и комфортно.

– Согласен! Со всем согласен!
Колин так искренне радовался, что профессор засмея-

лась.
– У тебя сейчас большой перерыв, так?
Он кивнул.
– Давай отведаем вкуснейшие тыквенные пирожные в ка-

фе неподалеку и скрепим наш договор чашечкой кофе, со-
гласен? Заодно обсудим все детали совместной работы.

– С удовольствием! – воскликнул Колин, и они отправи-
лись в кафе.

– Как тебе пирожное? – спросила Кира, допивая кофе. –
Мои муж и дети, будучи ярыми противниками тыквы, обо-
жают эти пирожные в этом кафе, – добавила она, почувство-
вав привычный укол боли в груди при мысли о Мише.

– Оно восхитительное! Признаться честно, я заказал его,
только чтобы не обидеть вас, – смущенно ответил Колин. –
Тыкву я тоже не люблю, но этот десерт – выше всяких по-
хвал.

– Ну, вот наша терапия и началась! В угоду мне ты был



 
 
 

готов есть то, что совсем не любишь, – засмеялась Кира. –
Нет, я не осуждаю тебя, конечно – сама такой была. Об этом
мы еще поговорим – и не раз. – Кира улыбнулась и продол-
жила: – Итак, встречаться мы будем раз в неделю на полтора
часа. До моего отъезда в Торонто – именно там запланиро-
вана презентация моей новой книги – мы будем встречаться
каждую неделю. Потом будет небольшой перерыв – как раз
для того, чтобы ты предпринял реальные действия. – Увидев
в глазах Колина удивление, она добавила: – Да-да, не удив-
ляйся. Не разговорами едиными совершается трансформа-
ция и личностный рост. После перерыва снова будут встречи
раз в неделю – для рефлексии. Место встречи будем опреде-
лять, ориентируясь на мой график и тему для обсуждения.
Иногда важно быть в уединении – тогда отлично подойдет
мой загородный дом: тишина и близость к природе настраи-
вают на самопознание. – Профессор внимательно посмотре-
ла на Колина. – Будут встречи и в людных местах – как часть
терапии в том числе.

– Я на все согласен, – спешно ответил Колин.
– Ну, по тыквенному пирожному я это уже поняла, – по-

шутила профессор, и они оба прыснули от смеха. – До встре-
чи в субботу, Колин! И завтра на лекции.

– До встречи, профессор! Еще раз огромное вам спасибо!
Я вас не подведу!

– Не сомневаюсь в этом. – Профессор улыбнулась и пошла
к машине.



 
 
 

Колин же решил прогуляться по осенним улочкам и по-
думать над тем, что с ним произошло. Он все еще не мог
поверить в свою удачу.
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Замечали, как по-разному мы реагируем на стресс? Ино-
гда впадаем в ступор и сидим неподвижно, уставившись в
одну точку; а иногда начинаем суетиться, бесцельно ходить
из угла в угол и много жестикулировать. Михаил обычно ме-
тался, пытаясь бегством заглушить тревогу.

После разговора с Кирой он два утра подряд просыпал-
ся неотдохнувшим и разбитым. Тело ломило после сна на
неудобном диване. «Поди не мальчик уже спать так», – по-
думал Михаил, разминая плечи, но перемещаться на кро-
вать не хотел: слишком много там связано с Кирой, их общая
спальня – ее любимая комната.

Михаил накинул теплый махровый халат, обул тапочки,
заварил кофе и отправился на улицу покурить.

Он был заядлым курильщиком: лет с двадцати каждое
утро начинал с чашечки кофе и сигареты на свежем возду-
хе. Это был ритуал, с которым он не готов был расстаться
даже сейчас, когда врачи настойчиво рекомендовали ему пе-
ресмотреть такую привычку.

Михаил поднял воротник халата, сделал первый глоток
кофе и затянулся сигаретой. Медленно выпуская колечки
дыма, он размышлял: «Хорошо хоть вчера не было лекций –
провалялся весь день дома. Но теперь пора действовать ре-
шительно. Кира сотню раз говорила, что жизнь благоволит



 
 
 

смелым и решительным! Сначала в душ, потом – на работу.
По дороге заеду в цветочный магазин и куплю жене самый
шикарный букет – все, как она любит. А еще подпишу от-
крытку и искренне попрошу прощения. Кире нравятся от-
крытки – среди всех подарков она радуется им больше все-
го. Отдать букет лично или, может, передать с курьером? –
размышлял дальше Михаил. – Господи, какой же я трус! Ну
какой курьер?»

Он в отчаянии закрыл лицо руками, зажмурился и, стис-
нув зубы, прорычал:

– А-а-а-а-а-а-а, слабак…
Миша понял, что трусит. Трусит предстать перед Кирой

и посмотреть ей в глаза. Она видит его насквозь! В ее гла-
зах было столько пронзительной глубины, что она считывала
малейшую ложь или даже намек на страх.

– Черт! – выругался Михаил, выкинул окурок и вернулся
в квартиру.

Приняв душ, он надел костюм-тройку темно-синего цвета
и запонки, которые подарила Кира. Почти весь его гардероб
состоял из вещей, купленных с ней вместе, – она умела по-
добрать нужный ему цвет и фасон, дополнить образ туфля-
ми и запонками.

Сегодня Кира проводит заключительную лекцию в уни-
верситете, и по этому поводу запланирован фуршет, на ко-
тором соберутся все преподаватели вуза и приглашенные го-
сти.



 
 
 

«Вручу букет там, – решил Михаил. – Я и так собирался
ехать на фуршет с цветами».

Он вызвал такси и попросил водителя отвезти его в цве-
точный магазин. Михаил не хотел нанимать личного водите-
ля: считал, что незачем, и, к тому же, частенько гулял пеш-
ком, изучая улочки города – любил исследовать новые места.

«А вдруг она меня не простит? – думал он, рассматривая
спешащих на работу людей в окно, однако быстро отбросил
такие мысли: – Нет, она не может так поступить. Да, я вино-
ват, но Кира не сможет вот так, одним махом перечеркнуть
сорок лет совместной жизни. Нет, не сможет», – успокаивал
себя Михаил.

В цветочном магазине он попросил составить нежную
композицию из роз и полевых цветов в корзинке – именно
так любит Кира. За столько лет совместной жизни он хорошо
изучил вкус жены в цветах и еде. Если хочешь порадовать
Киру кулинарными изысками, закажи овощи с вкусным со-
усом; если хочешь удивить цветами – подари их просто так,
без повода, и обязательно в корзинке. Так Михаил и решил
сделать. Забрав корзинку с цветами, он поблагодарил фло-
риста и отправился в университет.

 
* * *

 
Кира провела свою заключительную лекцию, которая за-

кончилась бурными аплодисментами, не утихавшими в тече-



 
 
 

ние всей перемены. Когда студенты наконец разошлись, лег-
кая тень грусти появилась в ее глазах. Кира тяжело вздохну-
ла: она искренне любила свою работу, но на данном этапе за-
вершила преподавательскую деятельность. Вместе с грустью
пришло и облегчение: теперь она полностью сконцентриру-
ется на новом турне с книгой. Вдобавок ко всему, Кира чув-
ствовала легкое волнение от предстоящей работы с Колином
– давно она не брала клиентов на личную терапию…

Мысль о Михаиле незаметно подкралась и омрачила ее
день, но Кира быстро ее прогнала: сейчас не время для
меланхолии. Нужно успеть переодеться и проследовать на
фуршет в свою честь. Кира продумала все заранее: платье,
туфли, сумочка и украшения уже ждали ее в одной из комнат
для преподавателей; там она могла переодеться и поправить
макияж.

Уверенным движением Кира подвела брови, лишь слегка
обозначив их линию. Консилер скрыл темные тени под гла-
зами – те самые, что она в шутку называла «старческими».
Пара взмахов тушью, легчайший слой пудры – и все. Ника-
кой яркой помады – лишь капля бальзама на губы. Зерка-
ло отразило собранное, ухоженное лицо без намека на яр-
кий макияж. Подготовившись к приему, Кира направилась
в конференц-зал.

Пространство зала дышало осенью – любимым временем
года Киры. На высоких постаментах пылали рыжие геор-
гины. Их бархатные лепестки отливали золотом под мяг-



 
 
 

ким светом люстр. На широких тарелках красовались спелые
фрукты, сыр, ягоды. Неторопливые официанты предлагали
гостям бокалы с игристым.

Кира, излучая спокойствие и уверенность, легко скользи-
ла между гостями, а администратор незаметно направлял по-
ток людей, показывая каждому его место за столом. Крепкое
рукопожатие, теплая, открытая улыбка, отточенные движе-
ния – Кира была в родной стихии: она была рождена бли-
стать и дарить свое тепло окружающим. Но вдруг ее взгляд,
скользнув мимо очередного знакомого лица, наткнулся на
знакомую до боли фигуру в дверном проеме: Михаил…

На мгновение стало трудно дышать, однако опыт сотен
публичных выступлений помог ей быстро собраться и вер-
нуть ту самую неизменно приветливую улыбку. Не давая се-
бе ни секунды на раздумье, Кира двинулась навстречу мужу,
будто так и было задумано. Супружеский этикет необходи-
мо было соблюдать. Она все еще была профессором Кирой
Дмитриевной, а он – ее супругом. Сор из избы не выносят.

– Кириша… – начал было Михаил.
– Все после, – коротко ответила она, все с той же улыбкой

принимая букет из его рук.
«Я всегда после…» – с грустью подумал Михаил.
А тем временем ведущая мероприятия объявила выступ-

ление первого гостя. Один за другим декан, коллеги и сту-
денты поднимались на сцену и благодарили Киру за ее прон-
зительные лекции, которые переворачивали сознание и воз-



 
 
 

вращали всех к ответственности за свою жизнь; благодарили
за ее книги, ставшие многим настольными, за ее мудрость
и силу, которая помогала верить в себя даже в периоды пол-
ного отчаяния. Кира слушала, и ее глаза блестели от слез
благодарности, от щемящего чувства, что все это и есть ее
жизнь, ради этого стоит просыпаться по утрам и продолжать
делать то, что должно. А потом настала ее очередь поднять-
ся на сцену.

– Дорогие друзья! В первую очередь я хочу выразить свою
благодарность за ваши теплые слова. Вы не представляете,
насколько мне приятно их слышать! – Кира сделала корот-
кую паузу, справилась с ощущением кома в горле и продол-
жила:

– Знаете, тридцать лет назад я не могла об этом мечтать.
Двадцать лет назад я боялась признаться себе в том, что хочу
такой известности. А сейчас принимаю ваши слова с благо-
дарностью. Я всегда учила своих детей тому, как важно пра-
вильно выбирать себе окружение. Проведя десять лет в окру-
жении талантливых и горящих жизнью людей, я в полной ме-
ре почувствовала это на себе. Благодарю каждого из вас за
тот отпечаток, который вы оставили в моей душе!

Все присутствующие не сводили с Киры глаз. Михаил,
стоявший перед самым входом, нервно теребил край пиджа-
ка. Он обливался потом и казалось, мельчает на глазах. Все
отчетливее он понимал, кого потерял.

– Также я всегда говорила детям и всем моим студентам о



 
 
 

том, как важно быть гибкими. Всегда. Мне нравится англий-
ское слово flexibility – оно гибкое само по себе. – Профес-
сор улыбнулась, и весь зал засмеялся. – И знаете что? Имен-
но сейчас я в полной мере проявляю эту самую гибкость и
поддаюсь очередному зову своей души. Мне очень хорошо
и комфортно с вами, правда, но я ничего не могу с собой
поделать. – Кира пожала плечами. – Знаю, что впереди ме-
ня ждет что-то волнительное, и я открыта этому. Каждого из
вас тоже ждет впереди нечто волнительное и трогательное, –
Кира посмотрела в зал так, что мурашки побежали у каждо-
го, с кем она соприкоснулась взглядом, – если вы откроете
свою душу и позволите ей говорить с вами. Сейчас я не буду
с вами прощаться: буду рада видеть каждого из вас в Лондо-
не на презентации моей новой книги, которая запланирова-
на в конце месяца практически сразу после презентации в
Торонто. Возможно кто-то из вас ждал от меня мотивирую-
щих речей в стиле «Давайте! Дерзайте! Верьте в себя, и у вас
все получится!», но вы-то и сами знаете, что нужно делать.
Дерзайте – и верьте в себя. Исполняйте свои самые смелые
мечты! У вас все получится! – Профессор засмеялась, и весь
зал тоже. – Действуйте смело, без оглядки, и всегда прислу-
шивайтесь к своей душе – она точно знает, куда вас приве-
сти, – сказала Кира уже без тени смеха. – А еще помните о
выборе, который мы делаем каждую секунду своей жизни.
Выбирайте себя при любых обстоятельствах.

Зал разразился аплодисментами. Профессор под бурные



 
 
 

овации сошла со сцены, к ней начали подходить гости. Каж-
дому она говорила что-то свое, отчего человек расплывался
в улыбке и благодарил Киру.

Еще раз поблагодарив гостей, Кира попросила ее про-
стить и, сославшись на легкую усталость, ушла с фуршета.
Организаторы позаботились о том, чтобы гости не заскучали
и в конце вечера получили памятные подарки.

Михаил догнал ее во дворе университета:
– Кира! Кира! Постой!
– Слушаю тебя, Миша.
– Кира, ты сегодня неотразима! – сказал он, подбирая сло-

ва.
– Спасибо.
– Кириша, может, посидим где-нибудь вместе, поговорим

о нас? Мне многое нужно тебе сказать.
– Миш… – начала Кира.
– Прости меня! Ну прости дурака! – Видно было, что Ми-

хаил на грани отчаяния.
– Я тебя простила. Ты же меня знаешь! – устало сказала

Кира. – Но сейчас мне нужно побыть одной. Простить и за-
быть – для меня не одно и тоже. Мне нужно время, чтобы
разобраться в себе и в наших отношениях.

– Кирочка, есть ли у меня шанс? Скажи, я умоляю тебя! –
Михаил в отчаянии сложил руки на груди.

– Не знаю, Миша. Мне пора. Водитель ждет. День был из-
матывающим, а мне не восемнадцать, – едва улыбнулась она.



 
 
 

– Кира, дорогая, я все понимаю, но посмотри на меня. Те-
бе совсем меня не жаль? Я звоню тебе, пишу, пришел сюда
поддержать и надеялся поговорить с тобой…

– Не устал еще жалеть себя?! – вдруг резко спросила она. –
Всю жизнь я только и делаю, что подбадриваю тебя, успока-
иваю, говорю, что ты справишься и у тебя все получится. И
я не лукавила никогда! Я действительно так думала и думаю
сейчас. Но, пожалуйста, перестань жалеть себя без конца и
думать только о том, как спасти свою задницу! Это ты ре-
шился на измену. Да, в любой ситуации виноваты оба и бла-
бла-бла, я психолог и все это знаю. Но выбор переспать с ней
– и не единожды – ты делал осознанно. Ты мог прийти и по-
говорить со мной открыто: сказать, чего тебе не хватает в на-
ших отношениях. Мы же умеем разговаривать открыто… –
Голос Киры дрогнул.

– Да, умеем. – Михаил судорожно сглотнул комок, под-
ступивший к горлу.

– Но ты этого не сделал… Ты повелся на длинные ноги,
юное красивое тело и слепое обожание. О чем ты только ду-
мал? – в сердцах воскликнула Кира; в ее глазах блестели сле-
зы.

– Кириша, пожалуйста, дай мне все исправить!
– А вот теперь ты, как обычно, пытаешься все исправить!

Руки трясутся, спать по ночам не можешь, в голове постоян-
но прокручиваешь мысли о том, какой ты негодяй… Словно
в агонии, мечешься и думаешь, как выкрутиться и на этот



 
 
 

раз. Как сделать так, чтобы я тебя простила и сделала вид,
будто ничего не случилось. Не кажется тебе, что это уже
слишком? Что я чертовски устала от подобных ситуаций за
всю нашу совместную жизнь? Может, пора тебе окончатель-
но повзрослеть и взять ответственность за поступки, кото-
рые ты совершаешь? И перестань себя жалеть, Миша! Выйди
из позиции жертвы! Никто тебе ничего не должен, никто не
против тебя. Мир открывает перед тобой все возможности,
а ты сам захлопываешь двери там, где мог бы быть счастли-
вым… А сейчас мне пора.

Миша попытался взять Киру за руку, но ее жест был крас-
норечивее любых слов: «Не смей прикасаться ко мне».

– Подумай над моими словами, Миша… – устало сказала
она.

–  Кира, Кириша… Ну что мне сделать, чтобы ты меня
простила?!

– Я же сказала: ты сделал выбор – теперь живи с его по-
следствиями. Я сделаю свой. – Кира села в машину и захлоп-
нула дверь.

Михаил смотрел ей в след.
«Что же я наделал…» – с горечью подумал он, только сей-

час осознав, что произошло. Он увидел себя со стороны и
понял, как больно сделал той, кого так сильно любил; сам
разрушил все то, что они годами создавали и взращивали.
И все ради чего? Ради секундного удовольствия? Ради того,
чтобы потешить свое самолюбие, потому что на него запала



 
 
 

юная девушка?
Михаил не знал, что делать. Ему хотелось волком выть, в

отчаянии бежать куда угодно, чтобы не думать, забыть, как
страшный сон, все, что происходит с ним сейчас, отключить-
ся и не чувствовать боли, безысходности и пустоты…

Михаил решил прогуляться по парку, подышать свежим
воздухом. И речи не могло быть о том, чтобы вернуться
в холодную пустую квартиру и заниматься самоистязатель-
ством, рассматривая фото Киры, детей и думая об их про-
шлой счастливой жизни.

Быстрым шагом он вышел за пределы университетской
территории и пошел в сторону парка. По пути купил ко-
фе, закурил. Сигареты помогали расслабиться – неизменные
спутники его жизни. Кира как-то спросила, не хочет ли он
бросить курить. Михаил был тогда твердо убежден: не хочет.
Кира не возражала. Казалось, она даже не замечает его вред-
ной привычки. «У каждого свои слабости, и каждый сам ре-
шает, когда наступает пора от них избавиться, – так она го-
ворила и добавляла: – Если только это не вредит жизни дру-
гих». Михаил не готов был расставаться с сигаретами. Вот и
сейчас горечь табачного дыма возвращала его в реальность,
вырывала из цепких лап тревожных мыслей.

«А что, если она не простит? Нет, такого не может быть…
Это ведь Кира, Кириша – моя любимая Кириша, мой воро-
бышек, которая всегда прощает».

Придя в парк, Михаил сел на скамейку неподалеку от пру-



 
 
 

да. Пока стояла хорошая погода, здесь было многолюдно: мо-
лодые мамочки с детьми, влюбленные парочки, держащиеся
за руки и томно глядящие друг другу в глаза, пожилые пары,
мирно прогуливающиеся по дорожкам и поддерживающие
друг друга под руку, одиноко сидящие люди, которые наблю-
дали за круговоротом жизни, неизбежно являясь его частью.
Михаил следил за утками на пруду – их осталось совсем ма-
ло, почти все улетели. А те, что еще были здесь, спешно сби-
вались в стайки и готовились к отлету.

Телефон в кармане зажужжал. «Виктория» – высветилось
на экране.

«Не хочу брать трубку. Мне нечего ей сказать», – подумал
Михаил и сбросил вызов.

Через мгновение пришло эсэмэс: «Миша, я скучаю. Твоя
Вика».

«Моя Вика? МОЯ?» – Михаил почувствовал, как внутри
закипает ярость – злость на самого себя.

«Виктория, между нами все кончено. Прошу больше мне
не писать и не звонить», – написал он в ответном эсэмэс.

Все. Кончено. Точка.
Михаил пошел по дорожке и выбросил в урну стаканчик

от кофе. Его захлестывал гнев.
«Позвоню тренеру по боксу и договорюсь о встрече сего-

дня. Нужно выплеснуть энергию».
Да, он увлекался любительским боксом. Как-то в молодо-

сти Кира уговорила Михаила сходить на пробную трениров-



 
 
 

ку, и ему так понравилось, что он втянулся и один-два раза в
неделю в зависимости от загрузки в университете ходил тре-
нироваться. Ближайшее занятие было запланировано на по-
слезавтра, но ждать сил не было, и он надеялся, что тренер
найдет в своем плотном графике окошко.

К счастью, тренер согласился, и уже через два часа Миха-
ил выплескивал свои гнев, ярость и беспомощность, колотя
по груше: удар за ударом, удар за ударом он неистово колош-
матил ее, не замечая, как перчатки впивались в костяшки,
причиняя физическую боль, которая была ничем по сравне-
нию с той внутренней болью, которая разрывала его сердце.

– Благодарю, дружище! Ты меня очень выручил, – отды-
шавшись, сказал он тренеру.

– Не за что, бро. Ты сегодня в ударе! Пиши, если что.
Они похлопали друг друга по плечу и разошлись.
Михаил принял душ и вернулся в пустую квартиру. Зака-

зал себе пиццу на ужин и пошел спать на кровать, которая
все еще хранила запах Киры, чтобы стать к ней хоть чуточку
ближе.

 
* * *

 
Сразу после разговора с Мишей Кира поехала домой.

Только там вздохнула с облегчением. Хоть она и любила
свою работу и коллег, хоть фуршет и удался, все равно чув-
ствовала дикую усталость и истощенность.



 
 
 

«Хочется лечь и ничего не делать, – подумала Кира. – Но
в таком состоянии я не смогу уснуть. Тело ломит от напря-
жения, обострилась давняя проблема со спиной… Уточню,
вдруг удастся попасть к остеопату сегодня».

Телесные практики, дыхательные практики, прогулки, йо-
га – все это помогало Кире поддерживать себя в ресурсном
состоянии. И сейчас она чувствовала, что будет здорово сна-
чала попасть в волшебные руки Нелли, а потом просто рас-
слабиться и полежать. Кира написала сообщение своему вра-
чу, и та сразу согласилась принять ее.

«Спасибо, дорогая, скоро буду» – ответила Кира, переоде-
лась в удобный спортивный костюм и попросила Брайана от-
везти ее в центр.

– Привет, Нелли! – улыбнулась Кира остеопату. – Еще раз
спасибо, что согласилась принять меня внеурочно.

– Кира, дорогая, о чем речь! Как тебя не принять! После
нашей встречи моя жизнь кардинально изменилась. Тогда ты
вдохновила меня на открытие своего центра, буквально все-
лила в меня уверенность в себе. Так что теперь я в какой-то
степени твой должник.

– Никаких должников! – усмехнулась Кира. – Твои руки
творят чудеса. К тому же ты всего добилась сама – я только
подсветила твои страхи и сомнения и помогла с ними спра-
виться. Тебе точно удобно меня принять?

– Да, точно-точно. У меня как раз окошко нарисовалось:
пациент отменил встречу.



 
 
 

– Супер, – засмеялась Кира. – Пространство и тут мне по-
могло!

Она легла на кушетку, а Нелли зажгла ароматические све-
чи и включила расслабляющую музыку. Едва заметными
прикосновениями остеопат сканировала тело Киры и устра-
няла разбалансировку.

– Кира, в теле чувствуется накопленное напряжение, за-
жим. Так странно! Мы с тобой виделись две недели назад.
Вот уж не думала, что тебя так скрутит…

– Да, это у меня зажим личных переживаний, – вздохну-
ла Кира. – Хорошо, что заметила! Сейчас ты поработаешь с
телом, а я дома – с сознанием.

– Хочешь рассказать, что случилось?
– Нет пока.
– Окей, максимально расслабься и просто доверься мне.
Нелли мягкими нежными прикосновениями устранила

разбалансировку там, где позволило тело. Кира почувство-
вала облегчение и приятную сонливость.

–  Как хорошо будет сейчас поспать!  – улыбнулась она,
встала с кушетки, рассчиталась и неспешно пошла к выхо-
ду. – Спасибо тебе, Нелли! Хорошего вечера!

– Береги себя!
Кира села в машину и попросила Брайана отвезти ее до-

мой.
– Куда-нибудь еще нужно заехать? Чай, кофе взять?
– Нет, спасибо. Сейчас я хочу только спать.



 
 
 

Дорога домой заняла около часа, и за это время Кира успе-
ла подремать. Разбудил ее хруст камней под колесами маши-
ны: пш-ш-ш…

– Приехали, – тихо сказал Брайан.
– Благодарю, мой самый верный друг! – искренне сказала

Кира и попрощалась с ним.
«Как хорошо вернуться домой!» – подумала она, приняла

душ, выпила чашку мятного чая и уснула сладким сном.
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Каждый раз перед встречей с новым клиентом, которого
брала в терапию, Кира нервничала – чувствовала приятный
мандраж и предвкушение от совместной работы. Ни она, ни
клиент никогда заранее не знали, к чему конкретно приведет
терапия. Улучшения, трансформация личности – да, но что
именно и как это проявится в реальной жизни оставалось
загадкой.

Уже много лет Кира не брала новых клиентов в терапию
– не потому, что не любила такое сотворчество, а потому,
что выбрала масштаб: ее личность требовала большего. Вот
почему Кира отказалась от личного ведения клиентов и по-
святила все свое время написанию книг, созданию курсов и
обучающих программ. Для Колина она сделала исключение
и, как и двадцать лет назад, была в приятном предвкушении.

–  А вот и мой загородный дом,  – сказала профессор,
встречая Колина у порога.  – Предлагаю в первую очередь
удовлетворить простое человеческое любопытство и осмот-
реть дом, а потом перейти к беседе. Согласен?

Колин кивнул и с огромным интересом рассматривал
убранство: все в доме было продумано до мелочей, макси-
мально удобно для жизни и в то же время шикарно. Дом
дышал атмосферой уюта и творчества: лаконичный дизайн
мебели удивительным образом сочетался с вычурными эле-



 
 
 

ментами декора, которые подчеркивали творческую натуру
хозяйки.

Взгляд Колина скользнул по каминной полке и задержал-
ся на массивном кожаном кресле с глубокой вмятиной посе-
редине. Казалось, хозяин кресла встал только что, поэтому
вмятина и не успела выровняться. На журнальном столике
по правую руку в толстостенной пепельнице лежала недоку-
ренная сигара – такие Колин видел только в фильмах о ма-
фии. Сама эта мысль вызвала у него легкую улыбку: Михаи-
ла – мужа Киры – все в университете знали как деликатно-
го и образованного человека, далекого от подобных дел. Ря-
дом с пепельницей были небрежно брошены огромные ди-
зайнерские спички с золотыми головками и гравировкой на
соломке, а еще немного поодаль – курительная трубка. На
стеклянной полке над камином в серебряной подставке ле-
жала пара золотых запонок и часы Rolex.

Воздух в комнате был чуть гуще, и пахло здесь не только
свежими цветами и чаем, но и едва уловимыми нотками та-
бака и дорогого парфюма от Dior.

– Вау! Профессор, признаюсь: я в восторге! – Колин с вос-
хищением посмотрел на Киру. – Здесь чувствуется ваш утон-
ченный вкус, элегантность и роскошь.

– Благодарю, Колин! Все это я выбирала совместно с ди-
зайнером и моим мужем Михаилом. И осталась довольна ре-
зультатом. – Профессор почувствовала легкий укол где-то в
груди, когда произнесла имя мужа, но отогнала эти мысли



 
 
 

прочь и продолжила: – Присаживайся в кресло. На столике
чай и фрукты – все в твоем полном распоряжении. Колин,
что ты чувствовал, когда ехал сегодня ко мне? – спросила
она «в лоб».

Колин сел в удобное мягкое кресло и некоторое время со-
средоточенно думал.

– Не ожидал этого вопроса… Но, признаться честно, бы-
ло много смешанных чувств: одновременно интерес и вооду-
шевление, ожидание – «Сейчас начнется что-то удивитель-
ное». Знаете, как бывает: просыпаешься гораздо раньше бу-
дильника, ходишь из угла в угол уже собранный в надежде
скоротать время, которое, как назло, тянется вечно, и про-
кручиваешь в мыслях, что сказать, как себя вести – места
себе не находишь. И, с другой стороны, я чуть не опоздал.
Это удивительно, но сначала я не мог найти ключи от дома –
перерыл всю прихожую, хотя знал, что они лежат в плетеном
кашпо, и при этом будто их не видел. Потом простоял ми-
нут двадцать на остановке, хотя знаю расписание наизусть.
Как назло, все проезжающие мимо автобусы были не мои. В
общем, уже закралась мысль «А может, это знак?». – Колин
сглотнул ком в горле.

– А что ты при этом чувствовал? Когда происходили эти
события с задержками?

– Раздражение на самого себя. Я психовал, а в какой-то
момент… – запнулся Колин.

– Да?



 
 
 

– В какой-то момент подумал: «Может, зря я всю эту ра-
боту затеял?» Нет, вы не подумайте, что я сожалею о своей
просьбе! Я счастлив – действительно счастлив, – что вы со-
гласились работать со мной. И вообще считаю это огромной
честью. Но эта мысль преследовала меня до самого вашего
дома. А еще то, что я злоупотребляю вашей добротой, что
ли… – Колин потупил глаза и смотрел в пол, не смея взгля-
нуть на профессора.

– Ну так это же прекрасно! – сказала она с легкой улыб-
кой. – Во-первых, Колин, я благодарю тебя за откровенность.
Не думала, что ты сегодня в этом признаешься – призна-
ешься в своем сопротивлении. Сопротивление перед нача-
лом чего-то нового есть всегда. Оно особенно сильно, когда
намереваешься сделать что-то важное и поворотное в своей
жизни. Я вообще думала, что ты сегодня не придешь.

Колин удивленно посмотрел на профессора.
– Не стоит так удивляться! – усмехнулась она. – Многие

из тех, с кем я работала лично, сталкивались с серьезным
сопротивлением перед нашими встречами: кто-то мог вне-
запно простудиться, кто-то устать так, что не находил в се-
бе сил добраться, кто-то напрочь забывал о встрече. Пик со-
противления у тебя будет позже. Но я рада, что ты его уже
отследил и набрался храбрости сказать мне все честно – как
есть. Помни, что сопротивление будет с тобой всегда: оно
как маячок того, что ты движешься в верном направлении.
Равно как и твои страхи. Помнишь, что я говорила о страхах



 
 
 

на лекции?
–  Да, профессор! Я запомнил дословно: «Твои страхи

– твои точки роста. Снова и снова преодолевая себя,
ты достигаешь новых вершин и все большей соединен-
ности со своим потенциалом. Посмотри, как красиво
твое внутреннее солнце! Не дай своим страхам стать
стражниками твоего потенциала», – процитировал Ко-
лин.

– Браво! – засмеялась профессор. – И запомни еще одну
очень важную вещь: ты можешь все; нет преград, кроме
внутренних, нет страхов, кроме иллюзорных. Ты боль-
ше, чем твои страхи. А теперь давай выпьем чаю, и ты рас-
скажешь мне все, что посчитаешь нужным сказать о себе. Я
хочу познакомиться с тобой поближе, лучше узнать тебя и
почувствовать, чем могу действительно тебе помочь.

Колин сделал глоток ароматного цветочного чая и начал
свой рассказ:

– Я вырос в небогатой среднестатистической семье. Мама
много работала, а папа много пил… – На мгновение Колин
задумался, а потом спешно продолжил, как бы оправдыва-
ясь за сказанные слова: – Папа старался работать, конечно,
но его отовсюду выгоняли за пьянки. Днем мама работала на
заводе, а по вечерам подрабатывала, убираясь в квартирах.
Я был старшим из пятерых детей: у меня три сестры и млад-
ший брат. – Колин вздохнул и продолжил: – Еда из банок –
всегда готовые супы и бобы: до сих пор не могу есть лобио и



 
 
 

обхожу полки с консервами в магазине. – Он горько усмех-
нулся. – Запах дешевых консервированных бобов буквально
въелся в засаленные стены нашей кухни. Помню, как перед
школой принюхивался к своей поношенной одежде, которая
доставалась мне от соседа по лестничной клетке, и боялся,
что и она пропахла этими бобами, потому что одежду, кроме
как на веревках в кухне, больше сушить было негде.

Кира шумно вздохнула, вспоминая их с Мишей первую
съемную квартиру на первом этаже без балкона: как им
приходилось сушить многочисленные пеленки-распашонки
и чепчики старшего сына на длинных веревках, протянутых
с кухни до самого зала. И несмотря на то, что это было вре-
мя сплошных финансовых ограничений и ущемления себя
во всем, чтобы все лучшее отдать ребенку – оно же было и
самым счастливым.

Колин замолчал, услышав вздох Киры, а она быстро со-
бралась и вернулась вниманием к Колину, кивнув ему про-
должать. Сегодня его время, а не для слезливых воспомина-
ний их с Мишей прошлого.

– Лучшим подарком на день рождения была пара новых
ботинок, которые всегда покупались чуть-чуть на вырост,
чтобы могли прослужить как минимум пару сезонов и пере-
даться по наследству младшему брату. Помню, как не мог
надышаться на эти туфли в первые дни: аккуратно брал их в
руки, натирал до блеска тряпочкой и представлял, как одна-
жды надену красивый костюм, новые ботинки и пойду в са-



 
 
 

мый лучший ресторан в городе… – Колин замолчал, сглаты-
вая ком горьких воспоминаний. – Отец всегда говорил мне,
что я кормилец, раз уж меня угораздило родится старшим.
Поэтому подрабатывать я начал в двенадцать лет: разносчик
газет, доставщик пиццы. – Колин усмехнулся. – Удивитель-
но, но я любил это время: отец думал, что подработка – на-
казание для меня, а я обожал мчаться на велосипеде с короб-
кой пиццы на багажнике или охапкой газет: разгоняешься во
всю мощь до боли в икрах, а потом резко тормозишь… – В
уголках глаз Колина блеснули озорные искры. – Бывало, па-
дал, конечно. Но самым приятным во всем этом были чае-
вые! Ух, как я любил в конце дня посчитать, сколько успел
заработать! – Колин вмиг стал серьезным: – Иногда помо-
гал маме с клинингом, когда она плохо себя чувствовала или
сильно уставала. Не было у нее помощника кроме меня, по-
нимаете? – Он посмотрел на Киру, которая кивнула в знак
согласия.

Она немного подалась вперед и положила свою руку на
подлокотник кресла Колина – не дотрагивалась до него, но
словно создавала опору.

Колин с облегчением вздохнул и продолжил:
–  Учебы в начальной школе я не помню, но в старших

классах учился хорошо, потому что решил во что бы то ни
стало поступить в университет.

– О, расскажи подробнее, как ты к этому решению при-
шел! – попросила профессор.



 
 
 

Колин кивнул.
– В седьмом классе меня взяли на соревнования по фут-

болу: у нас тогда из трех школ собрали сборную команду, и
мы все поехали на матч на общем автобусе. Там я познако-
мился с Трэвисом – мальчиком из богатой семьи, одни крос-
совки которого стоили в три раза больше всей моей одежды
и школьной сумки в придачу. Так вот, он рассказал мне про
свои дальнейшие планы на жизнь – учебу в Стэнфорде. Как
сейчас помню его серьезный вид и рассуждения на эту те-
му, – усмехнулся Колин. – А еще как я исходил слюной, ви-
дя, как он ест свой бутерброд с хамоном и сыром с плесенью,
который родители положили ему на перекус. Тогда я впервые
попробовал такой сыр – он угостил, видя, как я не свожу с
сэндвича глаз, но мне не понравилось; я и сейчас его не люб-
лю. – Колин словно вернулся в тот день. – А, так я отвлекся!
Так вот Трэвис уже тогда думал о будущей карьере юриста,
престижной работе и жене-модели. Родители пообещали ему
это с условием, что он хорошо закончит школу. Так у него
появилась мечта. Это теперь я понимаю, что это была меч-
та его родителей, а не самого Трэвиса – хотя про жену-мо-
дель он мог и сам придумать, – усмехнулся Колин. – Помню,
как был поражен: в голове мелькали картинки: дорогие ко-
стюмы, новые туфли, вкусная еда, деньги… А на вопрос Тр-
эвиса, каковы мои планы относительно будущего, я стыдли-
во молчал. Мне попросту нечего было сказать: я понял, что
планов у меня нет. Трэвис рассказал мне, как устроена про-



 
 
 

цедура поступления в университет. Тщательно пережевывая
свой бутерброд и запивая колой, он сказал: «Мой папа гово-
рит: хочешь добиться успеха и много зарабатывать – учись
в Стэнфорде!» В тот момент я вспомнил своих родителей и
нашу вечную нехватку денег: как мама считала каждую ко-
пейку и раскладывала деньги по кучкам: на оплату квартиры,
на сигареты отцу, на еду и на прочие расходы типа одежды
и обуви, но на это «прочее», как правило, денег не остава-
лось, потому что отец находил все тайники мамы и пропивал
то, что там было… – Колин тяжело вздохнул и сделал глоток
чая. – А еще я вспомнил постоянную усталость мамы и ее
жилистые руки, которые подрагивали по вечерам после тя-
желого рабочего дня. Мои родители не были образованны-
ми, как у Трэвиса, и попросту выживали, как могли. Тогда я
сказал себе, что непременно буду учиться в университете. В
этом я видел свой выход из бедности…

Колин поднял голову и посмотрел на Киру. Она излуча-
ла принятие – было в ее взгляде что-то, что буквально обво-
лакивало теплом и обнимало. Воодушевленный, Колин про-
должил:

– Когда я вернулся домой, то рассказал маме о своем пла-
не: отучусь в университете, заработаю много денег и куплю
для нас новый дом и просторную машину, в которую мы все
поместимся за раз. Мама сначала засмеялась – таким сухим,
обрывистым смехом, а потом вмиг обмякла, закрыла лицо
руками и затряслась от плача. Я с трудом разбирал слова, но



 
 
 

главное знал и сам: денег на учебу у нас нет. Тогда я впервые
настолько отчетливо увидел ее руки: не просто жилистые, а
совсем старенькие – с распухшими суставами, а ведь ей и со-
рока не было… Ух, – Колин выдохнул и сделал глоток чая, –
не думал, что воспоминания будут такими тяжелыми.

Он встал, подошел к окну и какое-то время молча смотрел
на осенний сад, потом вернулся в свое кресло и продолжил:

– Мне было жаль маму. Мне кажется, в тот самый момент
я вырос и решил: во что бы то ни стало вытащу ее из без-
радостной, полной тяжелого, беспросветного труда жизни.
У учителя истории в школе я спросил, как еще можно по-
ступить в университет, кроме того, чтобы заплатить деньги.
Он серьезно на меня посмотрел и ответил: «Выиграть грант
на обучение». С тех пор началась моя настоящая учеба. О,
как много всего я изучал! – усмехнулся Колин. – Помимо
основных уроков, пропадал в библиотеке каждую свободную
минуту и всегда читал перед сном не любимые мной рома-
ны Стивена Кинга, а учебники. Я участвовал во всех олим-
пиадах от школы, ходил на все бесплатные дополнительные
задания… И в конечном итоге я здесь – студент психологи-
ческого факультета Кембриджского университета. – Колин
произнес это несколько иронично и в то же время грустно.

Профессор внимательно слушала его и помечала что-то
в своем блокноте. Колин впервые увидел, как Кира пишет
что-то пером. Он вообще впервые видел, как в наше время
пишут пером, удивился, но ничего не спросил и продолжил:



 
 
 

– Сейчас я получаю стипендию и в свободные вечера под-
рабатываю официантом в баре. Зарплата небольшая, зато
чаевые приличные, если повезет. Часть денег отправляю ма-
ме. Она мной гордится. – Колин слегка улыбнулся, говоря о
маме.

– А папа? – спросила Кира.
– Папа умер, когда я был в восьмом классе: несчастный

случай на стройке.
– Прости, я не знала, – сказала профессор.
– Ничего страшного. Мы с ним никогда не были по-насто-

ящему близки. К тому же, как бы это дико не звучало, про-
изошедшее с ним посчитали несчастным случаем на произ-
водстве и маме выплатили приличную страховку. Она поло-
жила эти деньги на банковский вклад и теперь не убирает
квартиры по вечерам. – Колин шумно выдохнул.

– А почему из всех факультетов ты выбрал психологиче-
ский? Почему не стал изучать экономику, например?

– О, тут в какой-то степени есть и ваша заслуга, – засме-
ялся Колин.

– Моя? – удивилась профессор. – А вот теперь прошу по-
подробнее.

– Да-да! Однажды я случайно услышал, как две женщины
в библиотеке обсуждали вашу первую книгу. Их разговор так
меня заинтриговал, что я ее прочел. Многое из нее я тогда не
понял. Возможно, и сейчас не все пойму, если перечитаю. Но
она вдохновляет идти за своей мечтой! И из нее же я понял,



 
 
 

что психология помогла вам выбиться в люди, разобраться с
собственными проблемами и переживаниями.

–  Выбиться в люди…  – повторила Кира, и в ее глазах
мелькнула понимающая улыбка.  – Да, пожалуй, это так и
есть. Психология открыла для меня многие двери. Колин,
расскажи мне про живопись. Ты пишешь картины сейчас?

– Рисовать я любил с детства. Это был мой способ рассла-
биться, помимо игры в футбол. Бывало, после того, как на-
ругает отец, я запирался в комнате, доставал лист бумаги и
карандаши и что-то рисовал.

– Что ты при этом чувствовал? – спросила профессор.
– Не могу сказать точно… Успокоение приходило… Да,

обида как будто растворялась, и я забывал обо всем – на вре-
мя. Я словно улетал в другой мир.

Профессор сделала пометки и махнула Колину, чтобы
продолжал.

– Отец никогда не поддерживал мою страсть к рисованию.
Он говорил, что это занятие для изнеженных слабаков, а я
должен стать настоящим мужиком. Мама относилась ней-
трально: не критиковала, но и особо не поддерживала. Мне
кажется, она просто не хотела вникать и не понимала, зачем
нужно рисование: у нас в семье никто таким не увлекался.
В начальных классах я даже ходил в художественную школу,
но только до тех пор, пока занятия там были бесплатными.
А когда это хобби потребовало вложений – покупки холстов,
кистей, красок, оплаты занятий с преподавателем, – я ходить



 
 
 

перестал.
– А что с живописью сейчас? – уточнила Кира.
– Иногда рисую. На занятиях особенно, – засмеялся Ко-

лин. – Порой так и тянет взять в руки кисть или карандаш! Я
люблю живопись и графику. Рисую не каждый день, но кар-
тин уже скопилось достаточно. Времени не хватает, – как бы
оправдываясь, сказал Колин.

– Или недостаточно сильная мотивация… – сказала про-
фессор.

– Простите, что? Я не расслышал.
– Я сказала, что, скорее всего, дело не в отсутствии време-

ни – хотя понимаю, что, кроме учебы, ты еще работаешь, –
а в недостаточности мотивации и понимания, зачем тебе во-
обще писать картины. Но твою истинную мотивацию мы на-
щупаем в результате наших встреч. А теперь скажи мне: за-
конченные картины у тебя есть?

– Да. Часть из них лежит на чердаке у мамы дома, часть –
в съемной квартире: год назад я съехал из общежития и снял
квартиру, некоторые картины раздарил друзьям.

– Я правильно понимаю, что ты нигде их не выставлял?
– Нет, конечно, – спешно ответил Колин. – Мне сложно

назвать их законченными в том смысле, как я это понимаю.
– А ты показывал то, что уже создал, кому-то из художни-

ков, чтобы дали тебе обратную связь?
– Только однажды: отец моего друга увлекается живопи-

сью, знаком с некоторыми художниками и показал кому-то



 
 
 

картину, которую я подарил другу.
– И какой же отзыв ты получил? – с нетерпением задала

вопрос профессор.
– Что-то о том, что картина излучает свет и мне стоит про-

должать писать, а еще стоит подтянуть технику.
Кира на несколько секунд замолчала, полностью погру-

зившись в свои мысли. Взгляд ее скользнул по стене, где ви-
села репродукция работы Леонардо Да Винчи, и в ее глазах
вспыхнула искра:

–  Отлично! Я уже знаю, где пройдет наша следующая
встреча. – Кира явно была очень довольна пришедшей ей на
ум идеей.

– Где? – спросил Колин.
– В выставочном зале. Но не в классическом понимании

этого слова, а на загородной вилле. На следующей неделе
один из моих друзей – он художник – проводит закрытую
выставку своих работ. Пока только для «своих». Он около
года путешествовал и, вдохновленный океаном, написал се-
рию картин «Эмоции». Сам недавно вернулся и хочет пред-
ставить ее своему близкому окружению, так сказать, в ка-
мерной обстановке. Пойдем вместе. Я предварительно напи-
шу ему и попрошу посмотреть парочку твоих работ. Если он
согласится, возьмешь их с собой? Хочу, чтобы он высказал
свое мнение.

– Профессор, мне как-то неудобно – выставка же только
для своих…



 
 
 

– О, не стоит переживать по этому поводу! Для Николя
«свои» – это добрая сотня людей, поэтому пристального вни-
мания к себе ты точно не привлечешь. К тому же, у меня
пригласительный на две персоны, так что, если ты не тру-
сишь, пойдем вместе. – Профессор улыбнулась.

– Я согласен! Ух, как волнительно! А Николя – это тот са-
мый Николя, чьи картины высоко ценит королевская семья?
И вообще тот, о ком я думаю?

– Да-да, именно он.
– Вау! – только и смог вымолвить Колин.
Он сделал глоток чая, пытаясь прийти в себя, а Кира как

ни в чем не бывало продолжила:
– Пойдем, я покажу тебе свой рабочий кабинет – он же

библиотека: там висят две картины Николя. Посмотришь,
какие полотна есть в моей личной коллекции.

– С удовольствием!
Кира показала Колину библиотеку, свой рабочий стол и

картины Николя «Закат» и «Шторм».
– Что скажешь о них, Колин? – спросила она, наблюдая,

как ее студент завороженно рассматривает эти работы.
– Они невероятные! Такие… живые, что ли. Я словно си-

жу на берегу реки на закате – настолько реалистично и живо
передано настроение.

– Да, согласна с тобой. Это мой критерий отбора живо-
писи: полотно должно дышать. А теперь пойдем пить ко-
фе с кардамоном, и ты задашь мне свой первый вопрос. Ты



 
 
 

ведь хотел выведать все мои тайны, тщательно скрываемые
от глаз широкой публики?
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Профессор и Колин рассмеялись и вернулись в гостиную.

Кира принесла новые чашки и кофейник с ароматным на-
питком.

– Любишь такой кофе?
– О, ни разу не пробовал. Вы открываете для меня новые

вкусы! До сих пор помню тыквенное пирожное, – засмеялся
Колин.

– Надеюсь, вспоминаешь как взрыв блаженства? – засмея-
лась профессор. Очень рекомендую к кофе взять вон те оре-
хи в золотой глазури. Не бойся, тыквы там нет, – не удержа-
лась от шутки Кира и подала Колину вазу с орехами.

Сделав глоток обжигающего напитка, Колин спросил:
–  Как вам вообще удалось…  – было видно, что Колин

стесняется и очень деликатно подбирает слова, – стать все-
мирно известным писателем и преподавателем, имея такую
историю за плечами?

– Не смущайся, Колин, и называй вещи своими именами:
как из заикающейся, неуверенной в себе, ненавидящей себя
девочки появился известный психолог, читающий лекции в
лучших вузах мира? Парадоксально звучит, да?

Он согласно кивнул.
– Мой путь – это путь преодоления своих страхов, все-

гда и во всем. Ощущение внутренней ничтожности было мо-



 
 
 

ей движущей силой. Я шла вопреки, наперекор, желая до-
казать всему свету и в первую очередь самой себе, что до-
стойна любви. Я до такой степени ненавидела себя, что ис-
кала признания и любви от окружающих. – Кира замолчала,
сделала глоток кофе и отрешенно посмотрела в окно. Каза-
лось, она вернулась в далекое прошлое. – Как сейчас помню:
мне шестнадцать, я стою в ванной у зеркала и прижигаю ка-
ким-то дешевым аптечным раствором подростковые прыщи.
Я смотрю на свое отражение в зеркале и сквозь зубы шеп-
чу: «Ненавижу тебя, НЕ-НА-ВИ-ЖУ!» В порыве злости хо-
телось швырнуть баночку с ненавистным раствором в зерка-
ло, чтобы все разлетелось вдребезги, но я вовремя остано-
вила себя: родители не поймут. И в тот же миг новая идея
пришла мне в голову: доказать, что я достойна. Во что бы то
ни стало.

Кира тяжело вздохнула и посмотрела на Колина. С трудом
скрывая волнение дрожащей рукой он взял чашку чая и сде-
лал глоток теплого напитка.

– Знакомо, да? – кивнула в его сторону Кира.
– Угу, – выдавил он.
Прикрыв глаза, Кира продолжила:
– Я всегда считала, что любить можно только за что-то,

поэтому старалась стать лучшей. В те годы слова «любить и
принимать себя» я приравнивала к эгоизму, и они были для
меня пустым звуком. Я умела быть гордой и неприступной,
настойчивой и целеустремленной, упрямой и даже упертой,



 
 
 

несгибаемой, но совсем не умела любить себя. – Кира ух-
мыльнулась.  – И если в школе по общепринятым меркам
я была гадким утенком, то в университете расцвела – и не
только внешне,  – продолжила Кира,  – мой голос зазвучал
ярко и красиво. С таким же рвением, с каким не хотела от-
вечать на уроках литературы в школе, здесь я всегда была
первой, кто высказывал свое мнение на английском языке на
всех занятиях.

Увидев недоуменный взгляд Колина, Кира спросила:
– Я упоминала, что по первому образованию я препода-

ватель английского языка?
Колин отрицательно покачал головой, развел руки в сто-

роны и сказал:
– Как такое бывает?
Он не мог подобрать слов, чтобы выразить удивление: как

вот так по щелчку проходит заикание и появляется совсем
другая личность.

– Спокойно, Колин, сейчас все поясню – улыбнулась Ки-
ра. Иностранный язык стал для меня своеобразной защитой
– тем щитом, которым я заслонялась от мира. Я примеряла
на себя другой образ – словно надевала карнавальную маску
или вторую кожу и становилась другим человеком. Мой го-
лос звучал уверенно и громко, плечи расправлялись. Я мог-
ла позволить себе быть дерзкой и остроумной, заметной –
той, кем боялась быть на русском. И так стала одной из луч-
ших в группе. – Кира посмотрела на Колина: – В какой-то



 
 
 

степени мне удалось доказать всем, что я достойна: я полу-
чила диплом с отличием и предложение преподавать в уни-
верситете, но отказалась, потому что не видела себя в роли
преподавателя ни в школе, ни в университете. Пути Господ-
ни неисповедимы, да? – смеясь проговорила профессор. –
На тот момент я четко знала, кем НЕ хочу быть: учителем.
Но совсем не знала, кем хочу стать, когда вырасту, – мягко
улыбнулась профессор. – В детстве все кажется таким про-
стым… Но не будем об этом.

– Зачем же вы получали педагогическое образование, ес-
ли изначально не планировали быть учителем?

–  Отличный вопрос, Колин!  – засмеялась профессор.  –
Имей я тогда ответ, возможно, все сложилось бы иначе. В вы-
пускном классе царила всеобщая эйфория от предстоящего
выбора, а я лишь чувствовала тяжесть на плечах. Все вокруг
говорили о будущих профессиях, но я не могла ответить на
простой вопрос: «А ты куда?» Не было сомнений только в
одном: я хотела получить высшее образование. Идти рабо-
тать сразу после школы казалось мне провалом. В итоге я по-
шла путем наименьшего сопротивления: выбрала пединсти-
тут. Рассудила, что поступить туда проще. Я прекрасно по-
нимала, что педагог из меня выйдет никудышный: куда мне
учить других, если я сама боюсь произнести хоть слово? Но
это был мой единственный, как мне тогда казалось, шанс из-
бежать позора и не остаться ни с чем. Я больше не могла да-
вать им повод для насмешек. – Тень прошлой боли мелькну-



 
 
 

ла на лице Киры, но тут же исчезла за ее улыбкой: – Это сей-
час я понимаю, что никому нет дела до других – по большо-
му счету: люди эгоистичны и зациклены на себе. Но из той
клоаки неуверенности в себе мир казался мне враждебным
и недружелюбным, как будто только и ждал, когда я оступ-
люсь. Я не хотела давать ему ни единого шанса насмехаться
надо мной… Поэтому решила стать учителем английского
языка, который всегда хорошо давался мне в школе. Это был
первый серьезный выбор, который я сделала в своей жизни.
И первая серьезная проверка моей настойчивости, потому
что решить, кем стать, – полдела, а сдать экзамены и полу-
чить высокий балл, которого будет достаточно для бесплат-
ного обучения, – это челлендж. Денег было ровно на одно
часовое занятие с репетитором в неделю, все остальное – са-
мостоятельная зубрежка. Я засыпала и просыпалась с учеб-
никами в руках. Я выходила на улицу раз в неделю, чтобы
дойти до репетитора. Это была не учеба, а одержимость. Я
сдала экзамен на высший балл не потому, что была гением, а
потому, что другого выхода у меня не было. Провал был бы
равен смерти. Я и так была никому не интересной заикой,
но еще и завалить вступительные экзамены? Ну уж нет! В
тот момент стыд и был моей мотивирующей силой. Как сей-
час принято говорить в психологии, из состояния «минуса» –
полной внутренней ничтожности и никчемности – я хотела
доказать всем, что чего-то стою и ничуть не хуже других.

– И у вас это получилось, – вымолвил Колин.



 
 
 

– Да, – улыбнулась Кира. Она налила себе еще кофе и сде-
лала глоток.

– Получается, что английский язык как бы исцелил вас и
вы перестали заикаться? – спросил Колин.

–  Не совсем так: мне было легко говорить на англий-
ском, но все так же сложно на русском, поэтому я остава-
лась немногословной. – Кира засмеялась, а потом продолжи-
ла уже серьезно: – Постоянного заикания у меня не было. В
школе, где все было построено на оценках и сравнении, толь-
ко моя неуверенность заставляла меня заикаться. А дома, в
относительной безопасности, этого почти не происходило.

– Так интересно! Я еще про такие случаи не слышал.
– Да, Колин. Внешнее – всегда отражение внутренне-

го. Посмотри на неуверенных в себе красавиц и уверенных в
себе дурнушек: разница во внутреннем состоянии. А чтобы
окончательно справиться с заиканием, мне потребовалось
погрузиться в психологию. Именно там я нашла инструмен-
ты.

– А что конкретно вы делали? Аффирмации, медитации,
какие-то техники? Что? И сколько лет ушло на процесс ис-
целения?

– Конкретно я много лет назад благодаря своему духовно-
му учителю познакомилась с новой на тот момент быстрой
психологической техникой. За столько лет она претерпела
множество изменений, но суть осталась прежней: за каждым
нашим страхом и переживанием стоит ключевая уязвимость



 
 
 

– будь то боль, чувство ничтожности и дальше по списку. Но
сейчас не об этом. Наше тело помнит и хранит в себе все.
Еще Зигмунд Фрейд сказал, что все идет из детства, но если
тебе не чужды эзотерические знания и постулаты, то не толь-
ко травмы детства помнит наше тело. И суть в том, чтобы
почувствовать, какая ключевая уязвимость стоит за травмой,
и исцелить ее. Я непременно проведу с тобой такую психо-
логическую сессию, и ты все почувствуешь на себе, – сказа-
ла Кира, уловив непонимание в глазах Колина. – Вот благо-
даря таким сессиям и совершаемым действиям после них, я
исцелилась от заикания и вообще, как ты говорил, выбилась
в люди.

Профессор и Колин посмеялись, и она продолжила:
– Действия – это ключевое. Какое-то время назад было

модно рисовать карты желаний. Я не против этого инстру-
мента – только с одним важным «но»: нужно не только по-
чувствовать, чего ты хочешь, и создать свою карту; самое
важное – начать действовать. Карта – это своего рода страте-
гия, цели или мечты, к которым ты хочешь прийти, а тактика
заключается в том, какое запускающее действие ты сделаешь
прямо сейчас для реализации всего, что задумал. – Кира ви-
дела, что Колин внимает каждому ее слову, и продолжила: –
Ты не хуже меня знаешь, что сейчас существует огромное
количество психологических техник для помощи себе и дру-
гим. Есть приверженцы традиционной классической психо-
логии с долгими беседами, есть сторонники быстрых транс-



 
 
 

формационных техник. Я за быстрые изменения – мне лень
долго ждать.

Колин согласно кивнул и спросил:
– На одной из лекций вы сказали очень интересную вещь.

Я записал себе ее и заучил. Не могли бы вы ее раскрыть по-
дробнее?

Кира посмотрела на него и улыбнулась:
– Ты меня балуешь моими цитатами. Рассказывай!
– Вы сказали: «Чтобы взмыть ввысь, нужно отбро-

сить все то, что тянет вниз, все отжившее и ненужное
из старого мира. Красивое парение в новой галактике, в
твоей новой вселенной начинается там, где ты подни-
маешься над своими страхами, доверяешь потоку и те-
чению, которое тебя несет».

– А, ну да, так и есть. Можно сколько угодно цепляться
за стабильность и то, что кажется правильным, но если ду-
ша просит иного, то кто мы такие, чтобы сопротивляться?
Твои страхи могут стать точкой роста, а могут – бал-
ластом, который тянет вниз и не дает взмыть ввысь.

– Прошу, приведите пример! – попросил Колин. – Я не
могу понять…

– Конечно! Подумай, сколько людей не могут решиться
уйти с нелюбимой работы из-за страха, что в другом месте
будет еще хуже, из-за привычки находиться в зоне комфор-
та, которая фактически некомфортна. Подробнее об этом мы
поговорим позже. – Кира сделала глоток воды и продолжи-



 
 
 

ла: – Посмотри на меня сейчас: я оставляю преподаватель-
скую карьеру, возможно, навсегда, а ведь мне все это чер-
товски нравится! Но в моем случае сейчас уже нет страха –
есть доверие несущему меня вперед потоку. Я чувствую, что
преподавание на данном этапе – тот балласт, который удер-
живает меня. И что я делаю? Ухожу, хотя люблю свою рабо-
ту. Я понимаю, что сейчас нужна пауза, потому что моя ду-
ша выбрала иной путь, она хочет показать мне что-то еще,
привести к чему-то новому. Это не значит, что я обрубаю все
связи, все контакты, бросаю семью, друзей и кидаюсь в омут
с головой – в новый опыт. Это значит, что я почувствовала:
нужна пауза в работе, я отдаю ей слишком много времени, и
она стала для меня зоной комфорта.

– А вы ведь не всегда преподавали… – задумчиво протя-
нул Колин, казалось, он впитывает информацию и расклады-
вает ее по полочкам внутри себя. – То есть когда-то чтобы
стать преподавателем вы тоже от чего-то отказались, верно?

– Абсолютно! Лет десять назад пойти в преподавание бы-
ло для меня челленджем: у меня был налажен быт, работа,
много личных и групповых клиентов – меня все устраивало,
но что-то внутри подсказывало, что пора двигаться вперед.
Душа подталкивала меня к получению нового опыта, я была
к нему уже готова. Как птица срывается с насиженного ме-
ста, так и я лечу сейчас дальше, вперед, не зная, есть ли у
меня шанс вернуться обратно и захочу ли.

– А что, если вдруг слышишь, как вы говорите, зов души,



 
 
 

но не идешь за ним? Страшно или просто не хочется. А мо-
жет, потому что нравится все, как есть сейчас. Я много читал
про зону комфорта – из нее сложно выйти.

– Разные бывают ситуации и исходы… Кому-то зов души
настойчиво приходит не один раз и так и сяк намекает, да-
же прямо показывает, куда идти, – так, что человек все-та-
ки решается и круто меняет свою жизнь. У кого-то начина-
ют сыпаться дела, рушиться бизнес, возникают проблемы с
жильем и так далее. Кого-то сильно бьет по здоровью: меня,
например, – улыбнулась профессор. – Я та еще упрямица!
Моя первая книга была написана, когда я лежала с простре-
лом в спине: я долго отнекивалась от нее, подступалась к на-
писанию время от времени, потом бросала, заполняя свой
день более важными, как мне казалось в тот момент, делами.
И так происходило до тех пор, пока меня буквально не уло-
жили, тем самым указав: хватит уже бегать – лежи и пиши.
Так родился сюжет моей первой книги. – Кира усмехнулась,
вспомнив тот опыт. – Есть те, кто не слышит зов своей души,
живут шаблонно. Это тоже их опыт и такой уровень разви-
тия души в данный момент. Но если ты слышишь зов, зна-
чит, уровень развития твоей души уже достаточный – поэто-
му реализуй его. – Профессор посмотрела Колину в глаза: –
Ты хочешь стать художником. Что для этого ты делаешь?

– Наверное, ничего решительного… Пишу время от вре-
мени. Иногда мне кажется, что эта моя мечта граничит со
слабоумием. Ну какой из меня художник? Два года детской



 
 
 

художественной школы?
– Слабоумие и отвага всегда ходят рука об руку. – Колин

удивленно приподнял брови, а Кира продолжила: – Подумай
только, сколько нужно отваги, решимости – или все же это
слабоумие – чтобы уйти со стабильной высокооплачиваемой
работы в никуда? Или чтобы уйти с детьми от нелюбимого
мужчины без шанса быть принятой обратно? – Кира озву-
чивала все новые и новые примеры, видя, как Колин бук-
вально ловит инсайты: – Чтобы опять начать свой путь с ну-
ля, хотя бесконечно любишь то, чем занимаешься? Но ты
чувствуешь зов своей души, никем не понятный отклик…
Чтобы начинать свой путь без поддержки близких, а лишь с
опорой на самого себя, никогда не зная заранее, к чему все
это приведет? Чтобы снова и снова, вопреки глубоко сидя-
щему внутри чувству тотальной ничтожности, покорять но-
вые вершины, становиться все более проявленным и значи-
мым в нашем мире? – Кира выдохнула: – Это не слабоумие,
Колин. Только если самую малость… Это зов твоей души и
твоя смелость признаться себе в этом, услышать его и не от-
бросить в сторону как незначимый и пустой звук. Смелость
признаться себе в чем-то дорогого стоит.

Колин задумался и спросил у профессора:
– Как вы решились написать свою первую книгу? Я знаю,

что вы написали ее в сорок лет. Вы захотели передать свои
знания и опыт?

– В том числе. Это был долгий путь сопротивления, со-



 
 
 

мнений, страхов и отказа верить в то, что мне нужно. Я срав-
нивала себя с великими писателями, чувствовала свою ни-
чтожность и незначительность на их фоне и, конечно, счита-
ла себя «тварью дрожащей», не имеющей права писать.

– Как знакомо… – прошептал Колин. – И как вы побороли
это состояние собственной ничтожности?

– Я работала с психологом, а еще исследовала все подряд,
пытаясь найти опору вовне, пока не поняла, что главный от-
вет внутри. – Кира усмехнулась: – Порой я просто шла на-
пролом. «Пять минут позора, и все закончится», – так мы
успокаивали себя в студенчестве, когда до дрожи в коленях
боялись защиты диплома. Я вспоминала эту фразу и делала
то, что должно, – то, что уже не могла не делать, потому что
это шло из меня. – Кира замолчала; ее взгляд уперся в окно,
но она видела не сад, а что-то внутри себя. – В один миг меня
словно током прошибло. Я осознала ключевую мысль, кото-
рая расставила все по своим местам: «Если воспоминания
облачить в слова, они станут бессмертными. А если писать в
стол, то они канут в Лету вместе с тобой. И все, через что ты
прошла, не будет иметь никакого смысла». Я почувствовала,
как легкий холодок пробежал по спине и поняла, что пишу
не для себя: моя книга – маяк, мой вклад в исцеление мира.
И я точно знаю, что кому-то очень важно прочесть эти слова
и пройти свой путь, понимая, что все не безнадежно, что нет
гадких утят и прекрасных лебедей, а есть только те, кем мы
себя считаем; что можно достичь всего, чего хочешь, и сде-



 
 
 

лать это в ладу с собой, в гармонии с окружающим миром;
можно служить миру и людям из изобилия – той любви, ко-
торая есть в каждом из нас. И пусть я пишу не как великие
писатели всех времен и народов, а как умею, мои слова най-
дут отклик в душах тех, кому важно их услышать, и я пере-
дам те смыслы, которые через меня идут… Один из смыс-
лов жизни для меня в том, чтобы зажечь внутренний
огонь в другом человеке, – быть для кого-то путеводной
звездой. Если хоть один человек после соприкосновения со
мной и моим творчеством задумается о вечном, переосмыс-
лит свою жизнь, найдет свою цель и свой путь, значит, я все
делаю не зря. И так я стала писать.

Колин с восхищением смотрел на профессора:
– Вот так вы нашли свою миссию вдохновлять других лю-

дей!
– Да, и еще исцелять словом, потому что слово – до сих

пор недооцененный ресурс: не все понимают его настоящую
силу и влияние.

– Как это все интересно! – воскликнул Колин. – Профес-
сор, а как мне найти свою миссию? Чем я могу быть полезен
миру?

– Это отличный вопрос, на который – уверяю тебя – ты
найдешь ответ сам. Но не торопи события, дай себе почув-
ствовать сердцем, – сказала профессор.

Они закончили беседу, Кира попросила водителя отвезти
Колина домой.
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Колин попросил водителя остановиться у парка, чтобы

прогуляться и еще раз обдумать все, о чем они говорили.
Колин вспоминал, как несколько лет назад прочитал ее

первую книгу и был настолько впечатлен, что решил не про-
сто стать психологом, но и во что бы то ни стало познако-
миться с Кирой или хотя бы вживую увидеть эту женщину.
И вот сейчас она мало того что преподает ему психологию,
так еще и лично работает с ним!

Колин шел, не замечая ни яркости осенних деревьев, ни
вычурных силуэтов зданий – все его мысли были поглощены
Кирой: ее цитатами, интонациями, ее голосом и жестами. И
вдруг он почувствовал, что его нестерпимо тянет рисовать,
как будто кисть сама просится в руки.

Колин быстро вернулся домой, достал холст и краски. Он
не хотел писать что-то конкретное – чувствовал, что рука са-
ма выведет нужные линии, и доверился творческому потоку.
Пока он рисовал, в голове всплывали обрывки их с Кирой
разговора о доверии потоку и зову своей души, о том, что
внешнее – всегда отражение внутреннего. И Колин писал без
остановки, без устали – так отчаянно и неистово, как будто
от этого зависела вся его жизнь. Мазок за мазком, линия за
линией, в какой-то момент он понял, что с силой сжимает
кисть и отбросил ее в сторону. Остались только его руки и



 
 
 

краски.
Сначала ум сопротивлялся: «Писать руками? Да ты с ума

сошел!» Но истинный творческий поток сметает все внут-
ренние барьеры и ограничения, все «как надо» и «как пра-
вильно» – и нужно просто отдаться внутреннему порыву, им-
пульсу.

Колин сдался и начал писать пальцами: сначала робко и
неуверенно, словно знакомясь с красками, потом все сме-
лее и яростнее. Пальцами он чувствовал «характер» краски:
красная обжигала своей страстью, синяя освежала и отрезв-
ляла, голубая окутывала нежностью…

Закончив писать, он выдохнул, посмотрел на часы и с
удивлением обнаружил, что уже за полночь. Колин рисовал
пять часов к ряду! Он посмотрел на картину и улыбнулся:
впервые был настолько доволен своей работой.

На холсте бушевало море – не грозное, но мощное, живое,
дышащее, а еще – разное. Где-то на самом горизонте в по-
чти призрачном мазке угадывался силуэт маяка – крошеч-
ная точка света, не подчиненная стихии, а направляющая ее.

– Доверие потоку, – прошептал Колин, понимая, что на-
рисовал не просто пейзаж. Он, сам того не ведая, отразил то,
что было у него на душе: спокойствие, переходящее в легкое
волнение, и трепет от предстоящих кардинальных перемен
– его личной бури.

Он подумал о скорой встрече с Николя и почувствовал,
как вспотели ладони. Колин ждал этой встречи с нетерпени-



 
 
 

ем и страхом. Желание познакомиться с Николя – всемирно
известным художником с большой буквы – боролось в нем
со жгучим стыдом: «А кто я такой? Всего лишь любитель…»

Легкая усталость от многочасового стояния у мольберта
и насыщенного дня дали о себе знать, и Колин заснул.

Наутро он встал бодрым и отдохнувшим, полным реши-
мости следовать всем указаниям Киры, чувствующим, что
именно она может стать тем самым ключиком к его новой
жизни. Ему было страшно, но очень интересно.

Сразу после того как Колин ушел, Кира пошла в свой ка-
бинет, чтобы зафиксировать мысли, которые пришли ей в
голову во время встречи, и примерный план их дальнейшей
работы. Примерный – потому что в работе, кроме примене-
ния понятных и проверенных психологических техник, она
доверялась своей интуиции и оставляла люфт для неожидан-
но приходящих идей.

Кира села за стол и погрузилась в свои мысли: «Колин…
Как бы я его описала?» Четким, твердым почерком она выве-
ла в блокноте: «Сочетание высокой чувствительности и во-
левого напора, граничащего с отчаянием. Внешняя робость
конфликтует с внутренней решимостью. Похоже, это клас-
сическая история гадкого утенка, который уже готов стать
лебедем, но еще не верит в свои крылья. Моя любимая ста-
дия работы», – улыбнулась Кира.

Она пыталась вспомнить какие-то примечательные черты
его внешности: среднего роста, волосы светло-русого, даже



 
 
 

пепельного оттенка, большие голубые глаза… Улыбка обна-
жала красивые ровные зубы и ямочки на щеках. Но отнюдь
не это приковывало взгляд.

Первым, что бросилось Кире в глаза, – были его руки. Она
любила красивые мужские руки и всегда обращала на них
внимание. У Колина были тонкие изящные пальцы. Если бы
она не знала, что он художник, подумала бы, что перед ней
музыкант – непременно пианист. Кисть тонкая, больше по-
хожа на женскую, что выделялось на фоне его атлетического
телосложения.

«Да, интересный молодой человек,  – подумала Кира.  –
Посмотрим, что из всей этой затеи выйдет».

Она написала своему хорошему другу Николя: попросила
его посмотреть картины Колина и дать свою честную оцен-
ку. В ответ получила: «Кириша, для тебя все, что угодно.
Ты опять спасаешь очередного гения? Жду вас обоих с боль-
шим нетерпением!» И в свойственной ему манере Николя
поставил несколько смайлов: сердечки, огонечки – каждое
его сообщение сочилось экспрессией. Кира обожала Николя
– своего близкого друга и человека, с которым чувствовала
особую связь.

На следующее утро она написала Колину и сообщила о со-
гласии Николя посмотреть его картины. Она попросила Ко-
лина отобрать две-три работы, которые он сам считает наи-
более удачными.

Ответ Колина ее не удивил: «Хорошо, профессор. Благо-



 
 
 

дарю вас за помощь!»
«Пока не за что, Колин, – ответила Кира. – Кстати, у тебя

есть деловой костюм? Дресс-код мероприятия предполагает
деловой стиль».

«Нет…»
«Поняла. Завтра у меня запланирована встреча в изда-

тельстве, освобожусь к 18:00. Если ты не занят после, заеду
за тобой. Я знаю отличный магазин, где есть все, что нам
нужно для презентации у Николя».

«Я не занят, но мне неудобно вас отвлекать».
«Ни о чем не беспокойся! Я же сама решила ввязаться в

эту авантюру. И не переживай о деньгах».
«Да, но я не могу так – без оплаты».
Колин писал и писал что-то еще. «Печатает…». Он стирал

и писал заново, изо всех сил стараясь подобрать слова.
Кира, видя это, написала первой: «Колин, мир дает тебе

возможность – просто возьми ее. И я понимаю, что вот так
сразу это тяжело, поэтому предлагаю бартер: я тебе костюм,
ты мне – одну из своих картин».

«Я согласен».
«Вот и славно! Завтра в 18:15 я за тобой заеду».
«Спасибо, Кира».
Кира поставила лайк и провела остаток дня, перечитывая

отдельные фрагменты своей книги и внося финальные прав-
ки.

На следующий день, решив все вопросы в издательстве,



 
 
 

Кира заехала за Колином, и они отправились к ее знакомо-
му портному, который держал свой бутик в Лондоне – они с
Мишей всегда покупали костюмы только у него.

– Серж, здравствуй! – приветливо сказала профессор, пе-
реступив порог бутика.

– Кира, как я рад! – Серж расплылся в широкой улыбке
и жестом пригласил гостей пройти в центр зала. – Чем могу
быть полезен вам и вашему… – Серж на секунду запнулся, –
спутнику? – Он с интересом посмотрел на Колина.

– Серж, для начала познакомься. Это Колин – начинаю-
щий художник и студент психологического факультета.

– Весьма рад с вами познакомиться, Колин! Люблю рабо-
тать с художниками – они как никто понимают мою творче-
скую натуру.

Колин широко улыбнулся, сбросив остатки напряжения.
– И я рад с вами познакомиться. Кира утверждает, что у

вас лучшие костюмы в городе и я ей доверяю.
– О, вы меня покорили!
Кира улыбнулась и продолжила:
– Серж, через три дня закрытый показ Николя.
– Слышал, слышал, – закивал Серж.
– И мы с Колином в числе приглашенных, – продолжила

Кира. – Нам нужен костюм в деловом стиле, чтобы Колин
смотрелся элегантно. В общем, все как ты умеешь: нужно
создать магию образа.

– О, Кира, благодарю вас! Все сделаем в лучшем виде! –



 
 
 

Серж карикатурно раскланялся, чем рассмешил посетите-
лей, а потом внимательно осмотрел Колина со всех сторон. –
Присаживайтесь на диван, сейчас моя помощница принесет
вам чай, а я подберу то, что сделает Колина неотразимым!

– Спасибо, Серж.
Колин не мог оторвать от портного взгляд: он был невы-

сокого роста, со спортивной фигурой, блестящими черными
волосами, темно-карими глазами и смуглой кожей. Казалось,
есть в нем что-то от индуса. Ловкими и четкими движения-
ми Серж перебирал костюмы на вешалках и подавал их по-
мощнице.

Кира словно читала мысли Колина:
– Отец Сержа из Индии, приехал сюда много лет назад.

Мать Кэтрин – англичанка, дочь известного портного. Они
познакомились случайно и сразу влюбились друг в друга.
Родители Кэтрин были против такого брака, но дочь была
непреклонна. В итоге они смирились и благословили влюб-
ленных. Отец Кэтрин научил всему ее новоиспеченного му-
жа и передал ему свой бизнес, а позже Кэтрин родила сына –
Сержа, – который унаследовал не только семейное дело, но
и талант своего деда. У него отличный вкус! Он не просто
следит за модой, а сам задает тренды мужского гардероба и,
что самое важное, хорошо чувствует человека, умеет создать
нужный образ. Он один из лучших портных в городе.

– Профессор, его костюмы наверняка стоят очень доро-
го! – Колин нервно сжал кулаки.



 
 
 

– Баснословно! – Кира усмехнулась. – Как наверняка од-
нажды будут стоить твои картины. У нас бартер, помнишь?
Ни о чем не волнуйся.

Колин согласно кивнул.
– А давайте вы сами выберете себе картину – ту, что по-

нравится вам больше всего?
– Звучит заманчиво!
– А вы посмотрите картины, которые я возьму к Николя?
– С удовольствием! Я заеду к тебе около 18:00. Удобно

будет?
– Спрашиваете! – Колин воодушевился, а Кира улыбну-

лась.
В это время вернулся портной и пригласил Колина в при-

мерочную. Кира не ошиблась: Серж удивительным образом
считал деликатный характер Колина, который сочетался с
его настойчивостью и напором, и подобрал костюм, гармо-
нировавший не только с его внешностью, но и с характером.

После всех примерок и дефиле по залу, которые сопро-
вождались шутками и смехом, Колин определился с костю-
мом, остановив свой выбор на глубоком синем, полуприта-
ленном.

– Этот синий цвет – просто убийственная история, мистер
Колин! Вы не останетесь незамеченным на приеме! – Серж
шутливо понизил тон и почти по секрету добавил: – Я слы-
шал, в этот раз Николя собирает весь бомонд – как-никак,
его целый год не было в городе!



 
 
 

Колин почувствовал, как вспотели ладони: «Бомонд – и
я…. Это просто нелепо!»

Кира увидела замешательство в его глазах и тихонько
шепнула ему:

– Николя ждет тебя. Это твой шанс. Воспользуешься им?
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