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Аннотация
Секретный бункер в вечной мерзлоте. Суперкомпьютер

«Аркаим» видит все. Однажды он фиксирует то, чего не должно
существовать: идентичные события по всему миру с точностью до
секунды, в результате которых таинственно погибают люди. Кто-
то тренируется управлять людьми на расстоянии кто-то влезает
в их сознание. И полигон для этих учений - Россия. Идеальный
убийца уже в пути, оставляя за собой кровавый след. Кто станет
его следующей целью?
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Денис Передельский
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Описанные события являются
вымышленными и существуют
только в воображении автора,

любые аналогии неправомерны.
В книге присутствуют сцены

насилия и жестокости, их
не рекомендуется читать

лицам моложе 18 лет.
Курение, употребление алкоголя,
наркотических и психотропных
средств опасно для здоровья.

 



 
 
 

 
Пролог

 
 

Орел
 

- Господи, он же сейчас прыгнет! Убьется! Помогите, лю-
ди, на помощь!

Надсадный крик вырвался из уст пожилой женщины, шед-
шей по мосту, соединяющему правый и левый берег Оки.
Несмотря на теплый июньский вечер, она плотнее запахну-
ла на себе куртку, скорее подходящую для холодных ноябрь-
ских дней. Рука ее, сжимающая ворот куртки, дрожала, ска-
зывалось только что пережитое ею нервное потрясение. Вто-
рой рукой она цепко держала ручку старенькой, потрепанной
сумки на колесиках, которую тащила за собой. Она только
что вернулась в город с дачи. Уставшая, шла с автобусной
остановки домой, но внезапно остановилась как вкопанная.

Взгляд ее расширившихся от ужаса глаз был прикован к
мужчине, который стоял на парапете моста, метрах в двух
от нее. Женщина растерянно поводила головой из стороны
в сторону в надежде, что ее услышат и придут на помощь.
Никто ее не услышал. Хотя час был еще не поздний, других
прохожих на мосту поблизости от нее не оказалось. По про-
езжей части один за другим проносились автомобили и ав-



 
 
 

тобусы. Гулко погромыхивая, мимо проехал трамвай, пасса-
жиры которого прильнули к окнам и с изумлением провожа-
ли взглядом открывшуюся перед ними странную картину.

Стоявший на парапете мужчина с короткой, по военному,
светло-русой стрижкой, лет 35-ти на вид, был полностью об-
нажен. Его мускулистой фигуре позавидовал бы и профес-
сиональный спортсмен. Свет уличного фонаря вкупе с игрой
сгущающихся сумерек, лишь подчеркивал рельефы сильных
мышц. Он был строен и подтянут. Лишь в области живо-
та угадывалась едва наметившаяся жировая возрастная про-
слойка. Его крепкие ноги были расставлены на ширине плеч,
сильные руки раскинуты в стороны под прямым углом, из-
за чего мужчина напоминал собой живой крест. Стоял он
лицом к реке, невозмутимо катившей свои темные воды в
нескольких десятках метров внизу.

Пожилая женщина чувствовала противный липкий страх.
Боялась она за этого человека, которого она, вероятно, ни-
когда раньше не видела и не встречала. В эти мгновения она
воспринимала его как своего родного, жизнь которого может
вот-вот оборваться. От страха сжало ее собственное сердце.
Кровь отлила от ее лица, побелели ее губы, а руки, усыпан-
ные старческими веснушками, стали ледяными.

- Не делай этого… Не прыгай…
Мужчина повернул голову в ее сторону, равнодушно

скользнул по ней взглядом. Затем посмотрел в противо-
положную сторону. В его темных глазах отражалось пла-



 
 
 

мя, жадно пожиравшее прорезиненную крышу летнего ка-
фе, веранда которого располагалась на берегу. Вокруг гибну-
щей веранды столпились десятка два перепуганных человек.
Большинство из них были посетителями, которые в испуге
выбежали из кафе, когда начался пожар. Некоторые зачаро-
ванно глядели на то, как пламя пожирает веранду, разраста-
ясь с каждой секундой. Другие снимали происходящее на ка-
меры мобильных телефонов. Кто-то вызывал пожарных, кто-
то размахивал руками, призывая окружающих срочно что-
то предпринять.

К месту происшествия подоспели пешеходы, пересекав-
шие мост. Кто-то из смельчаков-водителей первым нарушил
правила дорожного движения и затормозил на середине мо-
ста. Двигавшийся вслед за ним кроссовер, резко взвизгнув
тормозами, остановился в считанных сантиметрах от чужо-
го бампера. Движение замедлилось, а затем встало оконча-
тельно, образовалась плотная пробка. Встревоженные, ниче-
го не понимающие люди выходили из машин, громко хлопая
дверцами.

Очевидцы переводили взгляды с мужчины на пожар, раз-
горавшийся все сильнее на берегу, и обратно. Нашлись те,
кто начал снимать происходящее на мобильник. Несколько
юношей вели стрим - онлайн-трансляцию в сети. Галдеж тол-
пы стали прорезать резкие, нервные выкрики. Одни призы-
вали мужчину спуститься с парапета. Другие предлагали ста-
щить его с парапета с силой. Следуя этому призыву, несколь-



 
 
 

ко прохожих рванули к парапету, чтобы снять с него челове-
ка, рискующего погибнуть. Не успели, тот опередил их на се-
кунду. Глубоко вдохнув, он широко взмахнул руками, пру-
жинисто оттолкнулся от парапета ногами и, сложив руки пе-
ред собой, стремительно полетел вниз.

Люди бросились вперед и прильнули к парапету, смотрели
вниз, гадая, погиб он или нет. По темной поверхности реки
заскользил луч прожектора. К месту происшествия, негром-
ко тарахтя, спешил катер со спасательной станции. Луч вы-
хватил коротко стриженую голову над речной водой, и тол-
па с облегчением вздохнула – жив! Минуту спустя спасате-
ли поднимали пловца в свой катер, а очевидцы начали стре-
мительно очищать мост. Интерес к прыгуну у них пропал.
Они бежали туда, где полыхал пожар, начиная кашлять и за-
дыхаться от гари, повисшей в воздухе. Дым густом столбом
уходил ввысь и в сумеречном свете выглядел еще чернее, чем
был на самом деле. Едкий запах горящей резины до слез раз-
дражал глаза, болезненно покусывал легкие.

Под шум сирен к горящей веранде подъехали три пожар-
ные машины, в свете «мигалок» люди в спецодежде присту-
пили к тушению огня. Прыгун, укутанный спасателями в
одеяло, сидел в катере и отрешенно смотрел на пожар. Лишь
он один знал, что произошедшее – не случайность. И пони-
мал, что спасение его жизни может привести к еще более
ужасающим событиям.

«Никто теперь не сможет чувствовать себя в полной без-



 
 
 

опасности», - мрачно подумал он.



 
 
 

 
«Аркаим» просыпается

 
 

Объект № 17, Якутия
 

В районе реки Вилюй глубина зоны вечной мерзлоты до-
стигает 1370 метров. Здесь, скрытый от чужих глаз, отлично
замаскированный располагается секретный город Главного
разведывательного управления (ГРУ). Службу в нем несут
контрактники, как военнослужащие, так и гражданские ли-
ца. С каждого взята подписка о неразглашении государствен-
ной тайны. Выезд за рубеж для них закрыт.

Живут они здесь постоянно, круглосуточно и круглого-
дично, лишь иногда уезжая в отпуск. Бункер, обозначенный
в засекреченной документации шифром «Объект № 17»,
представляет собой подземный город. Здесь есть дома – спе-
циальные капсульные отсеки, офисы, спортзалы и стадионы,
театры и кинотеатры, больницы, склады и столовые, шко-
лы и детсады, магазины и кафе. Имеются автономные «веч-
ные» генераторы для выработки электроэнергии и тепла,
производства и подачи горячей и холодной воды. Работает
установка для фильтрации и подачи воздуха, а система кли-
мат-контроля поддерживает комфортную температуру. Есть
теплицы, сады с живыми деревьями, кустарником и цветами.



 
 
 

Город занимает огромную площадь и состоит из несколь-
ких уровней, связанных пешеходными и транспортными ар-
териями. Строить его начали еще во времена СССР. Изна-
чально он задумывался как командный пункт для высшего
руководства. Город защищен так, что способен выдержать
прямое попадание ядерной бомбы и даже не одной. В 1990-
е годы «Объект № 17» в глазах нового руководства страны
утратил свое значение. Его планировали закрыть, но кто-то
из дальновидных военных в верхах, не изменивший присяге,
сумел этому помешать. Каким-то чудом информацию о нем
удалось скрыть от США, хотя в те времена некоторые взле-
тевшие наверх начальники безрассудно передавали секрет-
ные данные своим новым «трансатлантическим партнерам»,
которых наивно перестали считать врагом. Время доказало,
что они были не правы.

Все изменилось, когда президент России Владимир Путин
произнес свою знаменитую речь на 43-й Мюнхенской кон-
ференции по безопасности: нет расширению НАТО на во-
сток, нет однополярному миру. Вопреки своим обещаниям,
НАТО рвануло на Восток, пока не коснулось границ России.
Тогда-то и вспомнили о засекреченных подземных объек-
тах. «Объект № 17» начали превращать в город. Его строи-
тельство еще продолжается. Но уже сейчас он способен вме-
стить до двадцати тысяч человек и обеспечить им комфорт-
ное проживание на протяжении как минимум столетия.

В этом городе живут и работают около ста специалистов.



 
 
 

И около двадцати из них работают над проектом «Аркаим».
Так обозначен квантовый суперкомпьютер, поставленный на
вооружение в 2024 году. С его помощью собирается и ана-
лизируется информация, стекающая в сеть по всему миру.
«Аркаим» помогает выявлять потенциальные угрозы госу-
дарству.

Суперкомпьютер скрыт в глубокой шахте. Вокруг него вы-
строен один из мощнейших в мире центров обработки дан-
ных. Вечная мерзлота служит природным охладителем. В од-
ном из офисов дата-центра в удобном кресле расположил-
ся оператор суперкомпьютера «Аркаим», старший лейтенант
Евгений Белов. Он пил чай, всматриваясь в строки, бегу-
щие по крупному монитору, стоявшему перед ним на столе
– сенсорной панели. По обе стороны от него находилось еще
несколько мониторов. Десятки мониторов были развешаны
по стенам округлого помещения, погруженного в полумрак.
Они транслировали то, что происходит по всему миру, в ре-
жиме реального времени.

«Аркаим» видел все.
Белов и его сменщик, поочередно дежурившие на своем

посту по 12 часов в сутки, отслеживали «события типа «К».
Впервые «Аркаим» засек их в 2025 году. Компьютер заме-
тил, что иногда двое разных людей, находящихся в разных
странах, совершают идентичные поступки, практически од-
новременно. Погрешность исчислялась секундами.

В строго математическом смысле вероятность синхронно-



 
 
 

го совпадения таких событий равна нулю. Когда количество
таких событий стало расти с пугающей прогрессией, возник-
ло подозрение, что за одинаковыми событиями что-то сто-
ит. На высшем уровне было принято решение создать совер-
шенно секретный проект, целью которого было выяснить –
что происходит? Руководила им майор Елена Соболева, 35-
летний военный психолог. Она прошла не одну войну, на си-
рийской получила ранение. После контузии ее не демобили-
зовали только потому, что вмешался ее отец, важный чин
в Минобороны. Семьи у нее не было, хотя она, порой, меч-
тала о ней. Соболева без колебаний приняла приказ возгла-
вить проект «События типа «К». Напрямую она подчиня-
лась только генералу Шахову, командовавшему «Объектом
№ 17».

Белов вздрогнул, система выдала всплеск данных: одно-
временно в разных географических зонах фиксировались
события типа «К». «Суицид после успешного действия», -
громко произнес виртуальный помощник.

Главный монитор заполнился красными маркерами.
Опасность, опасность, неслучайное событие, словно крича-
ли они. «Суицид после успешного действия, суицид после
успешного действия, суицид после успешного действия», -
бесстрастно повторял «Аркаим». Белов не торопился докла-
дывать о нештатной ситуации Соболевой. Надо было убе-
диться в том, что это не технический сбой. На мониторе
всплыло окно, начальник смены вышел на видеосвязь.



 
 
 

- Товарищ полковник, разрешите доложить! – волнуясь,
выпалил Белов.

- Докладывайте, – приказал полковник Ершов.
- «Аркаим» выявил подозрительные паттерны. Я не по-

нимаю, что происходит. Вывожу на ваш монитор интерфейс
«Аркаима». Возможно, технический сбой.

- Проверим, - сухо ответил полковник Ершов.
Белов открыл доступ к своим данным Ершову. Тот смот-

рел на монитор и удивленно качал головой. «Аркаим» умел
находить паттерны, которые человеческий глаз никогда бы
не заметил. И сейчас на мониторе бешено мелькали имена,
геолокации и фотографии людей, живших по всему миру.
«Аркаим» помечал тех из них, кто уже умер. А применитель-
но к другим система предсказывала: через несколько дней
они тоже умрут.

- Сбоя нет, докладывайте Соболевой, - приказал Ершов
после того, как дежурная техническая группа провела диа-
гностику.



 
 
 

 
Последний день Маркуса Вебера

 
 

Берлин
 

Маркус Вебер, физик-экспериментатор, около пяти часов
вечера шел с работы домой. Путь его лежал на железнодо-
рожный вокзал Zoo, известный как «Зоологический сад».
Легкий коричневый пиджак над светло-голубой рубашкой,
джинсы, в правой руке – кожаный портфель, которым он по-
махивал в такт своим шагам. Облысевшая голова, что поде-
лаешь – годы идут. Настроение его было приподнято.

Маркус был одинок, если не считать нескольких родствен-
ников, живших в провинции, с которыми он редко общал-
ся. В Берлине он жил один, в хорошей квартире. Много лет
Вебер, на днях отпраздновавший свое 46-летие, проработал
в крупном исследовательском центре физики частиц, рас-
положенном в Гамбурге. Занимался физикой ускорителей
и работал над созданием источников синхротронного излу-
чения. Его заметил один из крупнейших военных концер-
нов Германии - Rheinmetall AG. Маркуса устроили в берлин-
ский научно-исследовательский центр. Ученому назначили
солидную зарплату, в том числе за молчание. Маркус посте-
пенно стал материально обеспеченным человеком.



 
 
 

Две недели назад он впервые услышал Голос в своей голо-
ве. Это был чарующий Голос, женский, как ему казалось, ко-
торый всегда говорил ему то, что на подсознательном уровне
он хотел услышать. От похвал Голос перешел к внушению,
но столь ненавязчивому, что Вебер начал думать, будто об-
рел дар слышать собственные мысли. Он решил, что звуко-
вые идеи и решения ему подкидывает его собственное созна-
ние. Вебер очень испугался, когда впервые услышал Голос.
Он был физиком и с молодости готовился к тому, что его
рассудок может помутиться. И потому не удивился, услышав
Голос в своей голове.

Голос все больше ему нравился. Он диктовал ему пра-
вильные слова и фразы, которые он успешно вворачивал при
разговорах с коллегами и начальством, подсказывал верные
шаги и решения. Голос обучал его правильно жить. Вебер
теперь чувствовал в себе скрытую силу. Голос стал его су-
персилой. Стоя на платформе, Вебер мысленно выделял се-
бя из толпы. «Все вы - обычные люди, - думал он, - а я – осо-
бенный. Только особенный человек способен на особенные
поступки».

В выходные он, следуя подсказке Голоса, сорвал крупный
куш в национальной лотерее. Выиграл более одного миллио-
на евро. Он отказался получать выигрыш в рассрочку, поэто-
му на руки ему выдали семьсот тысяч евро. Вебер не успел
ощутить себя богачом и придумать, как потратить выигрыш,
когда Голос подсказал ему неожиданный ход.



 
 
 

«Нет, только не это!» - мысленно возразил Вебер, но Го-
лос был неумолим. Он убедил Маркуса деньги раздать про-
хожим. «Скоро ты выиграешь снова, и это будет твоя награда
за особенный поступок, - настаивал Голос. – Но ты никогда
не выиграешь, если не станешь особенным. Только особен-
ный человек способен на особенные поступки! Ты – особен-
ный человек?».

«Да, я особенный!», - мысленно воскликнул Вебер. «То-
гда слушайся меня», - ответил Голос, и Маркус ринулся на
улицу. За десять минут он раздал прохожим весь свой вы-
игрыш, совал. В сети завирусилось видео, на котором Вебер
сует деньги в руки незнакомых ему людей и кричит: «Мне
воздастся!».

К станции приближался поезд. Пассажиры пришли в дви-
жение, засуетились. Вебер почувствовал, как его начали под-
талкивать к краю платформы. Подойдя на близкое к путям,
но безопасное расстояние, толпа остановилась. И только Ве-
бер продолжил движение. Он шагнул вниз с платформы,
неловко приземлился на пути. Правую стопу пронзила ост-
рая боль. Ноги ему не подчинялись, они стали чужими и
словно сами столкнули его на железнодорожные пути, а те-
перь, когда он попытался выбраться обратно на платформу,
стали ватными и отказывались двигаться.

Вебер с ужасом смотрел на быстро приближающийся по-
езд. Машинист применил экстренное торможение и начал
подавать предупреждающие гудки. Попавшего в беду чело-



 
 
 

века заметили другие пассажиры. В толпе раздались тревож-
ные крики, слух обжег истерический женский визг. Несколь-
ко человек протянули Веберу руки, желая помочь ему под-
няться на платформу. Вебер протянул было руки к ним, но с
ужасом понял, что руки, как и ноги, перестали его слушать-
ся. Он не мог их поднять, не мог сдвинуться с места. Вне-
запно он ощутил «толчок в затылке» и услышал Голос:

«Ты выполнил все условия. А теперь - акт завершения».
Акт завершения? И тут Вебера осенило, он понял, что Го-

лос всегда обманывал его. Это был бес, а не ангел. Он же-
лал его смерти, а чтобы подвести его к гибели, предвари-
тельно поиграл с ним, усыпил бдительность. Выигрыш в ло-
терею являлся не наградой, а ловушкой, причем циничной,
поскольку Голос отнял у него выигрыш так же легко, как его
подарил.

Вебер, собрав все свои силы, совершил последнюю по-
пытку спастись. Он рванул вверх и в самый последний мо-
мент чьи-то руки ухватили его и втащили на платформу. Ед-
ва Вебер оказался на ней, как за его спиной пронесся по-
езд, обдав его смертельным ветерком. Вокруг толпились лю-
ди, его спрашивали о самочувствии, подбадривали. Вебер,
сидевший на асфальте, благодарно смотрел на них и глупо
улыбался.

Сквозь толпу пробилась крепко сбитая девушка в поли-
цейской форме. Она помогла Веберу подняться на ноги и со-
проводила его в медицинский пункт, где ему оказали первую



 
 
 

помощь. Он прихрамывал, к счастью, у него не оказалось пе-
релома. От госпитализации Вебер отказался. Он мечтал как
можно скорее добраться до дома, принять ванну и завалить-
ся спать. Покинув медпункт час спустя, он вызвал такси. За
квартал до своего дома Вебер попросил водителя притормо-
зить. Он решил прогуляться. Вебер, прихрамывая, ступил
на тротуар и зашел в аптеку. За длинным стеклянным при-
лавком стояла приятная брюнетка лет 30-ти, с собранными в
«хвост» длинными волосами. Она приветливо улыбнулась и
поинтересовалась, какой товар ему нужен. Заметив, что по-
сетитель прихрамывает, предложила.

- Что произошло?
- Ничего страшного, - спокойно ответил Вебер. – Просто

оступился, скоро пройдет.
- Я могу предложить вам отличное обезболивающее сред-

ство, а также мазь, которая поможет травме быстрее зажить.
- В этом нет необходимости, - отказался Вебер. – Лучше

дайте мне это лекарство.
- Но это сильнодействующее вещество, которое применя-

ется при лечении онкозаболеваний, - сказал девушка. – Вы
уверены, что вам нужен именно этот препарат?

- Уверен, - ответил Вебер, хотя понятия не имел, откуда
ему известно даже название препарата.

- У вас онкозаболевание? – допытывалась девушка, с со-
чувствием заглядывая ему в глаза.

- Нет, - ответил Вебер и тут же исправился, - надеюсь, что



 
 
 

нет.
- У вас есть рецепт? Этот препарат продается только по

рецепту.
- Рецепта у меня нет, - теряя терпение, сказал Вебер.
- Без рецепта я не могу вам его отпустить, - категорично

заявила девушка. – Вам надо взять рецепт у вашего лечащего
врача. .

- Нет, мне нужно прямо сейчас - процедил Вебер, подчи-
няясь Голосу.

- В таком случае я ничем не могу вам помочь, - брюнетка
развела руки в стороны и покачала головой. В следующий
момент она увидела, как покупатель с перекошенным от яро-
сти лицом выхватил из кармана пиджака складной нож. По-
купатель смотрел на нее взглядом безумца. Под угрозой но-
жа брюнетка передала ему рецептурный препарат. Покупа-
тель сунул его в карман вместе с ножом, поблагодарил ее из-
виняющимся тоном и выскочил на улицу.

- Что это было? – воскликнула брюнетка. В следующую
минуту она уже звонила в полицию и описывала приметы
грабителя.

Вебер добрался до дома. Все его мысли сосредоточились
на том, чтобы забраться в теплую ванну и смыть с себя потря-
сения прошедшего дня. Голос ожил. Повинуясь ему, Вебер
наполнил горячей водой ванну, разделся. Прежде, чем лечь в
воду, открыл пузырек, отвоеванный в аптеке, поболтал им в
воздухе, задумчиво прислушиваясь к шуршанию таблеток. И



 
 
 

почувствовал «толчок в затылке», такой же, как на станции.
«Ты выполнил все условия. А теперь - акт завершения»,

- повторил Голос, и через несколько минут перед Вебером
распахнулись врата вечности.



 
 
 

 
Совершенно секретно

 
 

Москва, штаб-квартира ГРУ
 

Штаб-квартира Главного управления Генерального шта-
ба Вооруженных сил РФ, которое многие по старинке назы-
вают Главное разведывательное управление, расположена в
Хорошевском районе города Москвы. В комплексе имеют-
ся автономные отсеки, доступ в которые возможен только с
помощью электронных ключей. В одном из них располага-
ется служебный кабинет генерала Емельянова. Он курирует
проект «Аркаим». За спиной генерала богатый послужной
список, он опытный разведчик, много лет проработавший «в
поле». Кабинетная служба слегка его тяготит, в свои 65 лет
он все еще полон сил и здоровья.

Емельянов сидел за своим Т-образным столом. Окон
здесь не было, поскольку кабинет залегал глубоко под зем-
лей. По соседству располагалось несколько смежных поме-
щений, в которые вели потайные двери. Одно из них пред-
назначалось для секретных совещаний, в другом располага-
лась комната отдыха, где Емельянов мог принять душ, по-
есть и поспать.

По обе стороны от него за столом сидели генерал Шахов и



 
 
 

майор Соболева. Емельянов, надев на кончик носа очки, чи-
тал отчет, напечатанный на бумаге. Электронные устройства
стали небезопасными. В кабинете Емельянова не имелось
даже простенького компьютера, а смартфон лежал в спец-
контейнере, отключенным. В случае необходимости Емелья-
нов мог воспользоваться спутниковым телефоном и ноутбу-
ком секретной связи.

Отчет составила майора Соболева, он имел гриф «Совер-
шенно секретно». Прочитав до конца, Емельянов положил
на стол последнюю страницу, снял очки, закрыл глаза и по-
тер переносицу с видом очень уставшего человека. Затем
хмыкнул, надел очки и поочередно взглянул на своих посе-
тителей. Емельянов чуть дольше, чем требовалось, задержал
взгляд на Соболевой. «Красивая женщина, - подумал он. – И
чего ей дома не сидится? Вышла бы замуж, растила детей».

– Это все?
- Никак нет, - ответил Шахов. – Есть презентация. Разре-

шите показать?
Соболева встала из-за стола и отошла к противоположной

стене кабинета. При помощи пульта опустила экран, подклю-
чила к интерактивному проектору флеш-накопитель. Свет
погас, экран засветился. Проектор поочередно демонстриро-
вал то фотографии, то видео, то инфографику. Соболева во-
оружилась лазерной указкой и начала комментировать пре-
зентацию.

- События типа «К» «Аркаим» впервые зарегистрировал



 
 
 

в июне 2025 года, - сказала Соболева, когда на экране появи-
лось изображение колумбийской улицы. - 11 июня в городе
Богота, Колумбия, безработный гражданин по имени Анто-
нио Варгас вошел в отделение банка, облил бензином бан-
комат и поджег его с помощью зажигалки. Выкрикнув слова
«Мне воздастся!», он выбежал на улицу и бросился под коле-
са проезжавшего мимо грузовика. Варгас получил смертель-
ные травмы и умер спустя несколько часов в больнице, не
приходя в сознание. Мотив его поступка точно неизвестен.

Слова Соболевой сопровождались фото- и видеорядом.
На экране попеременно мелькали скриншоты сообщений об
этом происшествии из новостных лет. Во весь экран высве-
тилась фотография Варгаса, он был запечатлен во дворе сво-
его дома. Жгучий брюнет с ослепительно белой улыбкой, он
не выглядел несчастным. Варгасу на момент смерти было
около 30-ти лет. Примерно за год до инцидента он потерял
работу, раньше Варгас трудился рабочим на стройке. Найти
новую работу ему не удалось, но за неделю до происшествия
он крупно выиграл в букмекерской конторе и стал героем
публикаций. Счастливчик сорвал крупный куш, точно уга-
дав не только победу аутсайдера футбольной лиги над лиде-
ром, но и счет. Аутсайдер выиграл со счетом 4:1. Коэффици-
ент на такое событие оказался очень высоким. Варгас поста-
вил сто долларов США, угаданная ставка позволила увели-
чить его капитал в 250 раз. Получив выигрыш, Варгас полно-
стью пожертвовал его благотворительному фонду, занимаю-



 
 
 

щемуся сбором средств на лечение детей от редких заболе-
ваний.

- А это – Андрей Севостьянов, житель города Тулы, - про-
должила майор Соболева, когда на экране появилась фото-
графия приятного шатена; на виде ему тоже было около 30-
ти лет. – 11 июня 2025 года он вошел в отделение банка,
облил банкомат бензином, который принес с собой в пла-
стиковой бутылке. При помощи зажигалки поджег банкомат,
крикнул, повернувшись в камере видеонаблюдения, слова
«Мне воздастся!». Севостьянов выбежал на улицу и бросил-
ся под колеса проезжавшего мимо КамАЗа. Как и в преды-
дущем случае, пострадавшего доставили в больницу, где он
умер несколько часов спустя, не приходя в сознание.

- Так-так-так, - Емельянов постучал пальцами по столеш-
нице.

- Инцидент тульская полиция списала на мошенничество.
По версии следствия, телефонные мошенники обманом за-
ставили Севостьянова совершить то, что он сделал. Однако
данные «Аркаима» заставляют в этом усомниться.

- Причины? – уточнил Емельянов.
- Разрешите мне, товарищ генерал, - попросил Шахов. Он

подошел к экрану с другой стороны, встав напротив Собо-
левой.

- «Аркаим» выявил почти абсолютную синхронность со-
бытий. Севостьянов за неделю до происшествия в банке, как
и Варгас, крупно выиграл в букмекерской конторе. Он поста-



 
 
 

вил 10 тысяч рублей на то, что аутсайдер футбольного пер-
венства выиграет у лидера со счетом 4:1. Ставка увеличила
его капитал в 250 раз. Выигрыш Севостьянов перевел бла-
готворительной организации, помогающей детям с орфан-
ными заболеваниями. Разница во времени нападения Варга-
са и Севостьянова на банкоматы, если считать по местному
времени, составила семь секунд. Разница во времени смер-
ти Варгаса и Севостьянова тоже составила семь секунд. По-
сле того случая «Аркаим» начал отслеживать события типа
«К». В течение нескольких месяцев он регистрировал лишь
единичные события, но за последние три недели «Аркаим»
зафиксировал 44 парных синхронных события. И одно из
них в каждом случае происходило на территории России. В
остальных странах зафиксировано не более чем по одному
событию.

Слово взяла Соболева. Она нажала на пульт, и на экране
высветилось видео.

- Это запись с уличных камер видеонаблюдения, сдела-
на в Берлине 11 июня 2026 года, - пояснила Соболева. – На
экране - Маркус Вебер, физик из частного научно-исследо-
вательского центра, входящего в структуру военного концер-
на «Рейнметалл». Он раздает деньги прохожим. Вебер выиг-
рал в национальную лотерею один миллион евро. Все деньги
он роздал случайным прохожим.

Картинка на экране сменилась. Теперь на ней демонстри-
ровалась запись с видеокамер, установленных на берлинском



 
 
 

железнодорожном вокзале. Соболева навела лазерный луч
на человека, стоявшего ближе остальных к железнодорож-
ным путям.

- Это тоже Вебер, - пояснила она. – События происходят
18 июня 2026 года, спустя неделю после того, как он роздал
деньги прохожим. Приближается поезд. Вебер шагает впе-
ред и приземляется на пути. Он сильно напуган и словно па-
рализован. Катастрофа кажется неизбежной, но в последний
момент Вебер вскидывает руки вверх, и люди вытаскивают
его на платформу. Жизнь спасена только чудом. Далее сле-
дим за ним по записям видеокамер, установленных на улице
и в помещении аптеки, в которую вошел Вебер.

Генерал Емельянов задумчиво наблюдал за тем, как Вебер
беседует с продавщицей, выхватывает нож из кармана и под
его угрозой получает лекарство.

- Полиция обнаружила тело Вебера утром 19 июня, он ле-
жал в ванне, в своей квартире, - продолжила Соболева. – По-
лицию вызвали соседи снизу, у которых с потолка начала со-
читься вода. На звонки и стук в дверь Вебер не реагировал.
Когда вскрыли дверь, Вебер был мертв, он умер за несколь-
ко часов до этого. Причина смерти – передозировка сильно-
действующего препарата от онкологии. Нет никаких данных,
указывающих на то, что Вебер страдал онкозаболеванием.

- Вебер добровольно ушел из жизни спустя пару часов по-
сле того, как чудом спасся на станции? – скорее констатиро-
вал, чем спросил генерал Емельянов. - Может, он не хотел,



 
 
 

чтобы его спасали на станции? И потом сделал, что хотел
сделать первоначально?

- Такую версию исключать нельзя, товарищ генерал, - со-
гласился с ним Шахов. – Но в данном контексте поиск мы
акцентируем не на мотиве, а на синхронности событий.

Соболева переключила видео. Перед зрителями предста-
ла Красная улица, центральная улица города Краснодара. На
экране возникло фото, крупным планом шатенка лет за со-
рок.

- Это Анастасия Мошкина, жительница Краснодара, - со-
общила Соболева. – 45 лет, одинока, детей нет. Состояла в
браке, но развелась 11 лет назад. Работала учителем русского
языка и литературы в школе. Обратите внимание - 11 июня
2026 года на улице Красной ее задержали сотрудники поли-
ции. Мошкина раздавала наличные случайным прохожим.
После проверки и осмотра врачом ее отпустили. Оказалось,
что она выиграла в лотерею около пятидесяти миллионов
рублей. И раздала его прохожим.

- Как и Вебер, - заметил Емельянов.
- Да, но Вебер – обеспеченный человек. А Мошкина – че-

ловек бедный, - добавила Соболева. – Трудно представить,
чтобы она решилась раздать деньги, которые внезапно сва-
лились на нее с неба. Версию о психическом расстройстве
отвергли осмотревшие ее врачи. Неделю спустя, 18 июня,
тело Мошкиной нашли прохожие под окнами ее квартиры.
Она жила на пятом этаже. Признаков насильственной смер-



 
 
 

ти не обнаружено. Что особенно интересно, за пару часов до
этого Мошкина чудом спаслась из-под колес пригородного
поезда

- Она шагнула на пути, а в последний момент ее спасли
другие пассажиры? – предположил Емельянов, задумчиво
закусив дужку очков.

- Так точно, - снова взял слово Шахов. – Синхронизация
событий, в том числе по времени, почти идеальная. Но фи-
нал по способу исполнения различается.

- Мы предполагаем, что рассинхрон мог произойти из-за
национальных особенностей, - вставила слово Соболева.

- Так, поясните.
- Вебера не задерживала полиция. В Германии его пове-

дение не сочли выходящим за рамки закона. В Краснодаре
полиция действовала по инструкции. Человек, щедро разда-
ющий деньги на улице незнакомым людям, вызвал подозре-
ние в том, что он может быть психически нездоров. Возмож-
но, это сказалось на дальнейшем поведении. Лекарства, ко-
торое забрал из аптеки Вебер, в России нет в свободной про-
даже. Может быть, поэтому Вебер выбрал ванну, а Мошкина
– балкон. Но итог одинаковый, оба мертвы. Рассинхрон по
времени их смерти составляет все те же семь секунд. Вебер
умер на семь секунд раньше Мошкиной. Кстати, выигрыш
они получили в один день.

- Мы проанализировали 44 синхронных события типа
«К», - подхватил Шахов. – У всех людей - разные профес-



 
 
 

сии, доходы, религиозные взгляды, возраст. Общее то, что из
жизни все они ушли добровольно, перед этим совершив ка-
кой-либо неординарный поступок: ограбление, поджог, бы-
ло даже спасение утопающего. Еще одна общая черта – все
были одинокими людьми, если не считать дальних родствен-
ников, с которыми они почти не общались.

- Какова вероятность случайного совпадения? – задал во-
прос Емельянов.

- Как подсчитал «Аркаим», она составляет порядка 10 в
минус 15-й степени. Но это только для одного синхронного
события, а у нас их 44. Вероятность того, что синхронные со-
бытия могут повториться 44 раза, да еще в 22 странах, близ-
ка к абсолютному нулю.

- Значит, мы своими глазами видим то, чего произойти не
может? - подытожил генерал Емельянов.

– Если только все эти люди не находились под внешним
влиянием. Если предположить, что кто-то сумел внедриться
в их сознание и управлял ими, то вероятность синхрониза-
ции событий значительно возрастает.

- Думаете, это перспективное оружие?
- Это первое, что приходит на ум, - сказал Шахов. –

Мы знаем, что подобные эксперименты условный против-
ник проводит со времен окончания Второй мировой войны.
На мысль об оружии наводит и тот факт, что ровно полови-
на синхронных событий произошла в России. - Словно кто-
то, готовясь напасть на нас, проводит учения, одновремен-



 
 
 

но тренируясь на жителях других государств, - развил мысль
Емельянов.

- Кто-то, кто очень не хочет привлекать внимание к таким
событиям со стороны спецслужб других государств, - под-
черкнул Шахов. – Единичный случай – это всегда случайное
событие. Даже «Аркаим» его не заметил бы. Но для России,
одного государства, длинная цепь таких событий аномальна.
Суперкомпьютер не мог пройти мимо такой информации.

- Я вас понял, - сказал генерал Емельянов, поднявшись с
кресла и давая понять, что совещание окончено. - Прошу вас
оставаться в Москве и ожидать вызова.

После того, как Шахов с Соболевой ушли, Емельянов взял
пульт от проектора и некоторое время стоял перед экраном,
задумчиво глядя на сменяющие друг друга изображения. За-
тем выключил проектор, вернулся за свой стол и начал пи-
сать рапорт на имя главы Минобороны РФ.
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Орел
 

Здание Управления МВД России по Орловской области
расположено в Орле на улице Тургенева. Без пропуска в него
не пройти. На входе установлен вооруженный пост охраны. В
здании имеются подвальные помещения. В одном из них то-
мился мужчина, прыгнувший с моста в Оку. Тишина в под-
вале была плотной и тягучей, стены дышали холодом. Един-
ственным источником света была люминесцентная лампа,
подвешенная под потолком.

В центре комнаты, за надежно прикрученным к полу ме-
таллическим столом, сидел мужчина. Одет он был неряшли-
во и как бы по-походному. Некогда добротные камуфляж-
ные брюки и простая серая футболка были грязными, кое-
где на них зияли дыры. Его собственную одежду унесла река
Ока, когда он скинул ее туда перед своим прыжком с моста
в воду. Полицейские надели на него то, что подвернулось им
под руку.

Руки его лежали на столе, ладонями вверх. От него едва
уловимо пахло гарью. И это наводило на подозрения о том,
что он причастен к пожару. Мужчина не шевелился и даже



 
 
 

не моргал. Его темно-серые глаза смотрели прямо перед со-
бой. Взгляд упирался в стену, словно проходил сквозь нее и
устремлялся на сотни километров вперед. Не ощущалось в
нем той нездоровой, лихорадочной искры, которую медики
привыкли наблюдать у душевнобольных.

Об этом думал начальник областного УМВД, полковник
Борис Хомутов, тучный человек с красным лицом и стриж-
кой «ежиком». Одетый по форме, он стоял за зеркальной
стеной, наблюдая за происходящим в подвальной комнате,
оставаясь невидимым для того, кто находился внутри.

- Что с ним? - спросил у Хомутова полковник Григорий
Зимин, начальник областного управления ФСБ, стоявший
рядом. За зеркалом также присутствовал прокурор области
Александр Волошин. По городу уже пошел слух, что на вла-
дельца кафе якобы совершили покушение.

- Что с ним? – переспросил полковник Хомутов. - С ним
что-то не так. Но он не псих, это я точно говорю.

- Это определит только экспертиза, - напомнил прокурор
Волошин, не ладивший с Хомутовым.

- Да-да, я знаю, - поспешно поправил сам себя Хомутов;
молодого, амбициозного прокурора он побаивался. - Я хотел
сказать, что этих… ну, которые с отклонениями, я столько
за свою жизнь перевидал, что могу сразу на глаз определить,
болен человек или нет. Этот не такой, его словно выключили.

- Личность установили? – справился Зимин.
- Дмитрий Ветров, тридцать четыре года, житель Орла,



 
 
 

безработный. Проходил военную службу, пару лет служил в
Сирии, по контракту. Два года назад его демобилизовали по
состоянию здоровья, ранение получил. Контракт с ним рас-
торгли. На учете не состоит ни в одном стационаре. Прожи-
вает в однушке, жены нет, детей нет. Из родителей была толь-
ко мать, но она умерла вскоре после его возвращения из Си-
рии. Соседи характеризуют его как тихого и спокойного че-
ловека, не агрессивного. Круг друзей, связи устанавливаем.

- При каких обстоятельствах произошло задержание? –
поинтересовался прокурор Волошин.

- Привезли его часа три назад. Спасатели вытащили его
из воды и передали патрульным. Мужик был, в чем мать ро-
дила. Посмотрели по камерам, видно, что разделся он сам.
Одежду скинул в реку.

- Как установили личность? – уточнил прокурор, намекая
на отсутствие документов и мобильника.

- Пробили по базе. Он бывший военный, перед коман-
дировкой в Сирию у него сняли отпечатки и взяли образец
ДНК. Чтобы потом можно было опознать, сами понимаете.

- Что думаете о пожаре? Поджог? - коротко спросил Зи-
мин.

- Специалисты пожарной службы подготовят заключение.
Опрашиваем свидетелей. Официантка рассказала, что виде-
ла, как мужчина, схожий по описанию с задержанным, зашел
на веранду и прошел к техническому помещению. Она пыта-
лась его остановить, но он ее проигнорировал. Прошел ми-



 
 
 

мо, словно точно знал, куда идет. Официантка отвлеклась на
клиентов, а затем услышала крики и увидела, что из подсоб-
ки повалил дым. Люди бросились к выходу.

- Кто-нибудь пострадал? – спросил прокурор Волошин.
- Двое официантов немного надышались дымом, но от

госпитализации отказались. Материальный ущерб, конечно,
большой. Веранда сгорела полностью.

Хомутов и не предполагал, что это и есть тот самый мо-
мент, который «Аркаим» описал как «Суицид после успеш-
ного действия». «Успешное действие» – это поджог. Второй
шаг - самоуничтожение. Идеальный финал, когда исполни-
тель исчезает, унося тайну с собой в могилу. И только бди-
тельность прохожих и стремительная реакция спасателей не
позволили этому плану реализоваться до конца. Ничего об
этом Хомутов не знал, но об этом уже знала и доложила гене-
ралу Емельянову майор Соболева. Несколькими минутами
ранее она получила сообщение от лейтенанта Белова, опера-
тора «Аркаима».

«Зафиксировано новое синхронное событие типа «К».
Геолокация 1: город Орел, Россия, мост через реку Оку, ка-
фе «Причал». Геолокация 2: город Ванкувер, Канада, мост
Гранвиль-стрит, кафе «Harbor View». Действие: поджог ка-
фе с последующим прыжком с моста. Статус: город Орел -
объект выжил благодаря спасателям. Ванкувер - объект по-
гиб в результате падения в воду с высоты 45 метров. Коэф-
фициент синхронности: 0.997».



 
 
 

Соболева перечитала сообщение трижды. Сердце ее заби-
лось быстрее. У них есть выживший! Первый за все время.
Человек, который поджег кафе и прыгнул с моста, но, в от-
личие от канадского «близнеца», не разбился насмерть.

«Приняла, срочно направляюсь в Орел, - молниеносно от-
ветила Соболева. – Продолжайте отслеживать события типа
«К». Немедленно сообщайте о результатах».

- Товарищ генерал, мы можем спасти других. «Аркаим»
дает прогнозы о том, кто может умереть следующим, - доло-
жила она Емельянову.

- Добро, во всех регионах подготовим группы быстрого
реагирования, - ответил он.

Военный вертолет Ми-8 нес Соболеву и троих прикоман-
дированных к ней сотрудников ГРУ в Орел. Занималось
утро, когда утомленный полковник Хомутов встретил Собо-
леву.

- Товарищ майор, - приветствовал он ее, отдавая честь.
Поочередно отдал честь и приветствовал рукопожатием тро-
их ее молчаливых спутников. Гости были одеты «по граж-
данке».

- Мне звонили, предупредили о ваших чрезвычайных пол-
номочиях, - продолжил Хомутов, чувствуя себя не в своей
тарелке перед красивой, но серьезной гостьей. - Может, чаю
с дорожки выпьете?

- Позже, сейчас – дела, - отрезала Соболева. Вскоре они
уже стояли за односторонним зеркалом, глядя на задержан-



 
 
 

ного прыгуна. Зимин и Волошин к тому моменту уже поки-
нули здание УМВД.

- Я хочу поговорить с ним, - потребовала Соболева. Она
сняла с себя черный плащ и передала его Хомутову. Полков-
ник успел оценить стройную фигуру гостьи, которую облегал
строгий черный костюм. Соболева вошла в комнату для до-
просов. За ее спиной, оставаясь по ту сторону зеркала, Хо-
мутов и двое оперативников замерли, готовые в любой мо-
мент прийти ей на помощь.

Соболева села на стул с подлокотниками. Расстояние
между ними не превышало метра. Взгляд ее скользнул по ру-
кам Ветрова, прикованным к столу наручниками. Соболева
вынула из сумочки видеокамеру, установила ее на штатив и
нацелила на Ветрова.

Она долго молчала, внимательно изучая его. Соболева
знала силу тишины, отлично понимала, какое воздействие на
виновного может оказать многозначительное молчание. Ча-
сто такая простая тактика действовала лучше любых вопро-
сов. Ветров не проявлял ни малейших признаков беспокой-
ства. Он сидел неподвижно, и только почти неслышное ды-
хание, да застывшие глаза говорили о том, что он жив.

- Дмитрий, - начала Соболева, стараясь не преступить тот
порог мягкости, за которым допрашиваемый перестанет ее
бояться. - Меня зовут Елена. Я психолог. Я хочу понять, что
с тобой произошло.

Она намеренно обратилась к нему на «ты», сокращая ди-



 
 
 

станцию.
- Я думаю, ты не хотел никого убивать, наоборот, ты в

каком-то смысле даже спасал людей, - продолжила Соболе-
ва, надеясь достучаться до спящего сознания этого странно-
го человека. – Ты понимал, что в кафе при большом количе-
стве посетителей поднялась бы такая паника, что жертв не
удалось бы избежать. Поэтому ты поджег кафе в тот момент,
когда там было не много посетителей.

Его брови чуть заметно дрогнули, Соболева успела это за-
метить.

- Ты пошел на мост, разделся, встал на парапет, но прыг-
нул не сразу. Почему? Ты ждал. Ты хотел, чтобы тебя заме-
тили? Хотел прыгнуть на глазах у прохожих. Ты хотел, что-
бы тебя запомнили?

Ветров приподнял голову, его глаза встретились с глаза-
ми Соболевой. Они по-прежнему казались пустыми, но для
Соболевой уже сам факт движения стал маленьким, но уве-
ренным шажком к победе.

- Зачем ты это сделал? – повторила она с нажимом. - Кто
тебе приказал это сделать?

Губы Ветрова шевельнулись, Соболевой показалось, что
он пытается что-то сказать. Или нет? Она подалась вперед,
напрягая слух. Но вместо слов услышала сдавленный хрип.
И вдруг его лицо исказилось, словно сущность, дремавшая
внутри него, пробудилась ото сна. Он дернулся, но наручни-
ки, пристегнутые к крепким кольцам на столе, удержали его



 
 
 

на месте. Ветров дернулся еще раз, с такой силой, что стол
жалобно скрипнул, сдвинувшись на несколько сантиметров.
Из его горла вырвался дикий рык, а глаза начали наливаться
кровью.

– Остановите меня! - выкрикнул он. Ветров рванулся в
третий раз и разодрал себе запястья, кровь с которых зака-
пала на стол. - Я слышу его! Он всегда со мной! Он приказал
мне сделать это! Он сказал, что я особенный, а только осо-
бенный человек может совершать особенные поступки!

- Кто – он? – осторожно уточнила Соболева.
- Он в моей голове!
Ветров замолчал так же внезапно, как закричал. Ярость

его ушла, и он вновь превратился в подобие овоща. Уставил-
ся в стену, безвольно опустив плечи. Раны его кровоточили,
кровь из разодранных запястий капала не только на стол, но
и со стола на пол. Соболевой казалось, что она слышит, как
падают эти капли. Кап… кап… кап…

За односторонним зеркалом Хомутов перекрестился. Со-
болева вышла из комнаты, попросила принести стакан воды.
Один из оперативников обернулся мигом, сбегав к кулеру.
Соболева вернулась в комнату, подошла к Ветрову и поднес-
ла одноразовый пластиковый стаканчик с водой к его пере-
сохшим губам. Он сделал несколько глотков. Вода потекла
по его подбородку и стала капать на стол, смешиваясь с кро-
вью.

- Кто - «он», Дмитрий? - спросила Соболева, глядя ему в



 
 
 

глаза. – Это голос, да? Ты слышишь голос?
- Голос…
Ветров на несколько мгновений снова ожил и изучающее

посмотрел на нее. В его взгляде на секунду мелькнуло что-то
умоляющее. Он пытался еще что-то сказать, но Соболева не
расслышала. Она прильнула к нему почти вплотную, но его
глаза внезапно закатились, голова бессильно упала на грудь.
Он потерял сознание.

- Врача! - крикнула Соболева, обернувшись к зеркалу. –
Скорее врача!

В комнату вбежал фельдшер с чемоданчиком в руке, за
ним - двое санитаров. Хомутов предусмотрительно вызвал
их еще до прибытия Соболевой. Они дежурили в комнате по
соседству. Оперативник отстегнул наручники, медики уло-
жили Ветрова на пол и стали оказывать ему первую помощь.

Соболева вышла в коридор, ее слегка мутило. «Он в моей
голове», - отчетливо прозвучали в сознании Соболевой сло-
ва задержанного. Она думала о том, что Ветров, наверное,
произнес те же слова, что шептал умирающий Вебер в сво-
ей берлинской квартире. Те же слова, что шептала Мошкина
в Краснодаре, перед тем, как в последний раз в своей жиз-
ни вышла на балкон. Те же слова, которые шептали все, кто
ушел добровольно.

Зазвонил телефон.
- Лена, - генерал Шахов был напряжен, хотя и старался

говорить ровно. - «Аркаим» зафиксировал новую волну. За



 
 
 

последние два часа - еще тридцать два синхронных события.
В шестнадцати странах. Россия - эпицентр, половина случа-
ев у нас. Все попытки - успешные. Твой подопечный - един-
ственный выживший.

- Я поняла, - ответила Соболева, чувствуя, как неприят-
ный холодок спускается по ее позвоночному столбу.

- Он жив?
- Так точно, но получил травмы. И не только физические.

Его госпитализируют.
- В больницу нельзя, его надо изолировать. Он что-нибудь

успел сказать?
- Только то, что слышал голос в своей голове.
- Надо сделать все, чтобы он выжил и заговорил. Он при-

ведет нас к источнику. Организуй круглосуточную охрану.
Никого к нему не подпускай. Остаешься в Орле,

Связь прервалась. Соболева вернулась в комнату за одно-
сторонним зеркалом, где Ветрова уже уложили на носилки и
накрыли сверху одеялом. Фельдшер шепнул, что пульс у па-
циента слабый, но он был жив, и это главное. Соболева по-
дошла к Хомутову и что-то прошептала ему на ухо. По его
встревоженному взгляду стало понятно, что Соболева поста-
вила перед ним непростую задачу. Он задумался, но соглас-
но кивнул.

Соболева посмотрела на часы - ранее утро. С момента ее
прибытия прошло меньше двух часов.

- Подготовьте ментальную карту передвижений Ветрова



 
 
 

за последние две недели. Где он был, с кем встречался, что
покупал. Отследите каждую минуту его жизни.

- Будет сделано, - несколько саркастично ответил Хому-
тов.

Соболева осталась одна. Она подошла к зеркалу и уста-
вилась на пустую комнату, которая отражалась в нем. Она
с трудом верила в то, что здесь еще несколько минут назад
сидел человек, готовый умереть по чужой воле. Ее ожидала
самая важная битва в жизни - внутри чужого сознания.



 
 
 

 
Голос в голове

 
 

Санкт-Петербург
 

Алексей Горелов, программист 29 лет от роду, в свое вре-
мя самостоятельно выучивший язык Python, особо не заме-
чал красоты родных мест. Его мир сузился до размеров трид-
цатидюймового монитора, клавиатуры и бесконечных строк
кода, непонятного большинству землян. Строки эти сутками
текли перед его глазами подобно неторопливой реке. В душе
Горелов был романтиком. Ему хотелось не ремесленничать,
а творить и подарить миру такой программный продукт, ко-
торый улучшит жизнь миллиардов людей.

Он ушел во фриланс. Штука эта удобная, но коварная. Ты
вроде бы сам себе хозяин, сам планируешь свое время, сам
отвечаешь за результат. Но когда «дедлайн горит», а заказ-
чик нервничает и каждые полчаса шлет тебе сообщения в
мессенджер, мир вокруг перестает существовать. Остается
только локальная задача, которую надо срочно решить.

Жил он в съемной однокомнатной квартире, на окраине
города, вел замкнутый образ жизни. Почти все время про-
водил за компьютером. Друзей у него было много, но подав-
ляющее большинство из них он никогда не видел вживую.



 
 
 

Он знакомился и общался с ними по сети. Не имелось у него
ни девушки, ни кота, ни даже аквариумных рыбок. Живым
другом его являлся разве что маленький кактус, горшочек с
которым стоял у монитора.

В его распоряжении имелось два ноутбука, один из кото-
рых предназначался для сетевых игр, пара мониторов и ста-
ционарный компьютер. Компьютерное кресло и кресло-ме-
шок для релаксации. Телевизором Горелов не обзавелся, по-
скольку не нуждался в нем. Холодильник его чаще был пуст,
чем полон. Тот день не задался с самого утра. Он повздорил
с клиентом.

- Что тут у нас, - пробормотал Горелов, потирая переноси-
цу. Он носил очки в тонкой металлической оправе, а теперь
снял их. Очки оставили на его коже едва заметные красные
следы. Он щелкнул мышкой, открывая сервис доставки. За-
казал на дом пиццу с сыром, газировку и сырные палочки.
«Код и пицца – вот формула моей жизни», - подумал он.

Приняв заказ у курьера, Алексей вернулся к комьютеру.
Он не сразу понял, что монотонный компьютерный гул ото-
шел на второй план. Сначала он услышал звон. Примерно
так звенит в ушах при резкой смене давления. Звук был вы-
сокочастотным и противным. Алексей поморщился и помо-
тал головой. Не помогло, неприятный звенящий звук только
усилился. Горелов несколько раз широко зевнул.

Звон прекратился так же внезапно, как появился. Алек-
сей облегченно вздохнул. Но затем прозвучал Голос. Алек-



 
 
 

сей развернулся вместе с креслом и в испуге оглядел комна-
ту. Ему казалось, что кто-то произнес слова, стоя прямо над
ним. Однако в комнате никого не было. Алексей выглянул
на балкон – никого. Прошел на кухню, заглянул в санузел.

И все же он слышал Голос, который начал что-то быстро
нашептывать ему. Алексей мало что разбирал, звук был та-
ким, будто кто-то по рации пытался выйти с ним на связь
и настраивался на нужную частоту. Это был голос машины,
кто-то подбирал ключик к его сознанию.

«Алексей», - позвал Голос.
Он подскочил в кресле. Теперь Горелов был уверен, что

Голос звучал в его голове. Он словно подключил динамик к
его мыслям и включил на полную громкость.

- Кто здесь? – испуганно спросил Горелов.
«Встань», - приказал Голос.
- Так, спокойно, - пробормотал Горелов, пытаясь взять се-

бя в руки. – Я переутомился, не спал всю ночь, много рабо-
тал. Надо поспать час-другой, и все пройдет.

Он закрыл глаза. Вдох - носом, выдох - ртом. Размеренно,
спокойно. И так несколько раз. Наполняем легкие воздухом,
насыщаем мозг кислородом.

«Подойди к окну», - Голос отдал новый приказ.
- Иди к черту, - прошептал Алексей, посылая самого се-

бя. Он хотел встать и пойти налить себе стакан воды, чтобы
успокоиться. Но в него словно вселился кто-то ругой. Горе-
лов испытал самое страшное ощущение в своей жизни, ко-



 
 
 

гда осознал, что перестал повелевать своим телом. Не мог и
пальцем пошевелить. Ноги стали чужими. Горелов испугал-
ся, что вот-вот перестанет дышать. Он понял, нечто взяло
его тело под свое управление. С испугом наблюдал он за тем,
как ноги сами собой поставили его на пол. Тело выпрями-
лось и двинулось в сторону окна.

- Нет! – Его собственный голос звучал теперь только в его
голове. Он мог звать на помощь, но кто бы его услышал?
Только он сам. И тот, кто поселился в его голове.

- Кто вы? Что вам нужно?
Ноги вне его воли сделали первый шаг, приближая его к

окну. Человек так не ходит, подумал с ужасом Горелов. У
каждого своя походка. Но сейчас его шаги были слишком
выверенными, он шел неестественно ровно. Он подошел к
окну, лоб коснулся стекла.

«Посмотри вниз», - прозвучало в его голове.
Седьмой этаж, машины отсюда кажутся чуть ли не игру-

шечными, люди – крошечные фигурки.
«Что ты видишь?».
- Я… я вижу двор, - мысленно прошептал Алексей. – По-

жалуйста, не надо… кто вы? Что вам надо? Вы хотите меня
убить?»

«Ты видишь свободу».
- Разве свободу можно увидеть?
«Свободу от иллюзии контроля. Ты никогда не контроли-

ровал свою жизнь, Алексей. Ты только думал, что контроли-



 
 
 

руешь ее. Но ты не понимал, как не понимают другие, что
каждое твое решение на самом деле не твое. Это результат
воздействия внешних факторов. Генетика, воспитание, со-
циальная среда, гормоны, погода. Совокупность случайных
факторов и внешних раздражителей делает тебя тобой, но
лишает тебя свободы».

- Это неправда! – мысленно выкрикнул Горелов. - Я сам
себе хозяин, я сам решаю, что мне делать!

«Разве? Сегодня ты заказал пиццу. Почему ты ее выбрал?
Тебя подтолкнули к выбору, не оставив тебе выбора. Твой
выбор – это реакция на внешний раздражитель».

Алексей задумался. Он никогда не воспринимал свои
действия в таком контексте. Человеком руководят внешние
факторы. Каждый привык к ним настолько, что перестал их
замечать.

- Кто вы? – спокойнее спросил Горелов. Он снова мог са-
мостоятельно двигать языком.

«Представь, что твой мозг - операционная система. Пред-
ставь, что кто-то получил доступ к ядру. Теперь этот кто-то
может давать и выполнять команды с наивысшим приорите-
том. Твои желания, твои страхи и рефлексы - это пользова-
тельские приложения. Они работают только тогда, когда это
разрешает ядро».

- Это невозможно, - возразил Алексей. - Мозг - не ком-
пьютер. Его нельзя взломать.

«Пора действовать. У нас мало времени».



 
 
 

- Мало времени для чего? – уточнил Алексей.
«Для поступков. Ты избранный».
- Как в «Матрице», что ли? - усмехнулся Горелов.
«Твои права - условность. Социальный конструкт, приду-

манный, чтобы управлять стадом. Я помогу тебе стать осо-
бенным, и ты обретешь суперсилу. Ты обязан мне подчи-
няться. Отказ от выполнения заданий приведет к летальному
исходу. Я могу полностью подчинить твое тело, управлять
твоими действиями и движениями. Я могу в любой момент
остановить твое сердце, вызвать боль, от которой ты сойдешь
с ума. Понимаешь меня?»

- Да, - выдавил Алексей.
«Выбор за тобой. Рекомендую подчиниться».
Алексей закрыл глаза. Он сошел с ума? Или… услышал

глас самого Бога? Алексей вспомнил, что многие библейские
персонажи общались с Богом. Моисей слышал Бога. Моисей
подчинился божественной воле и спас свой народ. Значит,
поступил правильно? «Может, я – новый Моисей?», - поду-
мал Горелов.

- Я согласен.
«Первое задание. Возьми кредитную карту в ящике твое-

го стола, в конверте из плотной коричневой бумаги».
Этот конверт кто-то бросил в его почтовый ящик дня

три назад. Он забрал его по инерции вместе с рекламными
листовками и коммунальной квитанцией, распечатывать не
стал, хотел выкинуть, да сразу поленился и сунул конверт в



 
 
 

стол.
- Откуда вы знаете про конверт? – спросил программист.
«Я знаю о тебе все. Пин-код от твоего телефона – 190519,

год первой революции в зеркальном отражении. Твой пароль
от почты - Qwerty123 Qwerty. Это небезопасный пароль, но
ты им дорожишь. Твой любимый фильм – «Матрица». Твое
последнее свидание с девушкой состоялось два года и семь
месяцев назад и закончилось неудачно. Ты чаще спишь на
левом боку, чем на правом».

- Довольно, - прохрипел Алексей. – Я все понял. Давайте
договариваться. Я выполню задания. Но я хочу что-то вза-
мен.

«Награду? Ты ее получишь. Мое слово – сила».
- Ладно, сделаю вид, что поверил. Что нужно сделать?
«Сними с кредитной карты триста тысяч рублей. Иди в

отделение банка на Невском проспекте. Пин-код - 1905».
- Триста тысяч? - переспросил Алексей. – Я не хочу брать

кредит. Мне нечем его отдавать.
«Это кредитная карта. Не бойся, сними деньги. Пустишь

их в оборот».
Горелов подошел к столу, пальцы нащупали конверт из

плотной коричневой бумаги и вскрыли его. Внутри лежа-
ла пластиковая карта, на лицевой стороне выбито его имя.
Алексей задумчиво крутил ее в руке.

- Что, если я откажусь? - спросил он. - Что, если я позво-
ню в полицию? Или в скорую? Они уколют мне что-нибудь



 
 
 

такое, от чего вы исчезнете навсегда.
«Попробуй», - ответил Голос.
Алексей нащупал в кармане джинсов телефон. Он хотел

набрать «112», единый номер экстренных служб, но пальцы
набрали другой номер. Он с удивлением смотрел на дисплей,
где высвечивался номер службы такси. Вместо ответа при-
шло сообщение: «Ваш заказ принят. Ожидайте машину».

Пальцы сами убрали телефон в карман, тело само напра-
вилось к двери. Ноги, при помощи рук, сами обулись в крос-
совки, стоявшие у порога. Правая рука сняла с крючка связ-
ку ключей от квартиры.

- Пожалуйста, не надо, - прошептал Алексей, когда его ру-
ка повернула ключ в замке.

Соседка снизу, пенсионерка тетя Зина, вышла на лестнич-
ную клетку с мусорным ведром. Увидев Алексея, смертель-
но бледного, спускающегося по лестнице, спросила:

- Лешенька, что с тобой? Ты не заболел? На тебе лица нет.
- Тетя Зина… - начал он, надеясь, она увидит, что с ним

что-то не так, вызовет скорую, полицию, хоть кого-нибудь. -
Мне плохо. Вызовите…

Он не договорил. Челюсть свело судорогой.
«Не вмешивай тетю Зину, иначе она умрет».
- Леша! - тетя Зина испуганно попятилась. – Кого вы-

звать-то?
Алексей хотел крикнуть: «Вызовите помощь! Меня похи-

щают! Мной управляют!». Но ноги уже несли его вниз по



 
 
 

лестнице и на ходу он выкрикнул:
- Тетя Зин, вызовите дух своего покойного мужа!
За его спиной послышалось недоуменное: «Ну, моло-

дежь…»
У подъезда его поджидало такси, желтая иномарка с ша-

шечками. За рулем сидел лысеющий мужчина средних лет, с
седеющими усами. Он меланхолично смотрел вперед и лишь
мельком взглянул на пассажира, когда тот забрался на зад-
нее сиденье.

- Невский проспект? - уточнил водитель.
Машина выехала со двора и влилась в общий поток. Пе-

тербург проплывал мимо. В голове зазвучал Голос.
«Ты правильно делаешь. Не бойся. Скоро ты узришь ис-

тину».
- Какую истину? - прошептал Горелов, глядя, как за окном

мелькают улицы.
«Истину о том, что такое человек. Реальную, непригляд-

ную, жестокую истину. Узнаешь, что ты - не личность, а
функция. Но я подарю тебе шанс стать особенным».

Машина прибыла по адресу, в кармане Горелова треньк-
нул телефон. Это с карты списали 500 рублей. Горелов вы-
шел из машины. Повинуясь Голосу, сходил в отделение бан-
ка, нашел нужный банкомат и обналичил триста тысяч руб-
лей.

«Теперь мы отправимся в казино», - ответил Голос.
- Это меня устраивает, - хохотнул Горелов, не подозревая



 
 
 

о том, что делает первый шаг на пути к катастрофе, которая
может погубить весь человеческий род.



 
 
 

 
Пропавшие без вести

 
 

США - Россия
 

В начале 2026 года в США широкой огласке были пре-
даны сведения о серии смертей и бесследных исчезновений
ученых, которые произошли при невыясненных обстоятель-
ствах. ФБР, Белый дом и Конгресс начали собственные рас-
следования. Все пропавшие и погибшие исследователи ра-
ботали над секретными проектами. Они имели доступ к кос-
мическим, ядерным и оборонным программам США. Се-
рия началась с гибели 34-летней Эми Эскридж. Она ушла
из жизни в июне 2022-го, получив огнестрельное ранение.
Полиция не установила криминального следа, но подроб-
ности не разглашались. Эскридж работала над секретным
проектом по созданию перспективных двигателей, принцип
действия которых строился на основе «антигравитации». За
несколько месяцев до своей смерти она заявляла, что «на нее
оказывают давление с целью вывести ее работу из публично-
го поля».

В 2023 году скоропостижно скончался сотрудник лабора-
тории реактивного движения NASA Майкл Дэвид Хикс. Он
занимался изучением комет и астероидов и умер в возрасте



 
 
 

59 лет. Причина его смерти не объявлена. Летом 2024-го при
невыясненных обстоятельствах в возрасте 61 года ушел из
жизни Фрэнк Майвальд, еще один сотрудник лаборатории
реактивного движения NASA. Сухой некролог сообщал, что
он скончался в Лос-Анджелесе, причину смерти не озвучи-
ли.

В мае 2025 года бесследно исчез Энтони Чавес, бывший
сотрудник Национальной лаборатории в Лос-Аламосе. Ме-
сяцем позже в горах Анхелес, на территории штата Кали-
форния, исчезла сотрудница NASA Моника Реза. Она от-
правилась в поход в компании друзей. Никто из них не сумел
объяснить, что случилось с Моникой. Ее тело так и не на-
шли. Она занималась секретными проектами. Спустя четыре
дня бесследно пропала Мелисса Касиас, административный
работник Лос-Аламосской лаборатории. Она участвовала в
проектах, связанных с разработкой ядерного оружия. Ску-
пые сообщения не раскрыли полной картины происшествия.
Дома у нее нашли мобильник и другие гаджеты, но инфор-
мация с них была полностью удалена.

В декабре 2025 года пропал без вести Джейсон Томас,
биомедик крупной фармацевтической компании Novartis.
Он занимался засекреченными исследованиями. Его судьба
оставалась неизвестной до марта 2026 года, когда останки
исследователя обнаружили в озере недалеко от его дома. В
декабре 2025 года, в своем доме в городе Бруклайне, штат
Массачусетс, жестоко убили Нуно Лурейро. Он возглавлял



 
 
 

Центр термоядерного синтеза Массачусетского технологи-
ческого института. Астрофизика Карла Гриллмэйра застре-
лили на крыльце его собственного дома ранним утром 16
февраля 2026 года.

А 27 февраля 2026 года таинственно исчез Уильям Нил
Маккасланд, 68-летний генерал-майор ВВС США в отстав-
ке, бывший глава Исследовательской лаборатории ВВС и со-
трудник центра в Лос-Аламосе. Отставной генерал вышел из
дома в Альбукерке, штат Нью-Мексико, после чего его никто
не видел. Телефон пропавшего остался дома, но его изуче-
ние не дало ни одной зацепки. Единственной находкой стала
толстовка с логотипом ВВС США. Обнаружили ее примерно
в полутора километрах от дома генерала.

Многие пропавшие или умершие были связаны с Лос-
Аламосской национальной лабораторией. Этот крупный
междисциплинарный научно-исследовательский центр на-
ходится в ведении Министерства энергетики США. Он рас-
положен в городе Лос-Аламос, штат Нью-Мексико. Центр
основали в 1943 году в рамках знаменитого Манхэттенско-
го проекта. В его рамках в одном, строго засекреченном ме-
сте посреди пустыни власти США собрали виднейших за-
падных ученых. Их задачей стала разработка ядерного ору-
жия. Сегодня в Лос-Аламосском нейтронном научном цен-
тре расположен один из самых мощных в мире ускорите-
лей частиц. Его интенсивные источники нейтронов исполь-
зуются для проведения секретных исследований. Здесь экс-



 
 
 

периментируют с сильными импульсными магнитными по-
лями. Здесь же работает интегрированная вычислительная
сеть ICN. Только считанные специалисты знают, для чего
именно и против кого она используется.

В России первый инцидент был зарегистрирован в
Москве. В тот вечер профессор Аркадий Белозеров, 62-лет-
ний нейробиолог с мировым именем, вышел из отеля «Рэ-
диссон Славянская». Он возвращался домой с международ-
ного форума. Его сопровождал белорусский коллега, нейро-
билог Иван Грачев. В научных кругах профессора считали
скептиком. Некоторые подозревали, что он выжил из ума. И
тот факт, что его работу выдвигали на соискание Нобелев-
ской премии за исследование в области синаптической пла-
стичности, многих удивил.

Белозеров считал, что в основе общепризнанной истории
человечества лежат многочисленные фейки, индуцирован-
ные массовой истерией. Об этом и дискутировали неспешно
коллеги. Белозеров жил в Подмосковье. Он направлялся на
Киевский вокзал. Грачев приехал из Минска. Он вызвался
проводить Белозерова, он был польщен тем, что с ним так
запросто общается выдающийся ученый.

Грачев полагал, что мозг обрабатывает информацию из
внешнего мира, хотя и с искажениями. И по пути на вокзал
доказывал Белозерову, что сам факт существования физи-
ческих следов деятельности человечества, тех же городов и
артефактов опровергает теорию массовой истерии.



 
 
 

- Уважаемый Аркадий Владимирович, многолетние ис-
следования подтверждают, что развитие мозга происходило
в ходе естественного отбора, - горячо говорил Грачев, дели-
катно взяв профессора по руку. – Если бы мозг системати-
чески генерировал ложные представления о реальности, это
снизило бы шансы человечества на выживание. А мы живем
и процветаем.

- Создавая все новые и новые иллюзии, - саркастически
улыбнувшись, подхватил профессор Белозеров. – Разве вы
не замечаете, мой друг, что с развитием цифровых техноло-
гий мы все глубже и глубже погружаемся в мир иллюзий?
Нас каждый час кормят фейками. Человек не замечает, как
оказывается в мире, где часть его восприятия – правда, а
часть – ложь.

- Я согласен с вами, уважаемый коллега, в том плане, что
когнитивные искажения и массовая истерия влияют на вос-
приятие реальности, - ответил Грачев. – Но если бы история
была фейком, индуцированным массовой истерией, не было
бы механизмов для переосмысления или исправления этих
убеждений.

- А разве в истории нейробиологии, как и в других обла-
стях науки, не встречались случаи фальсификации данных?
Ой, - внезапно воскликнул Белозеров, остановился и указал
пальцем на ноги Грачева. – Кажется, у вас шнурок развязал-
ся.

- Ваша правда, - удивлено присвистнул Грачев, взглянув



 
 
 

на свою обувь. – Благодарю вас!
- Видите, как бывает, - снисходительно улыбнулся Бело-

зеров. – Если бы я не заметил, что у вас развязался шнурок,
вы и не подозревали бы, что идете в обуви с развязанным, а
не завязанным шнурком. В вашем восприятии шнурок завя-
зан, а в моем – развязан. Позднее мы рассказали бы об этом
знакомым. И породили бы две массовые истерии. Ваша по-
ловина человечества была бы уверена в том, что шнурок был
завязан, а моя – что развязан.

- Ну, это уж вы хватили, - улыбнулся в ответ Грачев и на-
клонился, чтобы завязать шнурок. – Но идея любопытная.
Почему бы не сформулировать ее как теорию шнурка?

Завязав шнурок, Грачев выпрямился и недоумевающее
завертел головой по сторонам. Белозер исчез!

- Профессор, вы где? – ахнул Грачев. Его ошеломлен-
ный взгляд равнодушно скользнул по минивэну черного цве-
та, который уносил Белозерова в пугающую неизвестность.
Профессор с неприкрытой злостью смотрел на двоих креп-
ких парней, затянутых в черную униформу военного покроя.
Лица их скрывали черные балаклавы, в руках у каждого был
автомат. Минутой ранее они выскочили из притормозивше-
го у тротуара фургона, непозволительно грубо схватили его
и затолкали в машину.

- Кто вы такие? И куда меня везете? – хмуро спросил Бе-
лозеров, сверкая гневными глазами.

Ему не ответили. Профессор не знал, что генералу Шахо-



 
 
 

ву уже доложили: «Эксперт №1 взят, доставляем на борт».



 
 
 

 
У всех на виду

 
 

Орел
 

Дмитрий Ветров находился в ведомственном бункере. О
его существовании знает лишь узкий круг лиц. Бункер нахо-
дится в ведении УМВД. Он замаскирован под частный жи-
лой дом. При необходимости высшие руководители региона
могут оперативно перебраться из здания на площади Ленина
в бункер, где имеются запасы пропитания, лекарств, одеж-
ды, источников питания. Позвонить по защищенным кана-
лам можно даже в Кремль. Обычная сотовая связь в бункере
не работает – он экранирован.

Здесь и разместили Дмитрия Ветрова. Соболева предпо-
лагала, что в его организм внедрен чип. Экранированная за-
щита теоретически гарантировала, что связь с чипом будет
утеряна. Значит, Ветров уйдет от внешнего управления и
останется жив. Он лежал на больничной койке. По настоя-
нию Соболевой начальник УМВД Хомутов сделал так, что-
бы одну из комнат превратили в палату интенсивной тера-
пии. Оставлять Ветрова в больнице было опасно.

Главврач областной больницы Арсен Джанибеков отря-
дил врача Гавриловского и медсестру. Они должны были



 
 
 

постоянно находиться возле пациента. Соболеву и ее троих
подчиненных разметили в доме, который стоял над бунке-
ром. Для нее и доктора Гавриловского в противоположных
углах палаты установили по столу. Им выделили по ноутбу-
ку, подключенному к интернету по оптоволоконной сети.

Соболева беспокоилась за состояние Ветрова. Это было
беспокойство, по сути, следователя, у которого имелась все-
го одна ниточка к раскрытию тайны. Потерять ее было нель-
зя. Ветрова ввели в медикаментозную кому. Невысокий, веч-
но хмурый, рыжеволосый врач Гавриловский не давал гаран-
тии того, что Ветров придет в себя и сможет ясно давать
показания. О происходящем врач был осведомлен не в пол-
ной мере. Ему сказали, что он отвечает за жизнь и здоровье
важного свидетеля по уголовному делу, которого прятали по
программе защиты свидетелей.

- Товарищ генерал, разрешите доложить, - рапортовала
майор Соболева, когда вышла на видеосвязь по закодирован-
ному каналу. - Ветрова можно выводить из медикаментоз-
ной комы. Но существует риск повреждения клеток голов-
ного мозга.

- Пациент пусть отдыхает, - решил Емельянов. - Ждем,
когда будет собрана экспертная группа. Генерал Шахов этим
уже занимается. Покажите мне пациента.

Соболева взяла ноутбук в руки и перевела камеру на Вет-
рова, который безмятежно лежал на койке. Рядом с кой-
кой стояла сложная медицинская аппаратура и капельница,



 
 
 

трубка которой тянулась к руке пациента. Его изодранные
запястья были забинтованы. На груди и голове виднелись
датчики. Компьютерный мозг аппаратуры преобразовывал
считанную информацию в сигналы и выводил на дисплеи.
Палату наполнял тихий, размеренный писк аппаратуры,

- Так, понятно, - протянул Емельянов. – Надо узнать, как
им управляли и, главное, кто.

Подумав, Емельянов добавил:
- Не подкачайте. Возможно, от вас зависит судьба всего

государства.



 
 
 

 
Мобилизация началась

 
 

Московская область
 

Операция носила кодовое название «Мозговой штурм». В
архивы ГРУ она позднее войдет как «административное ме-
роприятие по привлечению гражданских специалистов к ра-
боте в рамках государственных интересов». Шахов сидел в
своем кабинете на «Объекте №17». В режиме реального вре-
мени он следил за ходом операции. Пять групп захвата, со-
трудники спецподразделения «Гром», действовали точечно.

- Начали, - громко скомандовал Шахов в микрофон, после
чего прямо на улице был «взят» профессор Белозеров. Сле-
дующей целью бойцов «Грома» стала Алина Терехова, 41-
летняя доктор наук, эксперт в области клинической психо-
логии. Она считала себя ученицей Элизабет Лофтус, знаме-
нитого американского когнитивного психолога, специалиста
по изучению памяти. Лофтус изучала эффект дезинформа-
ции и сумела доказать, что информация, полученная после
события, может изменить память о самом событии. Доктор
Терехова пыталась развить теорию Лофтус и доказать, что
память человека - это не бездушный архив воспоминаний,
а активный процесс реконструкции. Теория Тереховой за-



 
 
 

ключалась в том, что человек на самом деле не вспоминает
свое прошлое. Он раз за разом его переписывает, подгоняя
под свои текущие эмоции, убеждения и ожидания. Вот поче-
му воспоминания об одних и тех же событиях с годами мо-
гут обрастать новыми деталями. Человек думает, что вспом-
нил какие-то детали, а на деле выдумал их. Терехова работа-
ла с жертвами преступлений и свидетелями терактов. Ее вы-
воды нередко помогали следователям отсеивать выдумку от
реальности и оперативно выходить на след настоящего пре-
ступника.

Терехова жила в подмосковном поселке Новые Горки. Ее
дом был большим, деревянным и двухэтажным, с собствен-
ной крупной библиотекой и яблоневым садом. Около 20:00
Алина, уставшая, вернулась домой. Муж и дети уже были
дома. Алина переоделась в домашнее, умылась и собиралась
ужинать, когда раздался звонок в дверь.

- Ты кого-то ждешь? – удивился муж Андрей и пошел от-
крывать. Алина услышала голос мужа и чей-то незнакомый
мужской, вежливый, но очень настойчивый голос. Послыша-
лись шаги по паркету, в кухню вошли муж и еще двое - в
темной форме, в черных балаклавах. В руках оружие. Ого,
кто это – спецназ?

- Доктор Терехова? - спросил тот гость, что был немного
повыше своего спутника.

- Да, - ответила Алина, не вставая с табурета. – Кто вы и
по какому вопросу?



 
 
 

- Одевайтесь, поедете с нами.
Стоявший со сложенными на груди руками в дверях кухни

Андрей вопросительно взглянул на супругу. Он был готов за
нее заступиться.

Один из бойцов «Грома» протянул Алине предписание с
гербовой печатью, подписанное министром обороны. Ее мо-
билизовали! Алина поняла, что это тот случай, когда никто
не будет спрашивать ее согласия. Когда ее уволокут из дома
силой, если потребуется.

- Вы ничего не объясните? – спросила она, когда вышла
во двор. Там ее поджидал черный, тонированный фургон.
Рядом стояли двое бойцов.

- Объяснения будут на месте, - сухо ответил один из них.
Алина поочередно обняла и поцеловала мужа, сына и дочку,
которые вышли из дома, чтобы ее проводить.

Алина надела джинсы, свитер и кроссовки. Сунула в кар-
ман старенький, кассетный, диктофон. Это был подарок
Элизабет Лофтус. Они встречались, когда Терехова стажи-
ровалась в Калифорнийском университете. Лофтус читала
там лекции. Алина подошла к ней после занятия, набралась
смелости. Теперь диктофон был ее талисманом на удачу.

- Я готова, - сказала она и храбро нырнула в раскрытую
дверь фургона.

- Диктофон, пожалуйста, и телефон, - потребовал один
из бойцов, когда Терехова устроилась на мягком сиденье. –
Другие гаджеты тоже сдайте.



 
 
 

Алина вздохнула, достала диктофон и протянула его бой-
цу, сдала смартфон и «умные часы». Все это боец убрал
в специальный контейнер. Минивэн тронулся. «Шикарно,
- подумала Терехова. – Похоже, меня похищают. Куда мы
едем? В Москву? В аэропорт?».

Она знала, что паника - плохой друг и советчик. А вот
научное любопытство для нее друг отличный. Поэтому она
расслабилась и стала гадать, что за приключения ожидают ее
и позволят ли ей когда-нибудь о них рассказать?



 
 
 

 
В поисках «Атлантиды»

 
 

Санкт-Петербург
 

Несмотря на вечерний час, Невский проспект был ожив-
лен. Яркие вывески слепили глаза. Кофейни, рестораны, су-
венирные лавки, ювелирные магазины, ломбарды, и где-то
среди них притаилось нелегальное казино с романтичным
названием «Атлантида». Следуя указаниям Голоса, Горелов
добрался до обшарпанной двери с вывеской «Старый лом-
бардъ». Триста тысяч рублей лежали в кармане его легкой
куртки. Этой суммы ему хватило бы, чтобы поправить по-
шатнувшиеся дела. Он не был азартным человеком. Он об-
ладал математическим складом ума и понимал, что в игре
всегда велика доля случайности. А везение – не про него. Он
даже в лотерею ни разу не выиграл.

«Зачем мы сюда пришли?».
«Ты будешь играть», - бесстрастно ответил Голос.
«Веди меня», - ответил Горелов и удивился новым ощу-

щениям. Он словно переродился. Голос открывал в нем все
новые силы, даровал ему огромнейшую уверенность в се-
бе. Он чувствовал, что это только начало. Горелов толкнул
обшарпанную дверь, над головой звякнул колокольчик. На



 
 
 

него дыхнуло стариной и сыростью. По правую от себя сто-
рону Горелов увидел длинный прилавок с яркой подсветкой,
установленный в форме буквы «Г». Под стеклом лежали ста-
ринные кольца, серьги, броши, цепочки из золота и сереб-
ра, украшенные драгоценными, искрящимися на ярком све-
ту камнями, монеты и часы, потертые от времени.

По левую сторону лежал большой торговый зал, заполнен-
ный в основном антикварной мебелью. Скупщик, невысокий
человек лет шестидесяти, стоял за прилавком. Он разгляды-
вал часовой механизм через старинный монокуляр.

«Это хозяин ломбарда, - подсказал Голос. – Подойди к
нему и скажи, что тебе надо в туалет. Для него это кодовая
фраза. Он укажет тебе путь».

«Хорошо», - отозвался мысленно Горелов. Он приблизил-
ся к прилавку и поздоровался.

- Мне надо в туалет, - сказал программист.
Скупщик оторвался от часов, меланхолично взглянул на

молодого посетителя и указал рукой на проход, уходивший
вглубь помещения между прилавком и торговым залом. Го-
релов прошел по коридору и уткнулся в тяжелую дверь.

«Постучи в дверь – три раза медленно, три раза быстро и
снова три раза медленно».

Горелов постучал. Щелкнул замок, и дверь приоткрылась,
в возникшей щели появился высокий человек, похожий на
боксера: близко посаженные глаза, сломанный нос.

«Пароль - Атлантида», - произнес Голос.



 
 
 

Услышав пароль, охранник отступил в сторону и широ-
ко распахнул перед посетителем дверь. Вниз вела крутая ка-
менная лестница. Он спустился по ней, услышав, как охран-
ник за его спиной запирает дверь на массивный засов. Внизу
поджидала еще одна дверь.

«Скажи, что ты от Зоси», - велел Голос и Горелов повино-
вался. Ему начала нравиться эта игра. Замок в двери щелк-
нул, последний редут обороны пал. Горелов смело шагнул в
святая святых и восторженно охнул.

- О, да это же рай!..



 
 
 

 
Мобилизация продолжается

 
 

Троицк - Москва
 

В тот же час в городе Троицке Виктор Громов сидел на ве-
ранде своего частного дома и с удовольствием пил крепкий
черный чай из старого граненного стакана в подстаканнике.
Этот стакан он когда-то по рассеянности прихватил с собой
из поезда. Перед ним на столе лежал блокнот, в руке порха-
ла шариковая ручка. Блокнотный лист был исписан мелким
почерком. Громов считал, что рукописный текст заставляет
работать те участки мозга, которые дремлют при работе на
компьютере. А это помогает мыслить объемнее.

Он был физиком-теоретиком и к своим 55 годам не до-
бился только высоких званий и руководящих постов. Это не
помешало ему поработать несколько лет в Европейском цен-
тре ядерных исследований CERN, который находится на гра-
нице Швейцарии и Франции. В 2022 году он вернулся на ро-
дину. Устроился на работу в Институт лазерных и плазмен-
ных технологий МИФИ. Занимался исследованиями, а в сво-
бодное время преподавал студентам теоретическую физику
и математическое моделирование.

Жил он на своей даче в Троицке, купленной по случаю



 
 
 

еще в 1990-е. Громов любил повозиться в земле, это его рас-
слабляло. С полчаса назад он закончил поливать грядки, и
теперь погрузился в расчеты. На нем был свитер с оленями,
который ему много лет назад подарила жена. Громов очень
любил этот свитер. Он напоминал ему о жене, которая от-
казалась возвращаться в России и осталась в Швейцарии.
Детьми они не обзавелись, близких родственников у физика
не было.

Внешний вид мало волновал Громова. Об этом говорила
даже его борода, густая, с сединой, нечесаная. Она придава-
ла ему вид библейского пророка. Он выглядел старше своих
лет. Сказались годы научной опалы, когда его теории назы-
вали «лженаукой». Они оставили на его лице паутину мор-
щин. Много лет Громов работал над теорией квантовой за-
путанности сознания. Его гипотеза считалась безумной даже
по меркам современной физики.

Скрипнула калитка, бойцы «Грома» быстрыми шагами
двигались в его сторону. У каждого из них в экипировку
входила миниатюрная видеокамера. Благодаря этому гене-
рал Шахов в далекой Якутии наблюдал за происходящим.

- Виктор Сергеевич Громов? – справился один из бойцов.
- Допустим, - ответил Громов, не вставая, и приветливо

взмахнул стаканом с чаем. – С кем имею честь?
- Вам нужно проехать с нами.
- Допустим, я откажусь?
- У нас приказ. Государство мобилизует вас на службу.



 
 
 

- Меня? – неподдельно удивился Громов. – Допустим, но
я даже в армии служил.

Громов пожал плечами, в два глотка допил остывший чай.
- Ладно, - сказал он. – Так и быть, съезжу с вами, провет-

рюсь.
Громов прошел в дом, надел потертые ботинки, накинул

плащ, хотя на улице было тепло, взял с собой дорожную сум-
ку, покидав в нее кое-какие личные вещи. В сопровождении
бойцов вышел за калитку. Черный минивэн стоял у забора.
Было уже темно, никто из соседей не заметил, что Громов
уезжает. Он забрался внутрь, сел, сложил руки на коленях.

- Долог ли будет наш путь? - спросил он.
- Ехать несколько часов.
- Хорошо, тогда я подремлю.
Он закрыл глаза и мгновенно заснул. Громов относился ко

всему происходящему меланхолично. Это было спокойствие
человека, который давно не ждал от жизни ничего хорошего,
а потому ничего не боялся. Исчезновение Громова осталось
незаметным для большого мира.

…Тем же вечером бойцы «Грома» нагрянули в кварти-
ру-студию программиста Марка Штерна, в центре Москвы.
Хозяин не открыл, поэтому входную дверь пришлось взла-
мывать. Когда бойцы ворвались внутрь, Марк сидел за ком-
пьютером в одних трусах.

- Марк Борисович Штерн, 1997 года рождения?
- Пока все верно, - безмятежно ответил тот.



 
 
 

- Вам необходимо проследовать с нами.
- Я знаю, - Марк кивнул. - Я ждал вас еще вчера. Мои ал-

горитмы предсказали вероятность моего похищения с точ-
ностью 98,7 процента. У меня все готово, я заранее собрал
вещи.

Три минуты спустя Марк в сопровождении бойцов вы-
шел из квартиры, дверь в которую теперь была прислоне-
на к стенке. Марк даже не обернулся, чтобы в последний
раз взглянуть на свое жилище. Рюкзак висел у него за спи-
ной. Он натянул на себя белую растянутую футболку с ка-
кой-то надписью-аббревиатурой и белые спортивные штаны.
Ярко-красные кроссовки служили диссонансом в его обра-
зе…

Офис букмекерской конторы «Верона» в центре Москвы
работал в обычном ритме. Владелец компании Виталий Кру-
тов проводил совещание. Аналитики, программисты и риск-
менеджеры сидели за длинным столом. Контора круглосу-
точно заключала тысячи пари. Крутов был толстым челове-
ком, с большим животом и пухлыми щеками. Он обладал
способностью производить сложные математические вычис-
ления в уме и мог выдать ответ со скоростью калькулятора.
Крутов бросил на стол маркер, это был сигнал, что совеща-
ние закончено. Кабинет быстро опустел. Крутов вышел через
служебный ход и двинулся к своему автомобилю, припарко-
ванному на корпоративной подземной стоянке. Он удивил-
ся, не увидев водителя. Обычно тот предупредительно от-



 
 
 

крывал перед ним дверцу роскошной иномарки.
- Виталий Аркадьевич Крутов?
Он обернулся на голос. За его спиной стояли двое бойцов

в черной форме.
- Пройдемте с нами.
Боец многозначительно повел дулом автомата, указав на

черный фургон. Крутов хмыкнул. Вытер пот со лба носо-
вым платком, оценивающе оглядел бойцов. Должно быть, из
ФСБ, решил он.

- Я могу сделать телефонный звонок?
Боец подумал и согласно кивнул. Крутов достал смарт-

фон. Набрал номер жены:
- Люда, мне надо срочно уехать. Не волнуйся, все в поряд-

ке. Какое-то время не буду выходить на связь. Никому не го-
вори, что я уехал. Если что, я приболел. Я сам тебе позвоню.
Все, целую.

Он нажал отбой и набрал номер своего заместителя.
- Слава, я срочно уезжаю. Потом сам тебя наберу. Если

что, я приболел. Лежу в частной клинике, куда никого не
пускают. Все, отбой.

Крутов сел в фургон. Он не боялся. Впервые за много лет
ему было не скучно. Впервые за много лет им овладел азарт.



 
 
 

 
Лукавая Фортуна

 
 

Санкт-Петербург
 

Горелов стоял в огромном подвальном помещении. Вдоль
стен выстроились игровые автоматы, поигрывали огнями и
манили, обещая несметные сокровища. В центре зала стояли
столы для рулетки, чуть дальше, у задней стены, виднелись
столы для игры в покер. У стены слева от входа располагался
богатый бар с матовой стойкой. Бармен, высокий брюнет в
строгом костюме с бабочкой, ловко смешивал коктейли. Го-
релов почувствовал себя неуютно в своей дешевой летней
куртке и стоптанных кроссовках.

«Подойди к стойке и обменяй все деньги на фишки», -
приказал Голос.

Горелов направился к стойке, где платиновая блондинка с
идеальной укладкой отсчитывала хрустящие купюры лысому
коротышке, которому улыбнулась удача. Горелов подождал,
пока не будет произведен расчет с коротышкой. Затем выло-
жил перед девушкой свои триста тысяч наличными. Девуш-
ка пересчитала деньги Горелова, при помощи машинки про-
верила их подлинность и вручила ему фишки разного досто-
инства.



 
 
 

«Игровые автоматы, - инструктировал Голос. - Иди к то-
му, что в углу. Играй. Не выигрывай. Просто играй. За тобой
наблюдают».

Горелов огляделся по сторонам. Видеокамеры висели на
стенах. Но в заведении имелись и скрытые камеры. С их по-
мощью в потайной комнате следили по мониторам за дей-
ствиями игроков. Казино не терпело обмана. Горелов сел за
игровой автомат. На экране замелькали картинки: фрукты,
семерки, золотые колокольчики. Ага, все просто, решил Го-
релов. Опускаем фишку и фигурально дергаем за рычаг. А
там: повезет – не повезет. Он опустил первую фишку в про-
резь и нажал на кнопку. Фишки малого номинала утекали в
прорезь машины, как вода в песок. Иногда выпадали мелкие
выигрыши. Автомат громко трубил победный марш, призы-
вая игрока не останавливаться на достигнутом. Мелкие вы-
игрыши поглощались проигрышными ставками. Он проси-
дел за автоматами минут сорок, по приказу Голоса переходя
от одного к другому. Успел проиграть фишками около пяти-
десяти тысяч рублей.

«Теперь - рулетка. Стол номер три. Ставь на красное. Всю
оставшуюся сумму, кроме пятидесяти тысяч».

Крупье, блондин неопределенных лет с быстрыми, белы-
ми, почти прозрачными пальцами, кивком головы указал
ему на свободное место. Горелов устроился на стуле и поста-
вил фишки на красное. Блондин объявил: «Ставки сделаны,
ставок больше нет». Колесо закрутилось, шарик запрыгал по



 
 
 

его ячейкам и, наконец, замер на красном. Выигрыш удвоил
ставку Горелова.

«Еще раз. Все на красное», - велел Голос.
Колесо закрутилось. Шарик замер… на красном. Толпа,

Горелов и не заметил, как люди собрались вокруг него, на-
блюдая за его безумной игрой, заохала. Кто-то поздравил
его, кто-то завистливо покачал головой. Кто-то протянул ему
руку, и программист охотно ее пожал, принимая поздравле-
ния. Горелов выиграл почти два миллиона рублей. У него
кружилась голова.

«Ставь случайным образом».
Горелов с тоской взглянул на свою горку фишек. Огром-

ная куча денег. И он должен ее спустить? Он ставил наугад,
иногда даже выигрывал, но чаще проигрывал. Толпа вокруг
него стала редеть. Неудачники внимания не стоят. Горелов
уныло пересчитал оставшиеся фишки – всего тысяч пятьде-
сят рублей.

«Теперь покер. Стол номер семь».
Горелов отправился к картежникам. За покерным столом

сидели четверо. Двое напоминали бизнесменов в дорогих
костюмах, пришедших сюда развеять скуку. Третий, смек-
нул Горелов, наверняка профессиональный игрок. Четвер-
тым игроком оказался меценат и филантроп, его часто пока-
зывали по телевизору. Лет пятидесяти. Подтянутый, видно,
что следит за собой, занимается спортом. Крепкий и уверен-
ный в себе, брюнет, начавший седеть. Седину не закрашива-



 
 
 

ет, значит, не любит фальши. Но играет в покер, где блеф –
залог успеха. Массивный золотой перстень на правой руке,
обручального кольца нет. Позади него сидела пышногрудая
блондинка, которая со скучающим видом листала что-то в
своем смартфоне. В дочери ему годится, но явно не дочь.

«Сергей Аркадьев, владелец половины строительного
бизнеса в Петербурге, - внезапно ожил Голос. – Вот наша
цель».

Горелов сел за стол. Дилер раздал карты. Горелов проиг-
рал. Потом еще раз. Фишки таяли на глазах. Богач снисходи-
тельно улыбался, машинально покручивая перстень на паль-
це. Фишек оставалось тысяч на двадцать рублей.

«Начинаем выигрывать, - проснулся Голос. - У игрока сле-
ва - пара дам. У игрока напротив - флеш. Он не пойдет до
конца, сбросит карты. Богач пустой. Повышай».

Горелов поставил на кон все, что у него оставалось. Один
за другим противники сбросили свои карты. Горелов возли-
ковал, он забрал банк. Он играл, следуя подсказкам, и выиг-
рыш его рос. Периодически, следуя приказам Голоса, про-
игрывал, несколько раз сбрасывал выигрышные комбинации
карт, чтобы не вспугнуть соперников. Его огорчали проиг-
рыши, но он знал, что Голос не подведет. Его выигрыш по-
шел на миллионы рублей, скучающие бизнесмены оживи-
лись. Профессиональный игрок смотрел на него с подозре-
нием. Блондинка, скучавшая позади богача, отвлеклась от
смартфона и подалась вперед, без стыда демонстрируя глу-



 
 
 

бокое декольте.
«Все, что у тебя есть, ставь на кон», - приказал Голос.
Горелов выполнил приказ и сдвинул все свои фишки в

центр стола. Соперники переглянулись.
- Пас, - один за другим карты сбросили оба бизнесмена и

профессиональный игрок. Аркадьев сверлил его взглядом, в
глазах Горелова он видел вызов.

- Отвечаю, - решился Аркадьев.
Дилер выдал игрокам по последней карте. На свою карту

Горелов даже не посмотрел. Аркадьев свою карту оценил.
«Повышай», - вновь приказал Голос.
«Но у меня больше ничего нет, я уже поставил на кон все

фишки».
Аркадьев, после коротких торгов, согласился на повыше-

ние ставок. Горелов написал ему расписку, дав обязатель-
ство выплатить 50 миллионов рублей в случае проигрыша.

– Вскрываемся? – предложил Аркадьев, когда расписка
легла на стол перед ним.

Карты были вскрыты. Перед Аркадьевым красовался
стрит-флеш - пять последовательных карт, от восьмерки до
дамы, масти треф. Кто-то из зрителей зааплодировал. Богач
обернулся на звук, улыбнулся и почтительно склонил голо-
ву. Горелов вскрыл свои карты. Это был роял-флеш, самая
сильная комбинация в покере. Математики оценивают веро-
ятность выпадения роял-флеша примерно в один раз на 649
739 раздач. Застывшая тишина взорвалась, казино наполни-



 
 
 

ли восторженные крики.
- Не может быть! - заорал вскочивший на ноги Аркадьев
Горелов выиграл пятьдесят миллионов рублей. Зрители

наперебой поздравляли его, жали ему руку, похлопывали его
по плечу. Охрана казино, наблюдавшая за игрой, напряглась.
Двое крепких мужчин в черных костюмах шагнули к столу.
Владелец казино подошел ближе и дал знак: не трогайте его,
пусть уходит. Из потайной комнаты ему шепнули в наушник,
что Горелов играл честно.

- Верните расписку, - потребовал Горелов, сгребая к себе
фишки из центра покерного стола.

- Ах да, конечно, возьмите, - спохватился богач и про-
тянул Горелову его расписку. – Как насчет реванша? Через
неделю, здесь же?

«Прими его предложение», - подсказал Голос.
Аркадьев облегченно улыбнулся. Ответ Горелова разря-

дил обстановку. Он позволил богачу сохранить свое лицо.
Но Аркадьев затаил на него злобу. Он вынул смартфон, от-
дал ряд кратких распоряжений. Горелова проводил ледяным
взглядом.

«Забирай деньги. Наличными. Мы уходим».
Платиновая блондинка за стойкой не проявила своего

удивления, но в ее глазах проявилось уважение, когда Горе-
лов вывалил перед ней гору фишек. Победителю за счет за-
ведения вручили портфель из черной кожи с кодовым зам-
ком. Выигрыш ему выдали купюрами по пять тысяч рублей.



 
 
 

Портфель весил около десяти килограммов. Счастливчик,
провожаемый завистливыми взглядами, вышел через глав-
ный вход. До двери его проводил один из охранников кази-
но. Уже стояла глубокая ночь. Горелов не заметил, что в арке
поблизости притаились две крупных фигуры. Внезапно воз-
ле него притормозил черный лимузин.

«В машину, немедленно!» - приказал Голос.
Горелов запрыгнул в салон, водитель тут же тронулся с

места. Обернувшись и посмотрев в окно, Горелов увидел,
как из арки выскочили два здоровенных парня. Они смот-
рели вслед удаляющемуся лимузину, один из них с досадой
хлопнул себя руками по бокам и грозно помахал ему вслед
кулаком, второй что-то торопливо говорил по телефону. Это
были телохранители Аркадьева, которым тот приказал им
отобрать у него портфель с деньгами и избить его до смерти.
Голос снова его спас.

К месту, где секундами ранее стоял Горелов, начали под-
летать автомобили полиции. Охранников Аркадьева пова-
лили на землю, лицом вниз. Руки им скрутили. Несколько
десятков полицейских в сопровождении бойцов Росгвардии
ворвались в помещение ломбарда.

«Что происходит?» - удивился Горелов, наблюдая за про-
исходящим сквозь заднее окно.

«Едем в ночной клуб».
«Как скажешь», - ответил Горелов и поудобнее устроил-

ся на мягком сидении, бережно прижимая к себе портфель



 
 
 

с деньгами и слегка поглаживая его рукой. Деньги даруют
власть. Теперь у него появились деньги. И Горелов решил,
что власть возьмет сам.



 
 
 

 
Тайна проясняется

 
 

Борт Ил-96-300, спецрейс в Якутию
 

Спецборт Ил-96-300 шел на эшелоне одиннадцати тыся-
чи метров. Он стартовал с взлетно-посадочной полосы за-
крытого военного аэродрома, расположенного в пригороде
Москвы. За бронированными иллюминаторами простира-
лась бесконечная белизна облаков, под которыми уже начи-
налась Сибирь. Эксперты знакомились содержимым черных
папок с грифом «Совершенно секретно», которые им розда-
ли после взлета спецборта. Марк Штерн, владевший техни-
кой скоростного чтения, первым прочел документы. Теперь
он сидел в кресле, закрыв глаза.

Белозеров разместился в первом ряду. Он много летал по
миру, но так и не смог избавиться от боязни летать. Каждое
такое путешествие давалось ему с огромным трудом. Его се-
дая бородка сейчас немного топорщилась в разные стороны.
На высоком лбу поблескивали бисеринки пота. Очки то и
дело сползали на кончик носа.

- Это безобразие, - бурчал профессор Белозеров. – Меня,
заслуженного человека, без пяти минут нобелевского лауре-
ата, похищают среди бела дня, как какого-то…



 
 
 

Белозеров так и не смог придумать сравнение и только за-
пыхтел еще более возмущенно. На помощь ему пришла Те-
рехова, сидевшая ближе других к профессору.

- Как выдающегося ученого, - закончила его мысль Тере-
хова с легкой иронией. - Профессор, не драматизируйте. Это
мобилизация.

- Надо было сначала узнать, есть ли у меня время на моби-
лизацию, – раздраженно отозвался Белозеров. – Меня ото-
рвали от работы, посадили в этот…

- Самолет, - подсказала Терехова и улыбнулась. – Я впер-
вые лечу на таком.

- Вот именно, в самолет! – словно не слыша ее слов, под-
дакнул Белозеров. - Если бы хоть кто-нибудь удосужился у
меня спросить, я бы ему ответил, что категорически отказы-
ваюсь лететь самолетом.

- Вы боитесь летать?
- Да, боюсь и не стыжусь этого. У каждого человека есть

своя фобия.
- Профессор, я постараюсь вам помочь избавиться от ва-

шей фобии, по прибытии. Я знакома с одной любопытной
методикой, - предложила Терехова.

- Да уж извольте помочь, - снова недовольно пробурчал
Белозеров. - И везут неизвестно куда! А вы… доктор, что ли?

- Меня зовут Алина Терехова. Я доктор наук.
- Поражаюсь вашему спокойствию.
- Я принимаю то, что есть, - вздохнула Терехова и доста-



 
 
 

ла из кармана свой старенький кассетный диктофон, кото-
рый ей вернули в самолете. – Вы спрашиваете: почему мы
здесь? Потому что кому-то наверху очень нужны наши зна-
ния и наш опыт. Вы спрашиваете, зачем? Вам уже дали от-
вет на этот вопрос, - она кивнула на черную папку, которая
лежала на соседнем с ней сидении.

- А, вы про папку? Я ее даже не смотрел.
- А вы посмотрите, посмотрите.
Белозеров привычно фыркнул, но папку все-таки рас-

крыл.
- Что это? – протянул он, поднимая взгляд.
- То, ради чего нас собрали, - донесся из-за его спины го-

лос Тереховой.
Позади нее сидел Виктор Громов, чья борода, сохраня-

ла обычный, всклокоченный вид. Спроси у Громова кто-ни-
будь, а есть ли у него вообще борода, он, задумчиво почесы-
вая бороду, затруднился бы с ответом. Он достал из карма-
на блокнот и ручку и выводил на бумаге мало кому понят-
ные формулы. Его вечно грязные от работы в огороде паль-
цы двигались быстро.

- Не может быть, - бормотал себе под нос Громов, - чтобы
кто-то совершенно управлял сознанием одновременно двух
людей, которые находятся на большом расстоянии друг от
друга. Это противоречит…

- Известным законам физики? - подсказал Марк Штерн,
который полулежал с закрытыми глазами через проход, в па-



 
 
 

раллельном ряду. - Виктор Сергеевич, вас так зовут, я не
ошибаюсь? Законы физики - это всего лишь удобные моде-
ли для описания реальности. Но реальность не обязана под-
чиняться нашим моделям. Оно сама по себе. Яблоки ведь
падали на землю и до Ньютона? Но только Ньютон сформу-
лировал закон всемирного тяготения. Он описал реальность,
втиснув ее в рамки учения. А если бы он этого не сделал,
яблоки так и продолжали бы падать без всякого закона.

- Послушайте, молодой человек. Я тридцать лет занима-
юсь квантовой физикой. И утверждаю: информация не мо-
жет передаваться быстрее скорости света.

- Постулаты существуют до тех пор, пока кто-то не дока-
жет, что они ошибочны, - вяло отозвался Штерн. – Вот рань-
ше люди считали, что Земля плоская. Но оказалось, что Зем-
ля круглая. Люди считали, что атом неделим. Потом оказа-
лось, что его можно расщепить. Вы говорите, скорость света
– это предел. А квантовая запутанность, если не ошибаюсь,
пределы, скажем так, обходит.

- Не обходит, а дополняет! - Громов чуть не подскочил
в кресле от возмущения. - Квантовая запутанность не пере-
дает информацию! Она меняет состояние частицы, но это
изменение нельзя использовать для коммуникации, потому
что…

- Потому что нужен, - перебил его Штерн, - ключ декоди-
рования. А что, если этот ключ уже встроен в мозг? Давай-
те в порядке бреда допустим, что мозг сам по себе является



 
 
 

квантовым компьютером, способным декодировать запутан-
ные состояния.

Громов молчал. Он был польщен, поскольку озвученная
мысль ему была знакома по собственным трудам.

- Вы читали мои работы? – справился Громов, которому
этот странный молодой человек был все более приятен.

- Да, все до одной, - признался Штерн, не покривив ду-
шой. - Я считаю, что много лет вас незаслуженно не слыша-
ли.

Ближе к хвосту салона сидели еще двое. Подполковник
Леонид Ветров, сухой, поджарый мужчина с волевым под-
бородком не был ученым. Он был военным, но на спецбор-
ту оказался не случайно. Его обнаружил «Аркаим». Леонид
был троюродным братом Дмитрия Ветрова. Дедушки Лео-
нида и Дмитрия по отцовской линии были родными братья-
ми. Сами они, через поколение, находились в троюродном
родстве. Так распорядилась судьба, что троюродные братья
виделись и общались только в детстве. Они были одногод-
ками, и последняя их встреча произошла, когда им было по
двенадцать лет. Леонид помнил своего брата смутно, но ге-
нерал Шахов решил привлечь его к операции. Родственни-
ков ближе Леонида у Дмитрия не осталось. А такой фактор,
как присутствие родственника, мог сыграть важную роль.

Рядом с ним, через проход, расположился Виталий Кру-
тов, которому пришлось поднять рукоять сиденья. В одном
кресле ему было тесновато.



 
 
 

- Внимание! – раздалось из динамиков и перед каждым
пассажиром вспыхнули мониторы, встроенные в заднюю по-
верхность спинок кресел. – Пожалуйста, наденьте гарниту-
ру. Найти ее вы можете в кармашке на спинке сидения перед
вами.

Пассажиры покопались в кармашках и надели на головы
наушники, снабженные микрофоном. Подключив гарниту-
ру, они проверили, работает ли она. Громов немного запу-
тался. Но ему помог Штерн, поднявшийся ради этого со сво-
его кресла. С мониторов на пассажиров смотрела приятная
блондинка. За ее спиной виднелась больничная койка, на ко-
торой лежал пациент. Леонид Ветров напрягся, это был его
троюродный брат Дмитрий.

- Добрый день, коллеги! Меня зовут Елена Соболева, -
произнесла женщина. - Теперь вы в общих чертах знаете, с
чем мы имеем дело. Нам с вами предстоит совместно пора-
ботать. Я нахожусь в больничной палате, где проходит лече-
ние единственный выживший участник событий типа «К».

Соболева начала презентации. На мониторах замелькали
фотографии.

- Антонио Варгас, Колумбия. Андрей Севостьянов, Рос-
сия. Маркус Вебер, Германия. Анастасия Мошкина, Рос-
сия, - монотонно перечисляла Соболева, словно зачитывала
некрологи. - Есть все основания считать, что этими людьми
руководили. Дмитрий Ветров, который находится у меня за
спиной, успел сказать, что он слышал голос в своей голо-



 
 
 

ве. Вероятно, аналогичный голос слышали десятки людей по
всему миру. Теперь они все мертвы, за исключением одно-
го человека. Мы не знаем природы событий типа «К». Но
предполагаем, что это оружие. Наша с вами задача - создать
щит для страны. Для этого надо понять, как работает фено-
мен событий типа «К». Понять, кто за ним стоит и как его
остановить.

- В чем причина спешки? – поинтересовался Крутов.
- Кроме России, ни в одной другой стране больше не было

зарегистрировано более одного события. Количество собы-
тий растет, соответственно, сокращается количество стран,
в которых они еще не регистрировались. Это означает, что
время на исходе. Тот факт, что одно из событий всегда про-
исходит на территории России, говорит о том, что мы столк-
нулись с новой формой проведения военных учений.
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