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Аннотация
Чаепитие, на котором всё детерминировано (или нет?), на

котором каждый второй — убийца. На котором в сюжет встроен
другой сюжет, а текст пишется и не пишется одновременно.
Чаепитие, на котором лезвие граничит с Вёльфлином, а Адам и
Ева обречены... А вы бы пришли на такое чаепитие?



 
 
 

Василий Мирон
Приходи на чаепитие

С тобой я первый раз попробовал.
С тобой я первый раз забрал.

И ты со мной навечно, первая буква твоего имени кровью
у меня на плече — “А”

Я задвинул ладонь в верхнюю створку лифта и нащупал…
небольшой курган.

— Сюда, папочка! — Свёрток в чёрной изоленте маячил
перед Евой — девушкой Турика. Тогда моя психомоторная
активность ещё была при мне. Думаю, при них она была то-
же. Хотя нет, Турик жестоко (да, жестоко), хотел по-большо-
му.

— Достал? — Удивился Турик.
В тот день на моём лице растительности было больше. Но

Турик мог не бриться несколько дней, а на подбородке по-
казывались лишь мужественные светлые волосы, тогда как
у меня тёмный и колкие появлялись ежедневно. На нём бы-
ла футболка с логотипом незнакомой нам рок-группы, (не
знаю, была ли там рок-группа, но демонические шипы вы-
глядели именно так). У него всегда была с собой маленькая
квадратная сумка с перекидом из-за плеча, а у меня — ро-



 
 
 

зовая кепка. (Кстати, до этого мы фотографировались у си-
рени). Он был озадачен.

Его возлюбленная с искренней улыбкой отбила мне пять,
а затем спустилась по лестнице от лифта к окну, открыла его
и села на ступеньки к Турику. Разворачивая, (она делала это
профессионально), мрачный маленький ромбик с выступом,
на её лице была улыбка, а я нервно ходил по подъезду, сам не
зная, чего опасаясь. По дороги мы вели себя, как дети. Зада-
вали молнии вопроса, (Ева и Турик пожениться; Турик гей,
и другие,) Выкрикивали абсолютно случайные слова, смея-
лись с них. В общем, мы вели себя так, как будто уже были
под чаем, а не шли к нему.

Потом она сказала, что хочет на крышу, однако та была
заколочена. Наверно, и благо. Она уже добралась до зипло-
ка, когда сказала, что нужно выпить воду. (У нас была вода
с лимоном, ноль-три от литра. Или чуть больше. Забыл). Я
выпил бутылку, всего один раз передавая Турику. (Он не мог
найти себе место — как (это стерпеть). И — где (выбрать
место в подъезде). В это время Ева уже добралась до… (Ко-
гда я это увидел, мне показалось, что в руках у неё порцион-
ный китайский чай). Сделав три кружка на белом подокон-
нике, она сказала Турику закурить сигарету, (я сделал пару
тяжек). Взяв “винстон”, любовь всей его жизни пыталась за-
цепить чай сначала… М-м-м, (ну, в общем она держала си-
гарету и пыталась приклеить на неё чай. Типа, как мы под-
нимает монету пальцем). У неё получилось только взять…



 
 
 

(ЧАЙ!) Взять чай и переложить его на сигарету. Параллель-
но с этим Турик делал в бутылке отверстие зажигалкой. И
Ева засунула в… (лимонный чай) … сигарету.

Всё это время мои ноги вели меня из одного конца про-
лёта к другому, а парочка сидела на лестнице. Мне казалось,
что за мной кто-то следит. Что из двери снизу выйдет со-
трудник по чаю и отправит нас в надлежащее, (о да, именно
такое) место.

Первый пошёл Турик. Я с завистью на него посмотрел.
Он сказал “какое же дерьмище” и откашлялся. Дальше была
Ева, а потом (на пополам с ней), я. И…

Только кашель. (Меня вообще не взяло, короче).
Я попросил сигарету и зажёг её, сразу потушив, подумав,

что эффект от чая станет эфемерным. И положил курево в
маленький наружный отсек рюкзака.

У ангела его жизни снова не получилась взять… (я уже
рассказал выше, вроде, пять абзацев) … поэтому она так же
положила порцию на сигарету. Её веселье улетучилось. Её
по-своему начало крыть, она сидела, опасаясь, чтобы мы все
доехали до дома, параллельно заваривая чай. Турик встал.
На этот раз травяной аромат должны были поделить мы. Я
сделал затяжку, гораздо большую, чем в прошлый раз, и пе-
редал, (одному из трёх), некровному брату.

Только кашель. Першение в горле. (А здесь такая вставка
будет?)

Радость его глаз сидела, засмотревшись в сторону. Каза-



 
 
 

лось, что её что-то беспокоило. Турик тоже был абсолютно
не тот, что час назад, когда улыбался под водопадом… (ну
дождь был, поняли, типа, прикиньте, в мае пошёл) … и сме-
ялся. Он сел рядом с ней и уставился в пол. Они снова стали
обсуждать горечь в привкусе, но у Евы был аргумент намного
лучше: на сайте чайников все хвалил эту прелесть. Они до-
говорились на то, чтобы сделать последнюю, третью порцию.

— Можно мне.
Турик поделился, а потом, когда он начал, я сказал:
— Оставь мне немного.
И это он сделал тоже.
Дальше всё однообразно: мой шаг, их взгляды в телефоны

и поникший вид. До вопроса его вечного счастья:
— Тебя не взяло?
— Нет, вообще нет.
Свет в подъезде включился. … (Да он и так включался.

Был автоматическим, короче. А я немного постоял и пошёл)
… Я вытащил сигарету и раскурил её. А потом…

(Ну, более-менее — да. Кароче-е-е-е-е… Да.)
Я сел, облокотившись о стену и нездорово смотрел по сто-

ронам. Нездорово смотрел в окно. Вертел головой… Был,
как солдатик с ключом в спине. Пример здоровых отноше-
ний выбирал, как им лучше добраться. Они метались меж-
ду такси, другими видами транспорта. И всегда на это Ева
спрашивала, а как доберусь я?

(Но тогда…)



 
 
 

Но тогда мне было все равно! Я попробовал то, что обыч-
но не пьют после первого пролива.

— Да я могу хоть в подъезде.
Их смех меня улыбнул. Но всё-таки тогда они слишком

долго возились. И я спросил:

— А какие есть варианты?
— Короче, — начал Турик, — ничего лучше, кроме 812

нет. Он будет через 12 минут. М?
— Да. Давайте!
Мы спустились с девятого, и самое ценное, что он будет

хранить всю жизнь напомнила нам то, что мы видели в на-
чале:

— Блин, ребята, какая всё-таки дверь вся в решётках, мо-
жет, это тюрьма, ХА-ХА!

В апреле мне удалось познакомиться с “дверями восприя-
тия” Олдоса Хаксли. Писатель проводил опыт с мескалином,
чтобы расширить сознания и понять более подлинную суть
вещей. Я разделял то, какими он видел вещи под психодели-
ком. Проходя по весенним лужам, существование каждого
предмета было для меня чудом. Они были отделены и словно
обладали собственным сознанием. Они были конкретными!

Турик с Евой спрашивали меня о чем-то, но я будто от-
вечал по программе, я не чувствовал разрешений личности
— всё происходило настолько автоматически, что я ощутил



 
 
 

себя первой машиной, наделённой разумом. Пару раз Турик
что-то пошутил — я автоматически рассмеялся. Ева сказа-
ла, что мы крутые — “да-да, точно”.

Мы были на пути к остановке, когда Турик спросил ме-
ня, как перейти на другую сторону. Сначала я указал ему
на ту часть, что осталась от припаркованных автомобилей,
он перевёл мой взгляд на поликлинику (И Я ДАЖЕ НЕ ЗА-
ДАЛ ВОПРОСА, А ЗАЧЕМ НАМ ПОЛИКЛИНИКА), а по-
том где-то разглядел дверь. После долгих размышлений я по-
нял, что он говорил о заборе на другой стороне улице.

Автобус шёл до метро, (оно почти закрывалось, на часах
было около 12, ночи, вроде), и до их дома. Все были в плюсе.
Они сели в левую сторону, на две голубые в синий квадра-
тик (а может синие в голубой квадратик), сидения. Я сел на
два точно таких же справа. Сначала мне показался странным
салон, стёкла и освещение. Я стал медленно, как робот, мо-
тать головой из стороны в сторону, осознавая каждую мысль
после того, как совершить это. А затем заключил, что лю-
бые действия человека детерминированы. В большей степе-
ни жизни мы ориентируем психикой (думал я). То, как мы
смотрим в окно, поднимаем руку, отводим взгляд — всё за-
ложено психически. Но под таким чаем, зоны психики сла-
беют, и тогда появляется нервная система. (О боже, что за
чай?) И когда такие зоны слабеют, работу на себя берёт нерв-
ная система. То есть, одно детерминировано другим и на-
оборот. (Чудо-чай!). Повороты головы участились. Во мне



 
 
 

не было сознания, не было мыслительных процессов, боже…
Я думал о мысли, потом думал, почему я подумал об этой
мысли… (Отсюда, кстати, я тоже пришёл к детерминизму. И
всё дорогу назад я думал об этом “открытии”)

Мы попрощались. Я попросил у Турика покурить, и он
оставил мне пачку с двумя сигаретами. (У них осталась но-
вая, но её было долго открывать, а мне было пора выходить).

Меня на секунду снова отпустило; я предположил, что всё
от ходьбы. В автобусе мир остановился так, как остановился
я, а при движении всё будто встало на свои места… Как же
я ошибался.

В туннеле никого не было. Да и сам путь к эскалатору ле-
жал через прямой, ну, хотя бы освящённый светом марш-
рут. От пустоты пространства одиночество впервые ударило
меня так, словно я был оставшимся ребёнком, услышавшим
стук в дверь, в тот момент, когда родители ушли, но, когда
появился мужчина, стук стал пробивающим топором стену.
Старый, в чёрном жилете и в чёрных прямых очках. Он шёл
медленно, уверено. Я подумал, что он убьёт меня, и страх
наполнил сердце больше, чем кровь. Каждый волосок на те-
ле кричал о том, что меня идут убивать, было ощущение, что
я весь стал волосатым, и от меня пахло потом, в моём случае
— страхом. Я был, как маленькая девочка, которая впервые
видит большую бездомную собаку. Мужчина… Мне показа-
лось, что он приманивает меня. По крайней мере я разглядел



 
 
 

в его руке такой жест. Я машинально отходил в сторону, ко-
гда мне показалась стеклянная розочка в его руке. НО СО-
ЗНАНИЕ — ВСЁ. Кроме моего животного страха и мыслей
о том, что меня убьют, я не думал не о чем. Обычно люди
размышляют о путях отхода, тянуться к газовому баллончи-
ку, сжимают кулак, а я… (Животное). Мысль исчезла только
тогда, когда “приветы” наших глаз перешли на спины.

А впереди, у дверей к эскалаторам, мужчина толкнул
дверь с такой силой, что она отлетела. Мне тоже стало страш-
но.
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