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    Сари Лада

    Клубок


        Часть первая. Сенная площадь
      

          Глава 1. Егор
        
Егор не любил час пик. Не из-за толпы — толпу он научился не замечать ещё на первом курсе — а из-за того, что в толпе невозможно думать здраво. Мысли разбивались о чужие плечи, теряли форму, и то, что казалось ясным в тишине, здесь рассыпалось в ничто.
Он срезал через Сенную — так было на семь минут быстрее, он проверял. Семь минут сейчас имели значение: макет нужно было сдать до шести, а было уже половина пятого, и он только что понял, что неправильно рассчитал угол северного фасада. Не критично. Но неправильно — а это для него было одно и то же.
Переход был забит. Он пошёл вдоль стены, где чуть свободнее, и именно поэтому не увидел её — она шла с той стороны, в наушниках, глядя в телефон, и они столкнулись в самом узком месте прохода.
Телефон полетел вниз. Он поймал его раньше, чем успел подумать — просто рефлекс, рука сама. Краем сознания отметил: неплохо для человека, который секунду назад изучал стены.
Поднял глаза.
Она смотрела на него. Не с раздражением — он ожидал раздражения — а с каким-то спокойным удивлением, будто он сделал что-то неожиданное, но не плохое. Светлая, ладная, стоит ровно — не напряжённо, а именно ровно, словно у неё есть своя ось и она её чувствует. Шарф намотан небрежно, но как-то правильно — не специально правильно, а так, как бывает, когда человеку просто не холодно думать о том, как выглядит шарф.
Он подал ей телефон.
Она не взяла сразу. Они стояли — вокруг них тек поток людей, кто-то задел его плечом, кто-то что-то сказал на ходу — а они стояли и смотрели друг на друга. Секунду. Две. Пять. Он потом пытался вспомнить, сколько именно — и не мог. Время в тот момент работало как-то иначе.
Он заметил — потому что всегда замечал такие вещи — что она смотрит прямо. Не вызывающе, а просто — как человек, который привык видеть то, на что смотрит. Взгляд светлый, спокойный. Егор привык, что люди отводят глаза первыми — он был крупным, тёмным, и что-то в нём заставляло незнакомых людей чуть отступать. Она не отступила.
Она взяла телефон.
— Спасибо, — сказала она. Голос ровный, чуть удивлённый.
— Пожалуйста, — сказал он.
Пауза. Поток людей тёк мимо.
— Вы куда идёте? — спросил он.
Она чуть подняла брови — не обиженно, а скорее с интересом, будто вопрос был неожиданный, но не плохой.
— На Владимирскую.
— Я провожу до эскалатора, — сказал он. — Мне туда же.
Это была неправда. Ему было в другую сторону. Он это знал. Она, кажется, тоже знала — что-то в том, как она чуть прищурилась прежде чем кивнуть. Но оба сделали вид, что всё в порядке. Макет с неправильным углом северного фасада подождёт до утра — он это понял в ту же секунду, как сказал, и удивился себе, и пошёл рядом с ней сквозь толпу, и больше не думал о макете совсем.
У эскалатора она остановилась. Он тоже. Секунда — и он сказал: если захотите выпить кофе когда-нибудь… он запнулся, не зная, как продолжить. Она посмотрела на него — без кокетства, просто оценивающе. Потом достала телефон. Он написал свой номер и нажал вызов. Она убрала телефон в карман — и пошла вниз, и не обернулась.

        Глава 2. Катя
      
Катя не опаздывала. Она вообще старалась не опаздывать — не из тревожности, а просто потому, что не любила, когда что-то идёт не так, как задумано. Сегодня задумано было: выйти в половину пятого, доехать до Владимирской, забрать у одногруппницы конспект, который та обещала ещё на прошлой неделе, вернуться домой.
В наушниках играло что-то тихое — она включала музыку в метро не чтобы слушать, а чтобы толпа не давила так сильно. Телефон она держала перед собой — смотрела в заметки, перечитывала список вопросов к защите. Через три недели. Она была готова, но перечитывала всё равно. Наверное, это называется «перепроверить». Или «слегка параноить». Она предпочитала первый вариант.
Переход на Сенной она знала хорошо — срезала здесь часто. Пошла вдоль стены, где меньше народу, убрала телефон в карман, и в этот момент кто-то шёл навстречу, и они столкнулись — не сильно, но телефон всё равно вылетел.
Она даже не успела расстроиться. Он уже держал его в руке — поймал, она не видела как, просто в одну секунду телефон был в воздухе, а в следующую уже у него в руке. Она подняла глаза.
Высокий. Тёмные волосы, тёмное пальто. Смотрел на неё — не извиняющимся взглядом, не раздражённым, а как-то внимательно и спокойно, будто у него было время смотреть. Рука с телефоном протянута к ней.
Она не взяла сразу.
Потом она думала — почему не взяла сразу. Объяснения не было. Просто стояла и смотрела, и он стоял и смотрел, и вокруг них шли люди, и это было странно — но не неприятно. Скорее, будто кто-то поставил паузу, и пауза оказалась неожиданно уместной.
Она взяла телефон.
— Спасибо.
— Пожалуйста.
Он не уходил. Она тоже почему-то не уходила. Поток людей огибал их, как вода огибает два камня — с лёгким недовольством и без остановки.
— Вы куда идёте? — спросил он.
Вопрос был неожиданный. Не потому что странный — просто незнакомые люди в метро обычно так не спрашивают. Она посмотрела на него внимательнее. Никакой игривости в голосе не было — спросил просто, будто ему правда было интересно.
— На Владимирскую.
— Я провожу до эскалатора, — сказал он. — Мне туда же.
Она не была уверена, что ему туда же. Что-то в том, как он это сказал — чуть быстрее, чем остальное — подсказывало, что нет. Но она не стала проверять. Просто кивнула, и они пошли рядом сквозь толпу. Она была почти уверена, что соврал. Почему-то это было совсем не неприятно.
У эскалатора он остановился и сказал что-то про кофе — аккуратно, без нажима, будто оставлял за ней право решить. Она подумала ровно секунду. Потом достала телефон. Он набрал номер сам и нажал вызов, чтобы она увидела его имя. Вот так. Просто и без объяснений. Она убрала телефон и пошла вниз по эскалатору. Обернуться не обернулась — ни к чему.


     
        Глава 3. Егор
      

      Он пришёл на десять минут раньше — не специально, просто так получилось. Специально. Выбрал столик у окна, сел, посмотрел на улицу. Кофейня была небольшая, тихая — он бывал здесь иногда, когда нужно было думать, а в мастерской думалось плохо. Здесь был правильный фоновый шум — негромкие разговоры, звук кофемашины, чьи-то шаги по деревянному полу. Не тишина и не толпа. Что-то среднее.

      Он не знал, зачем позвал её. Точнее, знал — но это знание было какое-то неудобное, он его не трогал. Просто позвал, она согласилась, и теперь он сидел у окна и смотрел, как за стеклом идёт мелкий петербургский дождь, который петербуржцы дождём не считают — так, влажность.

      Она пришла без опоздания. Он это отметил — не потому что ждал опоздания, а просто отметил. Вошла, огляделась, нашла его взглядом сразу — и снова этот прямой спокойный взгляд, без суеты. Пальто мокрое на плечах, волосы чуть влажные. Она не извинялась за дождь и не делала из него событие — просто сняла пальто, повесила, села напротив.

      — Нашли? — спросил он.

      — Я здесь бывала, — сказала она.

      Они заказали кофе. Помолчали немного — не неловко, а как-то естественно, будто оба понимали, что торопиться некуда.

      — Вы архитектор? — спросила она. — Вы вчера сказали.

      — Да. Бюро на Петроградской. — Он помолчал. — Вы заканчиваете университет?

      — Через три недели защита.

      — Инфокоммуникации — это что именно?

      Она посмотрела на него — проверяла, кажется, насколько вопрос настоящий. Потом ответила: это как логистика и архитектура, только для цифрового мира. Мы проектируем «дороги» и «развязки», по которым ходят не машины, а гигабайты данных.

      Он слушал — по-настоящему слушал, не кивал вежливо, а слушал — и она это чувствовала, потому что говорила всё подробнее, и через десять минут они уже спорили о том, связано ли то, как устроены сети передачи данных, с тем, как устроено городское пространство, и оба считали, что да, но по разным причинам.

      — Покажите, — сказала она вдруг.

      — Что?

      — Ну… город. Вы же его видите как-то иначе. Покажите как.

      Он посмотрел на неё. Никто никогда не просил его об этом так просто — обычно говорили «расскажи» или «объясни», а она сказала «покажи», и это было другое слово.

      — Прямо сейчас?

      — Скоро дождь закончится, — сказала она и посмотрела в окно. — Судя по облакам.

      Он тоже посмотрел в окно. Облака он не умел читать. Но дождь действительно заканчивался.

      Он повёл её не по туристическим местам — по своим: двор на Рубинштейна, где пропорции настолько точные, что внутри становится спокойно; переулок у Фонтанки, где два здания разных эпох стоят рядом и почему-то не спорят; подворотня на Садовой с лестницей, которую видно только если знать, куда смотреть. Он говорил мало — просто останавливался и ждал, пока она увидит.

      Она видела. Не сразу, но видела — он замечал момент, когда это происходило, по тому, как она чуть замедлялась и замолкала. Это было приятно — не потому что он показал, а потому что она увидела сама.

      Они шли долго. Потом она сказала:

      — У меня была мысль, что архитекторы видят только форму. А вы видите что-то ещё.

      — Что?

      Она подумала.

      — Время. Как будто вы видите не только, что стоит, но и что стояло. И что будет стоять.

      Он не ответил сразу. Шли молча ещё полквартала.

      — Наверное, — сказал он наконец. — Я об этом не думал в таких словах.

      — Это потому что вы архитектор, — сказала она. — А я в сетях. Мне нужны слова.

      Он засмеялся — неожиданно для себя, коротко. Она улыбнулась — спокойно, без торжества.

      Он проводил её до метро. Когда она уходила — обернулась один раз. Просто посмотрела.
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      Она позвонила вечером — легла на диван, укрылась пледом, набрала номер. Мама ответила после второго гудка, как всегда.

      — Привет, солнышко.

      — Привет, мам.

      Из трубки донёсся звук телевизора — папа смотрел что-то своё, как обычно по вечерам. Потом звук стал тише — мама, видимо, вышла в другую комнату.

      — Ну как ты?

      — Нормально. Мам, я познакомилась с одним человеком.

      Секунда тишины — не удивлённой, а внимательной. Мама умела слушать именно так — не перебивая, не заполняя паузы.

      — Расскажи.

      Катя рассказала. Про метро, про столкновение, про то, как он поймал телефон, про кофейню, про то, как они ходили по дворам и он показывал ей город — не как экскурсовод, а как человек, который живёт в этом городе всем собой. Она говорила и слушала себя со стороны, и понимала, что говорит больше, чем обычно рассказывает о людях. Намного больше.

      — Архитектор, — сказала мама, когда Катя замолчала. Не вопрос — просто повторила.

      — Да. Из Казани, работает здесь. Егор.

      Пауза. Совсем короткая — может быть, Катя бы не заметила, но она привыкла слушать мамины паузы. Мама молчала по-разному. Эта была другая — не задумчивая, а какая-то внутренняя.

      — Красивое имя, — сказала мама.

      — Мам, ты в порядке?

      — Да, солнышко, всё хорошо. — Голос был ровный, тёплый. — Он тебе понравился?

      — Не знаю ещё, — сказала Катя. — Наверное, да.

      — Это хорошо, — сказала мама просто.

      Они поговорили ещё немного — про защиту, про Ангелину, которая опять потеряла чью-то книгу, про то, что папа собирается чинить кран и это грозит затянуться на выходные. Всё обычное, домашнее. Но когда Катя положила трубку, та пауза никуда не делась — осталась где-то на краю мыслей, маленькая и непонятная.

      Она открыла заметки в телефоне. Написала: видит время в зданиях. Подумала. Добавила: не торопится.

      Закрыла телефон и уставилась в потолок.

      За окном был Петербург — мокрый, тёмный, со своими дворами и подворотнями, которые она прожила рядом и ни разу не видела так, как увидела сегодня.
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      Они стали видеться часто — не договариваясь об этом специально, просто так получалось. Он писал «есть время вечером» — она отвечала «да» или «не сегодня», и это было просто, без лишнего. Он не привык к такой простоте. Обычно отношения требовали какого-то усилия на старте — объяснений, договорённостей, осторожности. С ней всего этого не было. Просто были встречи, и между ними было хорошо, и это казалось достаточным.

      Однажды они шли по набережной — темнело, фонари отражались в воде длинными жёлтыми полосами — и она спросила:

      — Ты скучаешь по Казани?

      Он подумал.

      — По Казани — нет. По маме скучаю. По Толе иногда. — Помолчал. — По деревне скучаю.

      — По какой деревне?

      — Рязанская область. Там бабушка с дедушкой живут. Мамины родители. — Он помолчал ещё. — Я каждое лето туда ездил, пока учился. Потом реже.

      — Расскажи.

      Он усмехнулся — она всегда говорила «расскажи» или «покажи», никогда «интересно?» или «правда?». Просто просила — и он рассказывал.

      — Там река есть. Неширокая, но глубокая — дно не видно. Мы с дедом ходили на неё рано утром, ещё в туман. Он рыбачил, я сидел рядом. Почти не разговаривали. — Он помолчал. — Я тогда не понимал, зачем это нужно — просто сидеть и молчать. Сейчас понимаю.

      — Зачем?

      — Чтобы знать, что ты в нужном месте.

      Катя шла рядом, смотрела на воду.

      — У меня такого места нет, — сказала она. — Мы всегда были городскими.

      — Это не хуже, — сказал он. — Просто другое.

      Он думал о деревне редко — не потому что забыл, а потому что это было что-то отдельное, не встраивающееся в петербургскую жизнь. Бабушкин дом с низкими потолками и геранью на подоконнике. Дед, который говорил мало, но всегда по делу — Егор в детстве думал, что это от строгости, потом понял, что просто от уважения к словам. Запах сена и речной воды. Вечера, когда темнело медленно и незаметно.

      Мама любила деревню — каждое лето ездила туда с Толей, иногда звала Егора. Он ездил, когда мог. Алексей приезжал реже — у него были дела, всегда были дела, — но когда приезжал, дед встречал его как своего. Это Егор помнил хорошо: как дед пожимал Алексею руку, крепко, без лишних слов. Как будто между ними было что-то давно решённое.

      Про отца в деревне не говорили. Не потому что запрещали — просто не говорили, и Егор с детства чувствовал эту границу и не переходил. Знал, что отца звали Сергей, что он погиб, когда Егору был год, что был хорошим человеком — это бабушка говорила иногда, коротко, как что-то само собой разумеющееся. Хорошим человеком. Больше ничего.



      
      Алексей появился в их доме, когда Егор был маленький. Сначала было тяжело — не потому что Алексей делал что-то не так, а просто потому что был чужим. Занимал пространство, говорил маме что-то тихо на кухне, иногда смотрел на Егора долго — не пристально, а как-то думающе, будто решал задачу. Егор тогда злился на этот взгляд. Потом привык. Потом начал замечать другое — как Алексей никогда не занимал то место, которое не его, но всегда оказывался там, где нужен. Объяснял задачи по физике без раздражения. Починил велосипед молча и поставил к стене так, чтобы Егор нашёл сам. Однажды, когда Егор вернулся из школы с разбитой губой и молчал об этом три дня, Алексей не спрашивал — просто сел рядом вечером и сказал: «Если надо поговорить — я здесь». Не объяснял, что сказать, не торопил. Просто дал знать. Егор тогда заговорил. И удивился, что это было не трудно. Потом понял: Алексей умел создавать пространство, где молчать можно так же спокойно, как говорить.

      — О чём думаешь? — спросила Катя.

      — О деревне, — сказал он.

      — Хорошо думаешь или грустно?

      Он подумал.

      — Хорошо, — сказал он. — Просто далеко.

      Она кивнула. Взяла его за руку — просто, без предисловий — и они пошли дальше вдоль набережной, и фонари отражались в воде, и Егор думал, что надо этим летом обязательно съездить в деревню. И что было бы хорошо взять Катю с собой.

    
     
        Глава 6. Катя
      

      Они сидели у него дома — она листала его книги, пока он ходил на кухню за чаем. Книг было много, стояли плотно, некоторые лежали горизонтально поверх других. Архитектура, история городов, что-то про материалы, что-то про свет. Между ними — потрёпанный Бродский и тонкая книжка про японские сады без автора на обложке. Ни одной художественной книги, если не считать Бродского. Она отметила это про себя — не как минус, просто как факт.

      Он вернулся с двумя кружками, поставил перед ней.

      — Ты читаешь Бродского? — спросила она.

      — Мама давала в школе. Прижилось.

      Она поставила книгу обратно, взяла кружку. За окном был вечерний Петербург — тёмный, с жёлтыми окнами напротив.

      — Расскажи про маму, — сказал он.

      Она посмотрела на него. Он спрашивал так же, как она — просто, без предисловий.

      — Мама сильная, — сказала Катя. — Не в смысле жёсткая. В смысле — не ломается. У неё была трудная история, она из неё вышла сама, без чьей-то помощи. Ну, почти.

      — Что за история?

      Катя помолчала — не потому что не хотела рассказывать, а потому что подбирала слова.

      — Был первый муж. Они расстались ещё до моего рождения — так что я его вообще не знаю, даже в теории. Мама никогда не говорила о нём плохо. Вообще почти не говорила — просто не сложилось, и всё. Потом появился папа, и всё стало хорошо.

      — Она сама разобралась?

      — Да. Это вообще мамин способ — она не ждёт, когда кто-то объяснит. Если надо понять — идёт и понимает сама. — Катя усмехнулась. — Иногда это немного пугает. Чувствуешь, что от неё ничего не скроешь.

      — Это хорошо или плохо?

      — Хорошо, — сказала Катя без паузы. — Просто непривычно для других людей.

      Он кивнул. Смотрел на неё — думающе, как она уже привыкла.

      — А папа?

      — Папа простой, — сказала она с теплом. — В хорошем смысле. Надёжный. Он инженер — у него всё должно работать, всё должно быть понятно. Сначала я думала, что он скучный. Потом поняла, что просто стабильный. Это редкость.

      — Они счастливы?

      Она подумала — по-настоящему, не для вежливости.

      — Да, — сказала она. — Не громко. Но да. Мама смотрит на него иногда — так, быстро, когда он не видит — и в этом взгляде всё понятно.

      За окном проехала машина.

      — У тебя хорошая семья, — сказал Егор.

      — У тебя тоже, — сказала она. — Просто другая.

      Он помолчал.

      — Алексей хороший, — сказал он, и Катя услышала в этом что-то — не сомнение, а скорее давно обдуманное. — Он никогда не пытался быть отцом. Просто был рядом. Я злился на это в детстве — хотелось, чтобы либо да, либо нет. А он всегда был посередине.

      — А сейчас?

      — Сейчас понимаю, что это было правильно. — Помолчал. — Наверное.

      Катя смотрела на него. Думала, что люди, которые выросли в сложных конструкциях — там, где всё не совсем как у всех, — умеют держать в голове сразу несколько правд. Не выбирать одну, а держать все. Это трудно. И это делает их интереснее.

      — Мама говорит, что семья — это не то, с чем рождаются, — сказала она. — Это то, что строят.

      Он посмотрел на неё.

      — Хорошо сказано.

      — Ага, — улыбнулась Катя.

    

     
        Глава 7. Егор
      

      Дождь шёл уже третий день подряд — настоящий, ноябрьский, без намерения останавливаться. Егор работал дома: бюро разрешало по пятницам, и он пользовался этим редко, но сегодня не хотел никуда идти. Включил фоном городское радио — тихо, просто чтобы был звук — и работал за столом у окна.

      Катя пришла в четыре. Принесла что-то в бумажном пакете — оказалось, пирог из булочной на углу, которую она обнаружила неделю назад и теперь считала своим открытием. Егор ходил туда же каждое утро последние два года. Он убрал бумаги, она поставила пирог на стол, они сели.

      За окном был дождь. Радио что-то говорило тихо. Чай остывал.

      Он смотрел на неё — как она режет пирог, аккуратно, не торопясь — и думал, что это странное ощущение: когда человек рядом и от этого тише внутри. Не скучнее, не спокойнее в смысле безразличия — а именно тише. Как будто что-то, что обычно гудит фоном, останавливается.

      Он не планировал говорить сегодня. Просто получилось. Потом, уже после, он пытался восстановить, как это вышло — и не мог. Он ничего не планировал, думал и в итоге сказал это в пятницу, в дождь, с куском пирога на столе.

      — Катя.

      Она подняла глаза.

      — Я хочу, чтобы ты была рядом. Не вот так — он кивнул на стол с пирогом, — а вообще. Всегда.

      Она смотрела на него. Нож лежал на тарелке. Дождь шёл за окном.

      — Это предложение? — спросила она тихо.

      — Да.

      Она молчала. Не долго — секунд десять, может, пятнадцать — но он чувствовал каждую. Не тревожно, а просто — ждал. Он умел ждать.

      — Да, — сказала она.

      Не громко. Не со слезами. Просто — да, и посмотрела на него тем своим прямым, спокойным взглядом, и он понял, что это настоящее — не потому что красиво сказано, а потому что она именно такая: если говорит «да», значит «да».

      Он встал, обошёл стол, она тоже встала, и они стояли у окна под дождём — то есть не под дождём, но казалось, что под дождём, потому что он был везде за стеклом, — и он обнял её и думал, что надо позвонить маме.

      Позвонил через час. Катя сидела рядом и делала вид, что не слушает — то есть слушала, конечно, но из вежливости смотрела в окно на дождь.

      — Мам.

      — Да, сынок. — Наташин голос — тёплый, домашний.

      — Я сделал предложение Кате.

      Секунда тишины. Потом он услышал — она плакала. Не громко, сдержанно, по-маминому — но плакала.

      — Мам, всё хорошо.

      — Я знаю, — сказала она. — Я очень рада. Ты познакомишь нас?

      — Да. Мы хотим собрать всех вместе. Её семья, наша семья.

      — Хорошо, — сказала мама. Помолчала. — Егор. Как её фамилия?

      Он сказал.

      Пауза. Чуть длиннее, чем нужно для простого вопроса.

      — Мам?

      — Всё хорошо, сынок, — сказала она ровно. — Я очень рада за тебя. Правда.

      Он положил трубку и посмотрел на Катю. Она сидела на диване с кружкой, смотрела на него вопросительно.

      — Мама плакала от радости, — сказал он.

      — Хорошие слёзы, — улыбнулась Катя.

      Он кивнул. Сел рядом. Взял её за руку.

    
     
        Глава 8. Катя
      

      Она позвонила маме, когда Егор вышел за хлебом — не специально: они остались наедине, она и телефон, и была пауза, в которую можно было наконец позвонить. Хлеб Егор уже покупал вчера — она видела его на кухне. Люди иногда выходят просто, чтобы дать человеку побыть наедине с собой, и это хорошее качество.

      Мама ответила сразу.

      — Мам, он сделал мне предложение.

      Секунда — и мамин смех, тёплый, настоящий.

      — Солнышко моё. — Пауза. — Ты согласилась?

      — Да.

      — Я рада. — Голос был ровный и тёплый одновременно — мама умела так, без лишнего. — Ты счастлива?

      — Да, — сказала Катя. И это было правдой — просто, без украшений.

      Они говорили — про Егора, про то, как всё получилось, про то, что они хотят познакомить семьи. Мама слушала, иногда задавала точные вопросы — не из вежливости, а потому что ей правда было важно. Это Катя знала с детства: мама слушает по-настоящему.

      — Мы думаем снять коттедж, — сказала Катя. — Где-то под Петербургом. Собрать всех вместе на несколько дней.

      — Хорошая идея, — сказала мама. Помолчала. — Его мама — как её зовут?

      — Наташа. Они из Казани, но сами родом из деревни, Рязанская область. А отчим — Алексей.

      Тишина. Не долгая — может быть, два удара сердца. Но Катя её услышала.

      — Мам?

      — Да, слушаю.

      — Ты знаешь их?

      — Нет, — сказала мама. Голос был ровный. — Просто задумалась. Расскажи про Алексея — кто он, чем занимается?

      Катя рассказала, что знала: бизнес, недвижимость, серьёзный человек по словам Егора. Мама слушала молча.

      — Хорошо, — сказала она, когда Катя закончила. — Мы приедем. Папа тоже будет рад.

      — Как вы с папой?

      — Хорошо, солнышко. Всё хорошо.

      Они поговорили ещё немного — про Ангелину, которая просила передать, что она в восторге, про то, что папа уже спрашивал, какой у Егора характер, про бабушку, которой тоже надо будет сказать.

      Катя улыбнулась. Положила трубку.

      За окном шёл дождь. Она сидела и думала — про маму, про ту паузу, которая была уже не первой. Маленькую, почти невидимую. Мама никогда не паузила просто так — у неё всё было точно, каждое слово на своём месте. Если пауза — значит, что-то за ней стоит.

      — Ты знаешь их?

      — Нет.

      Катя поверила. Конечно, поверила — мама не лгала, это было просто фактом её жизни, как погода или время суток. Но что-то — маленькое, тихое — осталось.

      Она открыла заметки в телефоне. Долго смотрела на пустую строчку. Ничего не написала. Закрыла.

      Дверь открылась — Егор вернулся, мокрый, с пакетом. Посмотрел на неё.

      — Всё хорошо?

      — Да, — сказала она. — Мама рада. Ангелина в восторге.

      Он усмехнулся. Поставил пакет, снял куртку.

      — Толя тоже напишет что-нибудь громкое.

      — Они похожи?

      — Нет, — сказал Егор. — Совсем.

      Катя смотрела на него — высокого, тёмного, спокойного — и думала, что через несколько недель они все окажутся в одном месте. Две семьи за одним столом. И мама, которая сделала паузу там, где паузы быть не должно.

      «Всё будет хорошо», — сказала она себе.

    

     
        Часть вторая. Коттедж
      

       
          Глава 9. Катя
        

        Коттедж они нашли через две недели — небольшой, деревянный, в сосновом лесу в часе от Петербурга. Хозяйка сдавала его редко и неохотно, но Егор умел разговаривать с людьми, которые не хотят разговаривать, — спокойно, без давления, просто ждал, пока человек сам придёт к нужному решению. Хозяйка сдала.

        Они приехали с утра — протопили камин, расставили вещи, Катя застелила кровати, пока Егор разбирался с дровами. Дом был простой, тёплый, пах деревом и немного хвоей. Из окна гостиной был виден лес — сосны стояли прямо и спокойно, снег лежал на ветках аккуратно, как будто его кто-то разложил.

        — Хорошо, — сказал Егор, оглядевшись.

        — Да, — согласилась Катя.

        Это было их слово — короткое, без лишнего. Когда что-то было правильным, они оба это чувствовали и говорили просто «хорошо» или «да».

        Катины приезжали первыми. Егор поехал на станцию встречать своих, Катя осталась.

        Мамина машина въехала на участок в половине второго. Катя вышла на крыльцо — мороз щипал щёки, снег скрипел под ногами. Папа вышел первым, огляделся, кивнул одобрительно — инженерский взгляд, оценивает конструкцию. Ангелина выскочила следом, сразу громко:

        — Красота какая! Почему мы раньше сюда не приезжали? Я хочу здесь жить!

        — Ты хочешь жить везде, где бываешь первый раз, — сказала Катя.

        — Ты всегда так говоришь про все места, — Ангелина засмеялась. — Неправда, иногда бываю и молчу. — Обняла её крепко.

        Мама вышла последней. Медленно, аккуратно — дорожка была скользкая. Катя сошла с крыльца, взяла её под руку.

        — Ну как ты? — спросила мама тихо, пока папа и Ангелина уже тащили сумки в дом.

        — Волнуюсь немного.

        — Я знаю. — Мама сжала её руку. — Всё будет хорошо.

        Они зашли внутрь. Папа уже осматривал камин с видом человека, который мог бы сложить его лучше. Ангелина бегала по комнатам и комментировала всё подряд. Мама сняла пальто, повесила, огляделась — спокойно, внимательно. На щеках от мороза был румянец, волосы немного растрепались. Она была уютной и домашней, как всегда — Катя смотрела на неё и думала, что мама везде становится своей очень быстро, просто потому что не тратит сил на то, чтобы казаться.

        — Красивый дом, — сказала мама. — Егор выбирал?

        — Вместе.

        Мама кивнула. Улыбнулась — той улыбкой, которая начиналась в глазах раньше, чем на губах.

        — Хочешь помочь с обедом? — спросила Катя.

        — Конечно.

        Они устроились на кухне вдвоём — папа пошёл гулять, Ангелина обнаружила в углу гостиной стопку настольных игр и занялась их инвентаризацией. На кухне было тихо и тепло, пахло хвоей и чуть-чуть дымом от камина.

        — Мам, — сказала Катя, не поднимая глаз от доски. — Ты не волнуешься?

        — Нет, — сказала мама просто.
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