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Аннотация
«140 лет спустя они живут в стеклянных башнях, где солнце

заменили миры, а совесть — Альба. Они выжили в ядерном
аду и куют мечи из обломков «Абрамсов». Сто двадцать лет
вражды. Одна Красная линия. Две правды. Но когда пилот Умар
аль-Мактум теряет свой «Горизонт» в горах нового континента,
рушатся не только корабли — рушатся обещания, которые мы
даём себе. Здесь не стреляют из вежливости. Здесь любят до
хруста в зубах и воюют до последнего удара сердца. «Небула.
Часть 3» — это гимн тем, кто не вернулся, и проклятье тем, кто
остался».
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Небула 3 часть.
Честь и отвага

 
Глава 1. 120 лет спустя

 

Сто двадцать лет минуло с той ночи, когда последние ог-
ни цивилизации погасли над Вашингтоном и Москвой, над
Лондоном и Пекином. В первые годы катастрофы никто еще
не знал, что выживут не страны и не народы, а одна-един-
ственная корпорация — «Небула». Она не была самой круп-
ной. Не была самой богатой. Но она вложилась в автоном-
ность задолго до того, как это стало единственным способом
существования.

Теперь слово «Небула» произносили иначе. С придыха-
нием. С трепетом. С глухой ненавистью — все зависело от
того, по какую сторону Красной линии ты родился.

По одну сторону лежал мертвый мир — бесконечное
кладбище старых наций, где ветер перекатывал радиоактив-
ный песок. По другую — единственное на планете государ-
ство, управляемое не человеком, а стратегическим искус-



 
 
 

ственным интеллектом «Альба», чьи серверные ядра покои-
лись в небоскребах корпорации, питаясь ядерной энергией.

Границы не были отмечены на картах — их некому было
рисовать. Но они ощущались физически, кожей, как пере-
пад давления. Там, где песок встречался с камнем, а камень
уступал место редким кустам колючки, начиналась Красная
линия. Не стена, не ров, а полоса отчуждения шириной в
несколько сотен метров, нашпигованная минами так плотно,
что даже ящерица не проскользнула бы незамеченной.

За минами — датчики сейсмического профиля, акустиче-
ские сенсоры, инфракрасные барьеры, врытые в почву и за-
маскированные под обломки скал. А еще дальше — турели.
Они возвышались над песчаными холмами, покрытые кор-
кой пыли и окислов, немые стражи, готовые разорвать тиши-
ну очередью в любой момент. Над всем этим — дроны. Сот-
ни. Они висели в воздухе, сменяя друг друга с точностью,
которую обеспечивала «Альба», и те, кто пытался прибли-
зиться к границе, знали: дрон всегда ближе, чем кажется. Он
засекал движение раньше, чем нога ступала на заминирован-
ную полосу. Красная линия протянулась на тысячи километ-
ров — от бывшего Синайского полуострова через пустыни,
горные хребты и до самого Персидского залива. За ней на-
чиналась «Небула».



 
 
 

Это был мир, который перестал оглядываться на прошлое.

Город Пятисот Башен
20 000 000 душ

Он не знает солнца.

Оно умерло где-то там, наверху, за сто уровней бетона,
стали и композитной плоти. Внизу, на гигантской плите, за-
литой когда-то единым расплавленным монолитом, покоит-
ся на своих толстых плечах этот рукотворный каньон — Го-
род Пятисот Башен. Двадцать миллионов жизней, втиснутых
в вертикаль. Это не красивый город в человеческом понима-
нии, это гимн индустриальному прогрессу, это величие, от
которого захватывает дух и останавливается сердце.

Первые двадцать этажей — это святая святых Корпора-
ции «Небула», ее ненасытное чрево. Здесь, в тесноте завод-
ских цехов, прижатых друг к другу, как титаны в предсмерт-
ной схватке, рождается будущее. Автозаводы и авиазаводы
гудят в унисон; заводы электрики переливаются пробными
разрядами; линии по производству роботов, станков, андро-
идов, дронов и конвертопланов никогда не замолкают. Хи-
мические реакторы дышат паром. Все впритык. Все в высо-
ту. Здесь куют стальную плоть для армады «Небулы» — дро-
ны, автомобили, самолеты, корабли. Несущие балки и фер-



 
 
 

мы, сделанные из негорючего прочного композита, вгрыза-
ются в скалу перекрытий. А между ними, словно кровавая
нервная система, ползут эстакады — кабели, пластиковые
трубы с водой и канализацией. Стыки законопачены камен-
ной ватой, закованной в профильный лист. И по этому аду,
по трассам для электрогрузовиков на автопилотах, мчится
безымянная логистика, разнося детали и сырье для армии из
десяти миллионов рабочих рук.

Второй ярус. С 20-го по 50-й этаж.
Империя жизни и знаний

Здесь, над ревущими недрами производства, люди попы-
тались создать подобие жизни. Теплицы, где под фиолето-
вым светом зреет зеленый салат, поля пшеницы, уходящие в
искусственный горизонт. Фермы с курицей, не знавшей на-
сеста, и фермы с рыбой, не видевшей моря. Текстильные и
фармацевтические лаборатории жужжат пипетками и челно-
ками. Здесь живут те, кто еще не поднялся выше, — люди
впритык и ввысь, люди электробусов и такси на магнитной
подушке. Это уровень академий. Школы, больницы, иссле-
довательские центры «Небулы» учат новое поколение лю-
бить этот вечный сумрак, видеть в нем не тюрьму, а колы-
бель. Движение не затихает ни на секунду. Пешеходные по-
токи, плотные, как река в половодье, перетекают с одной
башни в другую по мостам, перекинутым над бездной между



 
 
 

кварталами. Воздух здесь звенит от гула миллионов голосов,
сливающихся в единый глас по имени «Небула».

А над всем этим, с 50-го по 100-й этаж, возвышаются Жи-
лые Кварталы.

Вертикальный мир.

Здесь живут обыватели, увенчанные лаврами своего тру-
да. Квартиры, детские сады, крошечные кафешки, где пах-
нет настоящим кофе, спортивные комнаты, утопающие в
зеркалах. Детские коляски паркуются у лифтов, летящих со
скоростью пули. Сто пятьдесят этажей технического совер-
шенства, и лишь верхние пятьдесят отданы под сон и любовь,
под тихий смех и плач новорожденных. Двадцать миллионов
судеб, подвешенных между адом заводов и чистыми небеса-
ми.

Пятьсот башен стоят вплотную, монолитной скалой,
пронзившей стратосферу. Солнца не видно из-за плотности
застройки, но оно и не нужно. Они не одиноки — они спая-
ны в единый организм, в гигантский коралловый риф из ста-
ли и стекла. Линий фуникулеров натянуты, как струны арфы
великана. Поезда ЛРТ бесшумно скользят между башнями.
Пешеходные мосты стонут под тяжестью тысяч ног.

Это город. Это вертикальный континент «Небулы». И в
его бетонном сердце пульсирует только одна мысль, одна
мантра на двадцать миллионов глоток: Производить. Рабо-



 
 
 

тать. Жить. Не поднимая головы. Потому что солнца здесь
все равно не увидеть, но его свет больше не нужен тем, кто
носит звезды в собственных карманах.

Симфония стали и мир. Нубула-Сити

Внизу грохочут заводы. Вверху — вечный праздник,
оплаченный потом и электричеством.

Пятьсот башен стоят вплотную, как зубья одной гигант-
ской расчески, которой Альба причесала само небо. Меж-
ду ними — не щели, не пропасти, а улицы, уходящие ввысь.
Мосты, тросы, фуникулеры, эстакады с кабелями и трубами.
Все дышит, гудит, переливается огнями. Этот город никогда
не спит. У него бессонница от избытка счастья. И у этого
счастья есть имя. Имя ему — мира.

Мира — это электронные деньги

Они не лежат в кошельках. Они не пахнут металлом и не
шуршат бумагой. Они существуют как электромагнитное по-
ле, как гравитация, как сама судьба. Они перетекают со сче-
та на счет по одному лишь движению пальца. Они стучат в
венах города, как вторая кровь, разносящая по артериям эс-
такад кислород абсолютного потребления.



 
 
 

Здесь говорят: «Упали миры». И это значит — наступило
утро. Потому что каждое утро миры падают на счета всех,
кто работает на «Небулу». Падают не каплями — ливнем.
Инженер просыпается — на его счете +50 000 ₡. Уборщик
протирает пол — +30 000 ₡. Врач, пересадивший печень по-
лучает +200 000 ₡. Директор завода — миллион. Каждый
день. Двадцать миллионов человек, и каждому из них этот
ливень обещает рай на земле.

Квартиры здесь — это заявление о существовании. Твоя
берлога на девяносто седьмом этаже — просторная, как
аэродром, роскошная, как покои султана. Диваны — белые,
глубокие, в них утопаешь по самые уши. В спальне кровать
— круглая, огромная, с балдахином из ткани, которая меня-
ет цвет от твоего дыхания. Ты ложишься и потолок превра-
щается в звездное небо. Ванная комната — это оазис чисто-
ты. Вода в ней пахнет можжевельником и снегом. Душевая
кабинка — тропический ливень, тайфун, водопад. И все это
твое. Все это оплачено мирами.

Электромобили здесь повсюду, как стая серебряных рыб
в бетонном океане. У каждого сотрудника «Небулы» как ми-
нимум два. Один для работы, другой для души. Третий на
всякий случай. Четвертый просто красивый. Автопилот зна-
ет твои привычки лучше, чем твоя мать. Ты садишься, назы-
ваешь этаж и машина плывет, неся тебя сквозь огни города,



 
 
 

как на крыльях. И за все это — спасибо мирам.

Еда здесь — это театр вкуса, в котором двадцать миллио-
нов зрителей ежедневно срывают овации.

Рестораны Нубулы — это храмы гедонизма. Стейк? Тебе
принесут кусок мяса, который еще дышит, истекая розовым
соком. Ты жуешь — и мир исчезает. Суши? Рыбу выловили
час назад на этаже двадцать пять. Она еще помнила свое ис-
кусственное море. Паста? Ее крутят вручную, соус варили
двенадцать часов, и тебе кажется, что ты сидишь в малень-
кой таверне в Риме, хотя вокруг только бетон и сталь.

Но не все хотят ждать. Иногда хочется просто жрать.
Жрать быстро, жадно, пачкая пальцы. Фастфуд в Нубуле —
это культ скорости. Он преследует тебя. Ты выходишь из
лифта — бургерная. Ты идешь на свидание — а по пути ав-
томат с картошкой фри. Бургеры здесь — жирные, сочные,
тройные. Сыр течет по пальцам, огурец хрустит. Ты кусаешь
— и сок брызжет на рубашку. И плевать. Завтра купишь но-
вую. Миры позволяют.

А когда живот полон — просыпаются другие аппетиты.
VR-парки, где ты умираешь и воскресаешь. Спорткомплек-
сы, бассейны с волнами, теннисные корты с андроидами-со-
перниками, которые поддаются ровно настолько, чтобы ты



 
 
 

почувствовал себя чемпионом. Театры и кино, где поют
умершие звезды. Ночные клубы, где музыка давит на уши,
а синее пламя коктейлей отражается в твоих расширенных
зрачках. Ты пьешь, танцуешь, смеешься, целуешь незнаком-
ку — и забываешь ее имя через минуту. Потому что Миры
позволяют забыть все. Кроме одного: завтра упадут новые
миры.

Порядок, рожденный из хаоса
Люди здесь равны. Не на словах, не в пустых деклараци-

ях о братстве, а на деле. Профессионал, собирающий дронов
на двадцатом этаже, и профессор ксенобиологии из Акаде-
мии «Небулы» — они дышат одним воздухом, едят одну пи-
щу и подчиняются одной логике. Равенство это не выстрада-
но и не завоевано. Оно спущено сверху. Оно вычислительно
обосновано.

Городом правит Альба. Не женщина, не мужчина, не совет
директоров. Искусственный интеллект, чьи серверные узлы
спрятаны глубоко в фундаментной плите, ниже самого ниж-
него уровня канализации. Альба не видит лиц — она ви-
дит биоэлектрические контуры, социальные коэффициенты
и микровыбросы кортизола. Она контролирует все. Она рас-
пределяет блага, маршруты, брачные пары, время работы и
время отдыха. И она же гарантирует главное: порядок.

Ибо преступности нет. Не снизилась — нет. Исчезла, как



 
 
 

исчезает вода в пустыне. Красть нечего, ибо всё принадле-
жит Альбе. Убивать незачем, ибо конфликт просчитывает-
ся за три цикла до его зарождения. Зависть выкорчевана со-
циальными матрицами. Алкоголизма нет. Грубости нет. Эти
слова молодежь «Небулы» встречает разве что в историче-
ских симуляторах, дивясь варварству предков. Вместо этого
— культура. Спектакли, которые ставят андроиды-режиссе-
ры, и музыка, которую пишут люди, но сводит Искусствен-
ный Разум. Искусство стерильно, выверено и прекрасно, как
геометрическая теорема.

Стражи этого рая андроиды. Полицейские псы из карби-
двольфрамовых сплавов. Они не лают. Они сканируют про-
странство, и когда сенсоры улавливают нарушение границы
дозволенного, они действуют молниеносно и безжалостно.
Рядом — андроиды-полицейские с лицами-панелями и крас-
но-синими полосами на корпусах. Они не думают. Они вы-
числяют. И они всегда рядом. Ты никогда не один. Ты всегда
под присмотром.

И ты счастлив. Ты профессионал. Ты равен всем. У те-
бя есть спорт, опера в наушниках и завтрашний научный
прорыв. Альба позаботится об остальном. Ибо никто, кроме
Альбы, не знает, какой ценой держится это идеальное рав-
новесие над ревущими заводскими топками.



 
 
 

Энергия покоя

Энергия приходит от ветряного парка в двадцати кило-
метрах от города. Триста турбин на каменной гряде, вдаю-
щейся в море, дают шестьсот мегаватт. Подземные компо-
зитные трубы с кабелями пересекают пустыню и входят в
технический цоколь. Литий-ионные аккумуляторы на ниж-
них этажах сглаживают суточные пики. Солнечных панелей
нет — песчаная пыль забивает их за две недели, а чистить
некому.

Если смотреть на город снаружи, он кажется единой сте-
ной, уходящей в облака. Стекло отражает то песок, то воду,
граница между этажами теряется. С восточной стороны из
цоколя выступают трубы опреснителей, с западной — герме-
тичные ворота для завоза сырья и вывоза твердых отходов.
Раз в месяц через них проезжают грузовые тележки — един-
ственное движение на земле.

Двадцать миллионов человек рождаются, учатся, работа-
ют и умирают внутри этой вертикали. Они никогда не опус-
каются на землю. Они только поднимаются — от рыбных
ферм до облаков — и смотрят на горизонт, за которым где-то
за морем лежит неисследованный континент, хранящий свои
тайны. А здесь, в брюхе стального Левиафана, под неусып-
ным оком Альбы, вершится единственно возможная форма



 
 
 

рая. Рая, который держится на острие иглы и гудит симфо-
нией вечного труда.



 
 
 

 
Глава 2. Кровь пустыни

 

Утренний свет сочился сквозь фотохромное стекло во-
сточной стены окрашивая гостиную в мягкий золотистый
оттенок. Окна здесь на девяносто девятом этаже столичной
вертикали были огромными — в полный рост от пола до по-
толка — и выходили прямиком на Красное море. В час рас-
света вода казалась расплавленным серебром а далекий го-
ризонт тонул в дымке за которой как говорили учебники ле-
жал мертвый Аравийский полуостров.

Квартира семьи аль-Мактум занимала весь периметр эта-
жа — десять комнат не считая технических помещений и
трех санузлов с замкнутой рециркуляцией. Такие апартамен-
ты в «Небуле» называли «представительскими» и предостав-
ляли только потомственным сотрудникам высшего ранга чьи
генетические линии совет директоров признавал ценными.
Семья Умара относилась именно к таким.

Умар проснулся от того что младшая сестра Лейла про-
сунув голову в дверь его спальни запустила в него мягким
композитным тапком. Тапок угодил точно в лоб и девочка
тут же скрылась в коридоре заливаясь смехом.



 
 
 

— Вставай будущий покоритель небес! — донесся ее го-
лос уже из кухни. — Отец третий раз кофе подогревает а ты
спишь как верблюд в полдень.

Умар проворчал что-то неразборчивое, сбросил охлажда-
ющую простыню и сел на кровати. Его комната была неболь-
шой но уютной: стены из белого композита, пол с подогре-
вом, настенная панель с расписанием и сводкой новостей. У
изголовья висел старый еще довоенный плакат с изображе-
нием орбитальной станции — отец подарил его когда Умару
исполнилось семь и с тех пор мальчик не мыслил себя без
неба.

За окном в ста метрах ниже катило волны море. Чайки
вечные обитатели побережья кружили над опреснительным
комплексом оглашая округу хриплыми криками. Умар лю-
бил этот вид. Он родился здесь на девяносто девятом этаже
и за семнадцать лет ни разу не опускался на землю. Как и
все жители вертикали он знал почву только по учебным го-
лограммам.

Когда он вышел в гостиную семья уже была в сборе. За
длинным столом из переработанного тика способным вме-
стить двенадцать человек сидели отец Холид, мать Айша,
младший брат Рашид и сестры-близнецы Лейла и Марьям.
Последняя в отличие от хохотушки-Лейлы была серьезной



 
 
 

и сосредоточенно нарезала синтезированные финики выло-
женные на керамическое блюдо.

— Садись сынок — Айша улыбнулась поправляя платок
с тонкой золотой нитью. Ее глаза темные и теплые светились
тем особенным материнским светом который Умар узнавал
с детства. — Кофе уже готов. Настоящий а не та гадость из
автомата которую пьют на твоем уровне.

— На моем уровне мама отличные автоматы — Умар
чмокнул ее в щеку и уселся напротив Рашида. — Просто
ты их не пробовала потому что никогда не спускалась ниже
двухсотого этажа.

— И не собираюсь — фыркнула Айша. — Там одни ин-
женеры и техники у них все в масле.

— Между прочим я как раз инженер — подал голос Ра-
шид отрываясь от планшета. — Пока младший но через два
года буду сдавать на технолога. И масло мама это священная
жидкость цивилизации.

— Святая — поправила Лейла. — Как вода Замзама.

— Ты даже не знаешь что это такое — беззлобно бросил
Рашид.



 
 
 

— Зато ты знаешь да? — Лейла скорчила рожицу. — У
нас дедушка рассказывал а ты в это время спал.

Холид высокий сухощавый мужчина с проседью в густой
черной бороде поднял руку и за столом мгновенно воцари-
лась тишина. Ему было пятьдесят четыре, двадцать восемь
из которых он отдал воздушному флоту «Небулы». Его ла-
дони все еще крепкие помнили штурвалы конвертопланов
и сенсорные панели тяжелых транспортников. Сейчас он ру-
ководил учебной эскадрильей но в семье оставался патриар-
хом в полном смысле этого слова.

— Сегодня — произнес он низким обволакивающим го-
лосом — важный день. Мой сын идет сдавать тест в Акаде-
мию. И прежде чем он уйдет я хочу напомнить ему чья кровь
течет в его жилах.

Умар отложил кусок лепешки. Он слышал эту историю де-
сятки раз — за праздничными ужинами, в долгие вечера ко-
гда за окном бушевала песчаная буря — но никогда не уста-
вал слушать. В устах отца она всякий раз звучала по-новому.

— Много веков назад — начал Холид обводя взглядом де-
тей — наш род правил землями что лежат к востоку отсюда.
Тогда здесь не было «Небулы». Был Хиджаз, был Неджд, бы-



 
 
 

ли великие пустыни по которым шли караваны. Наши пред-
ки носили титулы эмиров и шейхов. Они не строили верти-
калей но знали каждый колодец и каждую звезду. Когда мир
рухнул те кто выжил забыли о титулах. Важно стало лишь
одно: способность принести пользу. Наш прапрадед не стал
цепляться за прошлое. Он привел остатки клана к воротам
«Небулы» когда государство только формировалось и пред-
ложил корпорации две вещи: свои знания. И «Небула» при-
няла нас. Не как царей — как сотрудников. Но мы сохрани-
ли честь рода. И каждый аль-Мактум вступая во взрослую
жизнь должен помнить: мы не просто работаем на корпора-
цию. Мы продолжаем путь каравана. Только теперь наш ка-
раван идет через облака.

За столом на несколько секунд повисла тишина наруша-
емая лишь мерным гудением вентиляции. Потом Лейла не
выдержав тихонько всхлипнула а Рашид закатил глаза но
улыбнулся.

— Будь достойным человеком Умар — подытожила Айша
пододвигая сыну чашку с дымящимся кофе — не опозорь
фамилию.

— Постараюсь — ответил Умар пряча волнение за глот-
ком напитка.



 
 
 

После завтрака он оделся в форму младшего техническо-
го персонала — серый комбинезон с синими вставками и эм-
блемой «Небулы» на плече. Форма была не новая слегка вы-
тертая на локтях но чистая и отутюженная. В конце концов
до сегодняшнего дня Умар числился помощником техника
в пятом ангарном секторе обслуживавшем грузовые дроны.
Год после окончания средней школы он провел среди ма-
нипуляторов смазывая шарниры и калибруя навигационные
блоки и этот труд был обязательным для всех кто претендо-
вал на поступление в высшие учебные заведения корпора-
ции. «Небула» не жаловала бездельников.

До лифтовой площадки было полторы сотни метров по
широкому коридору выложенному шумопоглощающими па-
нелями. По пути Умар поравнялся с высоким зеркалом в
серебристой раме, еще одна привилегия представительских
этажей и на секунду задержался. Из отражения на него
смотрел худощавый юноша с темными кудрявыми волосами,
большими чуть навыкате карими глазами и упрямо сжатыми
губами. «Ну давай — сказал он себе мысленно — караван
идет через облака».

Лифт бесшумно поглотил его и унес вниз к уровню двух-
сотого этажа где размещался центральный экзаменационный
узел.



 
 
 

Тестирование в Академию пилотов «Небулы» было собы-
тием о котором младшие сотрудники слагали легенды. Оно
проводилось раз в квартал и из сотен претендентов отбирали
не больше дюжины. Пилотом мог стать далеко не каждый:
требовались безупречная реакция, пространственное мыш-
ление, абсолютное здоровье и что важнее всего совмести-
мость с нейроинтерфейсами через которые пилоты управ-
ляли техникой — от легких конвертопланов до гигантских
транспортных платформ вертикального взлета. Именно о по-
следних Умар мечтал с детства: огромные размером с фут-
больное поле они зависали над пустыней неся на себе целые
заводы или жилые модули и их пилоты считались элитой да-
же среди воздушников.

Экзаменационный узел представлял собой просторный
зал без окон залитый холодным белым светом. Вдоль стен
стояли симуляционные капсулы — герметичные коконы с
ложементами подключенные к мощным вычислительным
кластерам. В центре возвышалась голографическая консоль
за которой дежурил сотрудник — мужчина лет тридцати с
безучастным лицом сверявший данные с планшета. Когда
Умар вошел в зале уже находилось человек двадцать претен-
дентов. Они сидели на скамьях вдоль стен нервно перешеп-
тываясь и лишь двое выглядели совершенно спокойными:
светловолосая девушка с нашивкой стажера медицинского
крыла и коренастый парень в форме наземной охраны.



 
 
 

— Аль-Мактум Умар — произнес дежурный не поднимая
глаз. — Ячейка восемь. Ожидайте.

Умар занял место у капсулы с номером восемь. Она была
чуть приоткрыта и оттуда пахло холодом и пластиком. Он
провел ладонью по прохладному корпусу и усмехнулся про
себя: совсем недавно он протирал почти такую же капсулу в
ангаре а теперь ему предстояло доказать что его место внут-
ри.

Через несколько минут голографическая консоль ожи-
ла. Воздух над ней сгустился формируя женский силуэт —
стройную фигуру в длинном одеянии расшитом геометриче-
скими узорами. Лицо было совершенным но лишенным ин-
дивидуальности как у античной статуи. Голос зазвучал ото-
всюду одновременно мягкий и лишенный эха:

— Приветствую претендентов. Меня зовут Сафия. Я
управляю производственным сектором «Небулы» и в част-
ности всеми испытательными процедурами технического
профиля. Сегодня вы пройдете три этапа: когнитивный
скрининг, нейроадаптацию и симуляционный полет. На каж-
дом этапе возможен отсев. Рекомендую расслабиться и дове-
риться системе. Любые попытки взлома или неспортивного
поведения будут пресечены.



 
 
 

Умар сглотнул. О Сафии он слышал с детства. Если Альба
считалась верховным правителем и стратегом то Сафия бы-
ла ее неустанной «сестрой» — искусственным интеллектом
управлявшим всеми заводами, энергосистемами и транс-
портными потоками. Говорили она могла одновременно сле-
дить за каждой шестеренкой в каждом цехе и при этом вести
светские беседы с директорами. В городе ее уважали и чуть-
чуть побаивались — как и все что не имело физического те-
ла но обладало безграничной властью.

Первый этап прошел быстро. Умара уложили в капсулу,
зафиксировали датчики на висках, запястьях и груди по-
сле чего перед внутренним взором развернулись бесконеч-
ные тесты: задачи на вращение трехмерных фигур, на вычис-
ление траекторий, на мгновенное переключение внимания
между десятком движущихся целей. Все это сопровождалось
легким белым шумом который как позже объяснила Сафия
маскировал фоновую активность мозга мешавшую считыва-
нию. Умар справился. Когда капсула открылась его немного
мутило но на голографическом табло горел зеленый допуск.

Ко второму этапу из двадцати двух претендентов осталось
четырнадцать. Нейроадаптация была процедурой болезнен-
ной хотя и не опасной: через контактные пластины в мозг по-
давались микроимпульсы синхронизировавшие ритмы коры
с частотой интерфейсного блока. Умар стиснул зубы и тер-



 
 
 

пел. «Думай о платформах — повторял он про себя. — Ду-
май о том как поведешь тяжелую „Гаруду" над горным хреб-
том». Перед глазами плыли цветные круги, в ушах звенело
но он выдержал.

Во время небольшого перерыва он стоял у автомата с во-
дой и пытался унять дрожь в пальцах когда к нему подошла
та самая светловолосая девушка.

— Тяжело? — спросила она с легкой усмешкой. Ее на-
шивка гласила: «Надя Ашкенази».

— Терпимо — ответил Умар. — А ты разве не на врача
сдаешь?

— Я на пилота — поправила она. — Санитарные плат-
формы, эвакуационные модули. Без пилотской лицензии к
ним не подпускают.

— О так мы коллеги — Умар улыбнулся. — Если проле-
зем.

— Пролезем — уверенно сказала Надя. — Давай что ли
держаться вместе. Говорят третий этап командный.

Третий этап и правда оказался командным. Их разбили



 
 
 

на пары и усадили в сдвоенный симулятор имитировавший
кабину среднего конвертоплана. Умару досталась роль веду-
щего пилота, Наде — штурмана и оператора систем. Зада-
ние было сложным: провести машину через смоделирован-
ный ущельный коридор с внезапными воздушными ямами,
отказами двух двигателей и финальной посадкой на необо-
рудованную площадку в условиях нулевой видимости.

Первые десять минут Умар чувствовал себя неуверенно
— все-таки конвертоплан был не его профилем, он грезил
платформами — но быстро освоился. Руки сами легли на
сенсорные стики, взгляд безошибочно выхватывал критиче-
ские показатели. Надя работала четко без суеты подсказы-
вая векторы уклонения и контролируя баланс мощности. Ко-
гда симулятор содрогнулся от имитации попадания молнии
и замигал аварийными огнями Умар инстинктивно перевел
машину в авторотацию и мягко почти нежно опустил ее на
каменистое плато.

Тишина. Потом голос Сафии сухой и бесстрастный:

— Тест завершен. Результат пары: успешно. Поздравляю
пилоты.

Умар откинулся в кресле. Рубашка под комбинезоном
промокла насквозь, в висках стучало но губы расплылись в



 
 
 

улыбке. Он сделал это.

В гостиной его ждал накрытый стол. На сей раз не только
кофе и лепешки — Айша расстаралась приготовив из про-
дуктов настоящий пир: плов из баранины, сладкий кускус,
пирожные с финиковой пастой. Вся семья собралась в пол-
ном составе включая даже дядю Самира старшего брата Хо-
лида который редко покидал свою лабораторию на сто пяти-
десятом уровне.

Умар едва переступил порог как Лейла и Марьям повисли
на нем с двух сторон а Рашид стараясь сохранить серьезность
крепко пожал руку.

— Я знал — сказал он негромко. — Ты же у нас упертый
как верблюд.

— Сам ты верблюд — рассмеялся Умар и взъерошил бра-
ту волосы.

Холид поднялся из-за стола, перешел комнату и остано-
вился перед старшим сыном. Несколько долгих секунд он
просто смотрел вглядывался в черты лица словно искал там
отражение собственной юности. Потом положил ладони на
плечи Умара и к немалому удивлению всех присутствующих
прижался лбом к его лбу.



 
 
 

— Ты молодец, я горжусь тобой сынок, так держать —
проговорил он тихо так чтобы слышал только Умар. — Ни-
когда не забывай благодорить Всевышнего, за милости ока-
занные тебе.

Умар молча кивнул чувствуя как предательски щиплет в
носу. Он не заплакал хотя хотелось. Вместо этого он обнял
отца в ответ — крепко по-мужски как обнимаются два пи-
лота после успешного рейда.

Айша наблюдавшая за сценой с другого конца стола ти-
хо вытирала глаза уголком платка. Она ничего не сказала —
слова были не нужны.

Ужин в тот вечер тянулся долго. Дядя Самир седой и рас-
сеянный рассказывал о новых водорослевых штаммах кото-
рые его лаборатория адаптировала для фармацевтических
реакторов но его то и дело перебивали. Рашид спорил с Лей-
лой о том кто быстрее соберет модель дрона — в итоге они
разбили две вазы и Айша для вида посердилась а сама улы-
балась. Марьям сидела тихо как всегда но в какой-то момент
подошла к Умару и обняла его.

Когда за окнами сгустилась темнота и город-вертикаль за-
жег тысячи огней на своих ярусах семья еще долго не расхо-
дилась. Холид заварил особый кофе — по семейному рецеп-



 
 
 

ту передававшемуся из поколения в поколение — и в гости-
ной воцарилась та особенная уютная тишина какая бывает
только после большого и счастливого дня.

Умар стоял у панорамного окна касаясь лбом прохладно-
го стекла. Внизу на уровне тридцатого этажа проплыла ве-
реница грузовых тележек подсвеченная синими габаритами.
Справа над морем мигали красные огни ветряков. А еще вы-
ше на орбите невидные глазу висели спутники и где-то в их
сигналах, в потоках данных переплетались маршруты буду-
щих полетов.

Он думал о платформах вертикального взлета. Огромных
величественных способных нести на себе целую фабрику
или госпиталь. Представлял как однажды сядет в пилотское
кресло такой махины, положит руки на сенсорные панели и
поведет ее над пустыней туда где за Красной линией рассти-
лается неведомый мир. Это будет не скоро. Но первый шаг
уже сделан.

— Умар хватит на звезды смотреть! Ложись спать завтра
первый день в Академии а ты будешь клевать носом на ин-
структаже.

— Иду мам — отозвался он не оборачиваясь.

За спиной послышались шаги. Это Холид подошел и встал



 
 
 

рядом тоже глядя в ночное небо. Несколько мгновений они
молчали потом отец негромко произнес:

— Знаешь в чем разница между хорошим пилотом и ве-
ликим? Хороший управляет машиной. Великий слышит ее
как слышишь ты сейчас море — даже сквозь стекло. Не за-
бывай об этом.

Умар повернулся, встретился с отцом взглядом и улыб-
нулся.

— Я запомню отец.

Он ушел в свою комнату а Холид еще долго стоял у окна
вспоминая свои первые полеты и ветер с моря невидимый за
стенами вертикали казалось пел ему в ответ старую бедуин-
скую песню. Песнь каравана идущего через облака.

Академия воздушного флота «Небулы» занимала отдель-
ную башню к югу от основной Башни. Сто этажей стекла
и углеволокна соединенных с жилыми ярусами скоростным
тоннелем на уровне сорокового этажа. Со стороны особен-
но на рассвете здание напоминало гигантский кристалл, его
грани ловили утреннее солнце и рассыпали по пустыне дро-
жащие зайчики. Ночью оно светилось собственным холод-
ным неоном — маяк видимый даже с земель Египетского



 
 
 

султаната.
Умар ибн Холид аль-Мактум ступил на платформу пе-

реходного тоннеля ранним утром первого дня Зу-ль-Каада.
Этот месяц его семья по традиции считала благословенным
для новых начинаний. За спиной висел рюкзак с пожитками:
сменная форма, молитвенный коврик, ноутбук.

Ну вот и все — подумал он оглядывая пустой стериль-
но-белый вестибюль. — Обратной дороги нет. Только впе-
ред.

Он пошел пешком к академии и через час стоял в огром-
ном вестибюле башни.

Навстречу выкатился четырехколесный робот-админи-
стратор — белая тумба с сенсорным экраном на котором го-
рело схематичное лицо: две дуги вместо глаз и скобка вме-
сто рта. Экран мигнул и лицо сменилось на приветственную
надпись.

— Курсант аль-Мактум Умар ибн Холид — произнес ро-
бот приятным баритоном. — Добро пожаловать в Академию
«Небулы». Меня зовут Р 9000 я ваш администратор. Да не
удивляйтесь меня назвали в честь одного из основателей IT-
отдела. Он был шутником.

Мда невольно улыбнулся Умар.



 
 
 

— Ваш сектор — «синий», этаж пятьдесят четвертый,
комната четыреста двенадцать. Девушки размещаются в се-
верном крыле вы — в южном. Лифты раздельные и прошу
запомнить: попытка проникновения в крыло противополож-
ного пола без разрешения администрации карается трибуна-
лом. У нас строго. Очень строго. Прошу сдать биометрию.

Умар прижал ладонь к сканеру. Теплая пластина считала
отпечаток, рисунок вен и пульс одновременно.

— Отлично. Теперь слушайте правила курсант. Первое:
конфликты между курсантами, драки, воровство, намерен-
ная порча имущества, оскорбления на религиозной или на-
циональной почве — трибунал. Наказание вплоть до высшей
меры. Второе: опоздания на занятия — штрафные баллы.
Три балла — пересдача. Три пересдачи подряд по любому
предмету — отчисление. Третье: генетическая модификация
вирусом «Апекс N» является добровольной но контракт на
нее вы подпишете до окончания первого семестра. Без моди-
фикации к полетам на тяжелых платформах не допускаются.
Четвертое: в Академии нет преподавателей-людей. Вас обу-
чают Альба и Сафия. Они всегда рядом. Даже когда вы этого
не хотите.

Робот издал звук подозрительно похожий на смешок.



 
 
 

— Пятое: еда из автоматов сублимированная. Не пытай-
тесь жаловаться на вкус. Автоматы не обидчивы но и не от-
зывчивы. Шестое: на территории Академии действует систе-
ма СКУД — контроль доступа. Ваша биометрия привязана
к определенным зонам. Не пытайтесь зайти в другие сектора
без допуска или в серверные ядра. Трибунал. Вопросы?

— Пока нет — ответил Умар чувствуя как внутри все сжи-
мается от волнения и одновременно распирает от любопыт-
ства.

— Тогда следуйте к лифтам. Желаю продуктивного обу-
чения курсант аль-Мактум. И передавайте привет брату.

Лифт оказался скоростным панорамным — задняя стенка
прозрачная и за те несколько секунд что кабина неслась на
пятьдесят четвертый этаж Умар успел заметить мелькающие
ярусы.

Первым промелькнул медицинский факультет на двадца-
тых этажах: за стеклянными стенами виднелись ряды коек
с манекенами для отработки операций, капсулы виртуаль-
ной реальности где будущие хирурги тренировались на го-
лограммах и длинные столы с экранами ЭВМ. Чуть выше на
тридцатом этаже располагался фармацевтический факультет
— лес автоматических реакторов, перегонных колонн и био-



 
 
 

реакторов где в мутных жидкостях плавали водорослевые
культуры. Студенты в зеленых защитных костюмах колдова-
ли над планшетами и их движения казались замедленными
как во сне.

На сороковом этаже шумел тактический факультет —
просторный зал с огромной голографической картой где
разворачивались трехмерные модели сражений. Маленькие
фигурки пехоты, бронетехники и дронов перемещались по
ландшафту и кто-то из курсантов окруженный товарища-
ми громко обсуждал фланговый маневр. Еще выше — ро-
бототехнический полигон: стайка миниатюрных дронов-раз-
ведчиков кружила над полосой препятствий и андроид-ин-
структор с восемью манипуляторами корректировал их по-
лет.

Производственный факультет на пятидесятом этаже. Там
за стеклом двигались автоматические линии: конвейеры вез-
ли тесто, формовочные машины штамповали печенье а в
огромных чанах что-то пенилось и булькало.

«И все это — внутри одного здания — подумал Умар при-
жимаясь лбом к прохладному стеклу. — Мы как муравьи в
стеклянном муравейнике. Только каждый занят своим делом
и никто не видит целого».



 
 
 

Лифт остановился на пятьдесят четвертом этаже и перед
Умаром открылся длинный залитый белым светом коридор.
Пол из матового композита мягко пружинил под ногами.
Стены были прозрачными и за ними виднелись жилые мо-
дули — ряды одинаковых дверей с номерами. В конце кори-
дора мерцала голубая лифтовая панель и рядом с ней стоял
робот-клинер — стройная фигура на двух колесах протира-
ющая стену щеткой.

Комната четыреста двенадцать оказалась небольшой но
продуманной до каждой мелочи. Десять квадратных метров:
кровать с охлаждающей простыней, встроенный шкаф с био-
метрическим замком, откидной стол, санузел — напор сла-
бый но жить можно. У дальней стены — панорамное окно от
пола до потолка. Сейчас оно показывало бескрайнюю пусты-
ню и далекую полоску моря а если присмотреться — тонкую
серую нитку границы с Султанатом Хиджаз.

На противоположной стене висел гибкий телевизор-па-
нель транслирующий в реальном времени густой зеленый
лес. Дубравы, ручьи, тенистые поляны — идиллия какой
Умар никогда не видел вживую. Позже он узнает что это за-
поведник где-то на планете где сохранились густые леса.

Умар бросил рюкзак на кровать, разулся и ступая босы-
ми ногами по теплому полу подошел к окну. Прижался лбом
к стеклу. Прохладное. Чистое. Пустыня внизу казалась без-



 
 
 

жизненной но он знал — там за горизонтом лежат финико-
вые рощи его предков, караванные тропы, колодцы вырытые
прадедами.

«Отец бы мной гордился — подумал он. — Мама бы
всплакнула. Лейла бы запустила подушкой. Интересно что
сейчас делает Рашид? Наверное сидит над своими схемами
и делает вид что не скучает».

Он отвернулся от окна и начал разбирать вещи. Молит-
венный коврик — в тумбочку подальше от посторонних глаз.
Планшет — на стол.

Первый учебный день начался с общего построения. Всех
курсантов-пилотов тридцать шесть человек выстроили в
огромном атриуме на сорок восьмом этаже. Потолок здесь
был стеклянным но не прозрачным а матовым и сквозь него
лился мягкий рассеянный свет. Стены тоже были стеклян-
ными и сквозь них виднелись соседние ярусы: вот медицин-
ский факультет — голографические симуляторы, операци-
онные манипуляторы, студенты в зеленых халатах; вот ге-
нетики в герметичных боксах заставленных инкубаторами
и секвенсорами. На дальнем плане этажом выше работал
тактический факультет: вспышки голографических взрывов,
схемы атак и кто-то отчаянно жестикулируя доказывал това-
рищам свое видение боя.



 
 
 

Повсюду сновали андроиды. Одни везли контейнеры с
оборудованием на тележках — те плыли над полом бесшум-
ные и плавные как облака. Другие протирали стены и полы
щетками.

Умар заметил Надю Ашкенази в строю девушек. Она сто-
яла навытяжку но поймав его взгляд едва заметно улыбну-
лась уголком губ. Умар чуть кивнул в ответ — мол вижу те-
бя, рад что ты здесь.

Церемония открытия была короткой и безлюдной. Голос
Альбы зазвучал отовсюду одновременно — из скрытых ди-
намиков, из планшетов курсантов, из динамиков андроидов.
Эмоциональный не лишенный интонаций успокаивающий.

На личный планшет выданный Умару с логотипом корпо-
раций пришло сообщение: 12С аудитория.

На плоском экране всплыл герб академии и голос загово-
рил.

— Курсанты. Вы — стотысяча сто сороковой набор Ака-
демии «Небулы». Через два года обучения те кто выдержит
программу получат звание офицера и бессрочный контракт.
Расторгнуть его можно будет через десять лет службы. До



 
 
 

этого момента ваше тело, ваш разум и ваше время принад-
лежат корпорации. С сегодняшнего дня вы — кадеты. Но-
сите форму с честью. Нарушивших правила ждет трибунал.
Откройте планшеты если вы согласны под каждым пунктом
поставьте подпись тогда вы станете курсантами а после окон-
чания будете сотрудниками корпораций.

И тут же из стен атриума выдвинулись секции с серыми
комбинезонами — кадетская форма. Умар взял свой ком-
плект. Ткань была плотной с серебристыми полосами на пле-
чах и логотипом на спине, на рукавах пустые места с протек-
торами означавшими пока что отсутствие звания. Он провел
ладонью по материалу — тот был прохладным чуть шерша-
вым и пах синтетикой как все в этом здании.

— Пахнет будущим — прошептал он себе под нос.

— Что прости? — кто-то оказался рядом и смотрел на
него с легкой усмешкой.

— Говорю пахнет будущим. Или озоном. Что в нашем
случае одно и то же.

— Философ — фыркнул он. — Пошли переодеваться.
Мне кажется размер мне маловат.



 
 
 

— Тебе все маловато — буркнул один из парней позади
и несколько курсантов прыснули.

Жизнь в Академии оказалась расписана по минутам.
Подъем в пять утра — и никаких поблажек. В первый же
день Умар оценил насколько это серьезно: в пять ноль-ноль
по комнате разнесся резкий звуковой сигнал похожий на
крик сокола — специально подобранный чтобы невозможно
было спать дальше. Если курсант не вставал в течение трид-
цати секунд в стене открывалась панель и оттуда выдвигался
манипулятор с холодной водяной форсункой. Умар слышал
как в соседней комнате кто-то взвыл попав под ледяной душ.

— Доброе утро кадеты! — раздался бодрый голос Альбы.
— Часовая тренировка в спортзале. Форма одежды — спор-
тивная. Опоздавшие получают штрафной балл.

Спортзал находился на пятьдесят пятом этаже и занимал
целый ярус. Беговые дорожки с изменяемым углом наклона
— от ровной до почти вертикальной стены; силовые трена-
жеры с адаптивной нагрузкой; экзоскелетные рамы для тре-
нировки глубоких мышц. В углу шведские стенки которые
умели менять конфигурацию создавая новые маршруты для
лазанья. Вдоль стен стояли голографические проекторы ге-
нерировавшие трехмерные модели мышц и суставов чтобы
курсанты видели какие группы работают при каждом упраж-



 
 
 

нении.
Умар встал на беговую дорожку, настроил умеренный

темп и побежал. Рядом пыхтел коренастый парень с бритой
головой. Его звали Фарук и он с первого дня невзлюбил Ума-
ра за что-то чего сам вероятно не мог объяснить.

— Что аль-Мактум думаешь фамилия тебе поможет? —
прохрипел он не сбавляя темпа.

Умар удивленно покосился на него:

— Фарук мы с тобой даже не знакомы толком а ты уже
пытаешься задеть. Может сначала добежим а потом погово-
рим? Или ты на бегу только гадости говорить и умеешь?

Фарук хотел ответить но в этот момент дорожка резко уве-
личила наклон и он вынужден был замолчать экономя дыха-
ние. Умар усмехнулся про себя и прибавил скорость.

После тренировки — душ. Быстрый три минуты, вода
строго дозирована. Потом завтрак в столовой на пятьдесят
втором этаже.

Столовая оказалась просторной с рядами столов из бело-
го композита и автоматами для сублимированной еды вдоль
стен. Очередь двигалась быстро: курсант прикладывал ла-
донь к сканеру, выбирал меню на планшете и автомат вы-
стреливал герметичную упаковку с пайкой.



 
 
 

— Что тут у нас сегодня? — пробормотал Умар разрывая
упаковку. На этикетке значилось: «Говядина с рисом и ово-
щами. Сублимат. Добавить 200 мл горячей воды».

Он залил воду из автомата, подождал минуту и открыл
контейнер. Пахло... ну почти как еда. На вкус — как прес-
сованное печенье с мясным привкусом. Умар жевал и вспо-
минал мамину кухню: ее плов с бараниной, сладкий кускус,
пирожные с финиковой пастой. «Господи — подумал он —
неужели я буду это есть два года? Мама бы меня убила если
бы узнала чем меня тут кормят. Хотя... она бы сначала по-
плакала а потом уже убила».

— Не нравится? — Надя села напротив со своим подно-
сом. — А я уже привыкла. У нас в медстажировке такие же
были. Зато полезно. Белки, углеводы, никаких лишних жи-
ров. Альба следит за нашим метаболизмом.

— Альба следит за всем — буркнул Фарук плюхаясь на
соседний стул. — Даже за тем сколько раз ты жуешь.

— И это правильно — спокойно ответила Надя. — Пилот
с плохим пищеварением — плохой пилот.

— Ты всегда такая занудная? — Фарук уставился на нее.



 
 
 

— Только когда вокруг идиоты — ласково улыбнулась На-
дя.

Умар расхохотался и сразу несколько курсантов за сосед-
ними столами обернулись на звук. Фарук побагровел но про-
молчал — видимо понял что с Надей связываться себе до-
роже.

Занятия начинались ровно в семь и длились до вечера с
перерывами на обед и короткий отдых. Аудитории для пер-
вого курса находились на сорок шестом и сорок седьмом эта-
жах. Умар вошел в первую — и замер на пороге.

Это был огромный амфитеатр с куполообразным потол-
ком на который проецировалось небо настоящее живое с
плывущими облаками. Ряды кресел поднимались полукру-
гом и каждое кресло было оснащено встроенным планшетом
и индивидуальной голопанелью. В центре на месте препода-
вательской кафедры стоял только матово-черный цилиндр
проектора. Никаких людей только тишина и мерцание голо-
грамм.

— Никаких людей — прошептал Умар занимая место. —
Совсем.

— А ты хотел чтобы дед с указкой стоял и мелом по доске



 
 
 

скрипел? — хохотнул кто-то позади.

— Я просто не ожидал что вот так...

В этот момент свет слегка померк и над проектором со-
ткалась трехмерная голограмма — вращающаяся модель
конвертоплана «Мираж-9» детализированная до последнего
винтика. Голос Альбы зазвучал одновременно из планшетов,
проекторов и динамиков в стенах:

— Курс «Общая физика для пилотов». Тема первая:
«Аэродинамика летательных аппаратов в условиях песча-
ных бурь». Откройте планшеты. Учебный материал загру-
жен. После лекции — тест. Приступаем.

И Умар погрузился в учебу с головой.

Физика давалась ему легко — сказалась отцовская шко-
ла где законы Ньютона учили на примере полетов. Кинема-
тика, динамика, термодинамика, сопротивление материалов,
аэродинамика все это было для него как поэзия. Он сидел
уткнувшись в планшет и наслаждался логикой формул.
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