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Глен Марсо

Тень Каракаллы


Глава 1. Пролог. Северный Рим

Он очнулся от холода.
Не от звука и не от света — именно от холода, который шёл снизу, от камня, как будто земля под ним помнила зиму, которой здесь не бывает. Лежал на чём-то мокром и твёрдом. Открыл глаза.
Странное небо. Слишком светлое для ночи, слишком тёмное для дня. Звёзд нет — только низкие облака, подсвеченные снизу чем-то оранжевым и пульсирующим. Он не знал, что это такое.
Он не знал многого.
Имя пришло первым. Антонин. Потом — второе, которое люди произносили с отвращением, с яростью, иногда со страхом: Каракалла. Прозвище за галльский плащ. Он носил его как оружие.
Это имя принадлежало ему, он вспомнил.
Потом пришло всё остальное.
Гета. Мать. Её руки, пытавшиеся удержать обоих. Кровь на её столе — не своя. Его собственная команда: делай, что сказано. И он сделал. И прожил с этим шесть лет — достаточно, чтобы понять: ни один эдикт, ни одна война, ни один закон не смывают того, что оставляет брат, убитый в объятиях матери.
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