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Аннотация
Итан Уэст построил свою жизнь на контроле и холодном

расчёте. Сделки. Риски. Люди. В его мире чувствам нет места
— случайные женщины сменяют одна другую, не задерживаясь в
памяти. Никаких привязанностей. Никаких обещаний.

Мия Эллинг приезжает в Нью-Йорк с одной мечтой: писать
музыку, от которой замирает сердце, и наконец стать свободной.
Но чтобы сводить концы с концами и не возвращаться к матери-
тирану, она вынуждена браться за любую работу.

Они слишком разные. Слишком неправильные друг для друга.
Но между ними происходит то, что Итан не планировал. Её
музыка проникает туда, куда не доходят слова — в самую глубину,
где контроль давно потерял власть. Одна случайная встреча
переворачивает их мир навсегда.
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Ан Ми
Фермата

 
Глава 1

 
Настал тот самый день, день экзамена в Сибелиус-Ака-

демии, самом престижном музыкальном учебном заведении
Европы.

Сюда не попадали случайно. Не по удаче, не по знаком-
ству и не потому, что «хорошо играешь». Сюда приходили
только те, кто был готов положить на музыку жизнь. Конкурс
был жестоким: десятки претендентов на одно место, мно-
гоэтапный отбор, холодные аудитории, где каждую ошибку
слышали так же ясно, как верную ноту.

Пять лет пролетели почти незаметно.
Пять лет, в которые уместилась вся её жизнь.

Музыка с детства была для нее не увлечением и не кра-
сивым фоном. Она стала тем, что связывало её с миром, с
людьми, с самой собой. Через музыку Мия понимала то, что
не могла объяснить словами. Мия мечтала быть композито-
ром. Тем, кто остаётся в тени, но управляет чувствами зри-



 
 
 

теля.

Она была уверена: без правильно написанной музыки да-
же самая драматичная сцена остаётся пустой. Кадры могут
быть выстроены идеально, актёры играть безупречно, диало-
ги звучать точно, но если музыка не попадает в нерв, ниче-
го не происходит. Нет дрожи. Нет дыхания. Нет настоящего
чувства.

Она помнила момент, когда впервые это поняла.

Ей было всего около шести лет. Они с мамой сидели ве-
чером у телевизора и смотрели фильм. Сюжет был сказоч-
ным, персонажи яркими, но Мию завораживало другое. Му-
зыка. Она поднималась, когда на экране происходило что-то
важное, сжимала грудь, заставляла сердце биться быстрее.
В какие-то моменты у Мии буквально холодели пальцы, так
сильно она чувствовала каждую ноту.

Она закрывала глаза и представляла, как сама пишет та-
кую музыку. Как её мелодия будет идти вместе с кадром,
усиливать страх, надежду, ожидание. Как зритель будет чув-
ствовать больше, чем видит.

Музыка делала происходящее настоящим.
Она запомнила не лица героев, она запомнила мелодию.



 
 
 

И именно она осталась с ней на годы.

Путь обучения был трудным.
И сегодня был тот самый день. День финального экзаме-

на, именно он отделял Мию от всего, ради чего она жила по-
следние годы.

Она вошла в зал.

Пространство встретило её холодом и тишиной. Высокие
потолки, светлые стены, большое окно, через которое падал
рассеянный свет и подчёркивал чёткость линий и строгую
геометрию зала. В центре стоял рояль. Чёрный, массивный,
без единой лишней детали.

Мия шла по залу медленно,ноги слегка дрожали. Она ма-
шинально поправила строгое платье до колен. Закрытое. Ак-
куратное. Правильное.

Села за рояль.

Деревянная скамья была холодной, и этот холод сразу про-
шёл сквозь ткань, в спину, дальше в позвоночник, осел где-
то между лопатками. Она выпрямилась, длинные светлые во-
лосы были стянуты в тугой пучок, ни одной выбившейся пря-
ди, даже дыхание она удерживала ровным, будто его тоже



 
 
 

могли оценить.

Она подняла взгляд.

Голубые, почти ледяные глаза на секунду скользнули по
залу. Этого было достаточно. Экзаменаторы сидели за длин-
ным столом, выстроенные в строгую линию.

Мия почувствовала, как внутри поднимается напряжение,
она медленно выдохнула и в этот момент исчез зал. Исчезли
люди. И она начала играть.

Первая нота прозвучала осторожно. Вторая легла уверен-
нее. С каждой следующей звук становился устойчивее, и
вместе с ним выравнивалось внутреннее напряжение. Ком-
позиция была выучена до автоматизма, до той степени, когда
пальцы двигались быстрее мыслей. Движения были точными
и сдержанными.

Она не играла ноты. Она выстраивала пространство. В её
голове существовали кадры, движения света, замедленные
жесты. Музыка жила вместе с ними, следовала за ними, под-
чёркивала то, что невозможно сказать словами. Существо-
вал только звук.

И то, что происходило внутри неё вместе с ним.



 
 
 

Когда последняя нота растворилась, она не сразу убрала
руки. Зал погрузился в тишину всего на несколько секунд.

Затем один из экзаменаторов, пожилой профессор в очках
с тонкой оправой слегка наклонил голову.

— Прекрасно, мисс Эллинг, — сказал он, поправляя оч-
ки. — Вы можете идти.

Мия кивнула.
Аккуратно встала.
Снова поправила платье.

В коридоре, как всегда, ждала мать.

Хотя Мии уже был двадцать один год, для матери это ни-
чего не значило. Возраст не освобождал от контроля. Она
не обняла дочь, не улыбнулась, не задала ни одного лишнего
вопроса. Только внимательно посмотрела, словно проверяла
результат ещё раз, своим взглядом.

— Ты не ошиблась? — спросила она. — Не фальшивила?

Мия покачала головой.

— Хорошо, — сухо сказала мать, одёргивая край её пла-



 
 
 

тья, как будто и здесь могла быть допущена неточность. —
Профессор Лахти сказал, результаты будут известны через
пару дней. Надеюсь, ты не подвела. И эти пять лет не прой-
дут даром.

Она уже разворачивалась к выходу, как будто разговор
был окончен.

— Пойдём. Надо успеть в пекарню за свежим хлебом. По-
том всё разберут.

Мия не удивлялась. Мать не поздравляла и не радовалась
никогда. Для неё успех был не поводом для эмоций, а нор-
мой. Минимумом, который Мия обязана была обеспечить.

— Твоя карьера зависит от этого, — чеканила мать по
дороге, не снижая темпа. — Я вложила в твоё образование
столько сил и денег. Надеюсь, это принесёт плоды. Посмот-
рим, что из тебя выйдет. Я не собираюсь остаться без куска
хлеба в старости. Я рассчитываю на тебя.

Мия лишь кивала.

Ей хотелось одного, как можно скорее оказаться в своей
комнате.



 
 
 

Там, где её ждал синтезатор.

Профессиональный инструмент, который она выбирала
долго и осторожно, читая характеристики, слушая звучание,
сравнивая тембры. Такой синтезатор позволял работать не
просто с мелодией, а с фактурой звука, с глубиной, с про-
странством. Он стоил дорого.

Она копила на него почти год.

Свободное время у Мии выглядело просто. Без встреч, без
прогулок, без спонтанных радостей. Вечерами она занима-
лась с детьми. Учила их азам музыки, ставила руки, терпели-
во повторяла одно и то же снова и снова. Ей это нравилось.
Иногда Мия ловила себя на том, что улыбается, объясняя
простые вещи, и это было редкое, почти забытое чувство.

Иногда ей приходилось выбирать между усталостью и оче-
редным уроком. Она выбирала урок.

Когда синтезатор наконец оказался у неё, она просто сто-
яла рядом, проводя пальцами по корпусу. Это была её пер-
вая по-настоящему взрослая покупка.

На нём можно было писать музыку так, как она всегда хо-
тела. Не просто играть, а создавать миры, атмосферу, состо-



 
 
 

яние.

В гостиной стоял большой рояль. Красивый, дорогой, пра-
вильный. Но Мия почти никогда не играла там. Мать все-
гда слушала. Считала. Исправляла. Здесь музыка станови-
лась проверкой, а не свободой.

Она поднялась к себе, закрыла дверь, включила синтеза-
тор и сразу же положила пальцы на клавиши. Она играла,
почти не замечая времени. Музыка проходила через неё на-
прямую, без сопротивления. Мия жила внутри этого процес-
са, не отделяя себя от того, что создаёт.

В её коллекции уже были десятки партий.
Она мечтала написать мелодию, от которой замирают не

потому, что так положено, а потому что невозможно не оста-
новиться и не услышать. Музыку, которую не нужно объяс-
нять. В которой её почувствуют раньше, чем узнают имя.

Три дня ожидания тянулись медленно и тяжело. Утро на-
чиналось одинаково, с проверки почты ещё до того, как она
успевала встать с кровати. Телефон лежал рядом, экран за-
горался десятки раз в день, и каждый раз сердце делало ко-
роткий рывок, а потом снова опускалось в тишину. Любое
уведомление заставляло вздрагивать.



 
 
 

Мать делала вид, что ей всё равно. Она не спрашивала на-
прямую, но каждый вечер, проходя мимо, будто между де-
лом, произносила одни и те же фразы. Узнала ли ты что-ни-
будь. Написали ли. Не затягивают ли. В этих вопросах не бы-
ло волнения, только контроль и нетерпение.

Письмо пришло на третий день.

Короткое. Без приветствия. Без поздравлений. Универси-
тетская почта, сухая формулировка, оценка. Мия перечитала
строку несколько раз, прежде чем позволила себе поверить,
что это не ошибка и не чья-то чужая новость. Она прошла.
Не просто прошла, с отличием. Лучшая на курсе. Так о ней
всегда говорил профессор Лахти.

Вручение дипломов проходило в большом светлом зале
Сибелиус-Академии.

Мия надела светлое закрытое платье, простое по крою, без
украшений. Волосы снова были убраны в аккуратный пучок.
Всё так, как считала правильным мать.

Когда прозвучало её имя, Мия поднялась и вышла вперёд.
Она держала спину прямо, плечи были расправлены, в ней
чувствовалась та же внутренняя собранность, с которой она
играла на финальном экзамене, будто сцена и сейчас требо-
вала от неё полной концентрации. Ей вручили диплом. Мия



 
 
 

взяла его и на мгновение ощутила его вес в руках, как знак
того, что этот путь действительно завершён.

Позади, в нескольких шагах, стояла мать. Прямая, стро-
гая, без тени улыбки. Она не смотрела на лицо дочери и не
ловила её взгляд. Её внимание было приковано к диплому в
руках Мии, словно именно он и был настоящим итогом это-
го пути.

После церемонии к Мии подошёл профессор Лахти. Ему
было около пятидесяти, он выглядел моложе своих лет. Вы-
сокий, подтянутый, в тёмном пиджаке, Лахти был известен
не только как сильный педагог, но и как композитор, чьи ра-
боты исполнялись в театрах и камерных залах Европы. Его
уважали. Его мнение имело вес.

Он остановился напротив неё и позволил себе улыбнуть-
ся.

Мия знала эту улыбку. За пять лет обучения она видела её
всего несколько раз. Профессор почти никогда не показывал
эмоций, но к ней относился иначе, не как к студентке, а как
к человеку, которому можно доверить больше, чем экзамен
и ноты.

Он знал её историю. Знал, какой ценой ей даётся каждая



 
 
 

победа. Видел, как она работает, как не позволяет себе сла-
бости, как держит планку выше необходимого. Он замечал
и то, что оставалось за пределами аудитории. Как мать ждёт
её после экзаменов. Как поправляет одежду. Как вместо по-
здравлений говорит о долге и будущем.

Он никогда не обсуждал это вслух. Не задавал лишних во-
просов. Но Мия чувствовала, что он понимает. И по-своему
оберегает ее.

— Мия, — сказал он тихо, почти по-отечески. — Ты спра-
вилась. Я горжусь тобой.

Для неё эти слова значили больше, чем любые аплодис-
менты.

Он бросил короткий взгляд в сторону её матери, стоявшей
поодаль, затем снова посмотрел на Мию.

— Пойдём, — сказал он негромко. — Нам нужно погово-
рить.

Он отвёл её к окну. Снял очки и медленно протёр их плат-
ком. Этот жест Мия знала с первого курса. Так он делал все-
гда, когда разговор был важным.



 
 
 

— У меня есть для тебя предложение, — начал он по-
сле паузы. — Один мой давний знакомый ставит спектакль в
Нью-Йорке. Режиссёр. Работает с независимыми театрами,
не гонится за громкими именами, но очень точно чувствует
материал. Мы пересекались на фестивалях, я хорошо знаю,
как он работает.

Профессор чуть наклонился к окну, будто собирая мысли.

— Это камерная сцена. Небольшой зал, минимум декора-
ций, почти всё держится на актёрах и атмосфере. История
жёсткая, психологическая. Про выбор, про утраты, про то,
что человек прячет глубже всего. Каждый звук должен быть
оправдан.

Он снова посмотрел на Мию.

— Именно поэтому я сразу подумал о тебе. Когда он спро-
сил, есть ли у меня кто-то, кто сможет не просто написать му-
зыку, а почувствовать ткань постановки, я рассказал о твоей
работе. О том, как ты слышишь паузы. Как работаешь с ти-
шиной. Как не боишься оставить сцену без звука, если это
честно. Ты пишешь не сопровождение, а состояние.

Мия слушала, не перебивая. Сердце билось слишком
быстро.



 
 
 

— Это не Бродвей, — продолжил он спокойно. — И, воз-
можно, никогда им не станет. Бюджет небольшой. Оплата
небольшая. Формально это можно назвать стажировкой, но
такие проекты иногда вырастают неожиданно. Их начинают
замечать. Про них пишут. И если это случится, имя компо-
зитора всегда остаётся рядом с режиссёром.

Он на мгновение замолчал, давая ей время осознать ска-
занное.

— Это куда честнее, чем остаться здесь и писать музы-
ку, которую будут исполнять раз в год для полупустого за-
ла, — сказал он тише. — Там ты будешь внутри процесса.
Каждый день. С актёрами, репетициями, ошибками, поис-
ком. Это опыт, который нельзя получить в аудитории.

Он слегка кашлянул и добавил уже почти шёпотом:

— И да. Это будет возможность пожить своей жизнью. Хо-
тя бы попробовать.

Профессор снова взглянул на её мать.

— Жильё тебе оплатят. Тебе нужно просто приехать и ра-
ботать. Делать то, о чём ты мечтала всю жизнь.



 
 
 

Мия почувствовала, как внутри всё сжалось от восторга.
Губы дрогнули, глаза загорелись. Она даже не попыталась
скрыть эмоции.

— Да, — сказала она сразу. — Да, я хочу. Очень. Но мне
нужно поговорить с мамой.

Вечером, за ужином, мать налила им по бокалу вина. Она
коротко произнесла «поздравляю», будто отмечала выпол-
ненный пункт в списке, и почти сразу взяла телефон. Фо-
тография диплома ушла первой подруге, затем второй, тре-
тьей. Сообщение за сообщением. В этих жестах было больше
гордости, чем в словах, сказанных дочери.

— Пей, — сказала она, подвигая бокал. — Вино хорошее.
Для такого случая подходит.

— Ты заслужила.

Мия сделала глоток. Вино оказалось терпким, плотным.
Оно немного согрело, и напряжение, которое держалось весь
день, слегка ослабло. Она вдохнула глубже и, набравшись
смелости, произнесла:

— Мама, профессор Лахти предложил мне поехать в Нью-



 
 
 

Йорк.

Мать выслушала молча. Лицо не изменилось. Она медлен-
но поставила бокал на стол, сложила руки перед собой, будто
готовилась не к разговору, а к расчёту.

Потом заговорила. Спокойно. Холодно. Без единой лиш-
ней эмоции. Про деньги, которые там никто просто так не
платит. Про риски, о которых «ты ещё слишком мало пони-
маешь». Про то, что в Нью-Йорке таких, как она, тысячи.
Про то, что разумнее остаться здесь, в Европе, где диплом
имеет вес, а будущее можно контролировать. Про стабиль-
ность, которую нельзя обменивать на иллюзии.

В этих словах не было заботы. Только проверка на раци-
ональность.

И впервые Мия возразила.

— Мама, — сказала она тихо, но твёрдо. — Я взрослая.
Это мой шанс. Моя мечта. Я хочу поехать.

Мать поджала губы. Долго молчала, будто взвешивала не
чувства, а выгоду. Потом тяжело вздохнула.

— Ладно, — сказала она наконец. — Я куплю билеты.



 
 
 

Мия подняла на неё взгляд.

— Спасибо, — ответила она почти шёпотом. — Квартиру
мне оплатят сразу на полгода. И у меня есть небольшие сбе-
режения. Я обещаю, я буду работать. Никаких развлечений.
Только музыка.

Мать кивнула, сделав глоток вина.

— Хорошо, Мия, — сказала она. — Будем надеяться, что
это не впустую. Окончить самое престижное музыкальное
заведение Европы это ответственность. Ты не имеешь права
выглядеть посредственно. Ты должна блестеть. Поняла?

Мия опустила взгляд в тарелку и аккуратно разрезала мя-
со. Она была рада. По-настоящему. В тот же вечер Мия на-
брала номер профессора Лахти.

Он ответил почти сразу. Выслушал её, и в его голосе сразу
прозвучало одобрение.

— Это отличная новость, Мия, — сказал он. — Не тяни.
Собирайся как можно скорее. Такие возможности не любят
ожидания.



 
 
 

Она поблагодарила его и положила трубку.
Достала из шкафа чемодан.
Собирать вещи оказалось странно легко.

Её гардероб не был большим. Никаких ярких вещей. Ни-
каких лишних украшений. Мия складывала одежду аккурат-
но, уже представляя, как будет работать над музыкой, как бу-
дут проходить её дни, наполненные звуками и тишиной меж-
ду ними.

Самым важным были ноты.

Она достала папки и задержалась на них дольше всего.
Эти листы были настоящей её жизнью. Не музыка для ко-
го-то другого, не чужие произведения, а её партии. Исписан-
ные карандашом и ручкой, с пометками на полях, с подчёрк-
нутыми тактами, с маленькими знаками, понятными только
ей. Она складывала их в плотную папку на резинке, прове-
ряла несколько раз, будто боялась забыть самое главное.

На следующий день был последний урок.

Её постоянный ученик, Элиас, пришёл, как всегда, чуть
раньше. Он стоял у двери с рюкзаком, старательно делая вид,
что это обычный день. Но глаза выдавали.



 
 
 

Мия посадила его за рояль в гостиной, как делала всегда,
и они начали. Она мягко поправляла его руки, следила за
дыханием, останавливалась на сложных местах, объясняла
спокойно и терпеливо.

Он играл сосредоточенно, старательно, но сегодня всё
шло не так. Он сбивался, спешил, не попадал в дыхание. В
какой-то момент остановился и резко опустил руки.

— Мисс Эллинг… вы правда уезжаете? — спросил он глу-
хо, не поднимая глаз.

Мия почувствовала, как внутри что-то сжалось.

— Да, Элиас, — тихо сказала она. — Но это не значит,
что я исчезну.

Он молчал, кусая губу, словно хотел сказать что-то ещё,
но не решался. Мия знала этот взгляд. Он привязался к ней
сильнее, чем должен был привязываться ученик к препода-
вателю. Ему нравилось быть рядом. Нравилось, как она слу-
шает. Как верит в него. Как спокойно говорит, что всё полу-
чится, даже когда он сам в это не верит.

— Я буду по вам скучать, — сказал он наконец, и голос
дрогнул.



 
 
 

— Мы не прощаемся навсегда. Мы будем созваниваться.
Ты будешь играть мне по телефону, а я буду слушать.

Она наклонилась чуть ближе и добавила, словно это было
самое важное правило в мире:

— И я всё равно услышу, если ты будешь фальшивить.

Он выдохнул, будто впервые за урок позволил себе ды-
шать, и вдруг шагнул к ней. Обнял крепко, неловко, по-дет-
ски, так, как обнимают тех, кого боятся потерять.

Мия обняла его в ответ. Осторожно. Тепло.

— Ты справишься, — сказала она тихо. — Ты уже справ-
ляешься.

Вечером она ещё несколько раз проверяла вещи, перекла-
дывала их, закрывала и снова открывала чемодан. Потом до-
стала конверт и пересчитала свои сбережения.

Их было немного, но остаточно, чтобы не чувствовать па-
ники. Она сложила деньги обратно и закрыла конверт.

Мать вошла без стука.



 
 
 

Посмотрела на открытый чемодан, папки с нотами, чехол
синтезатора.

— Это всё? — спросила она.

— Да, — ответила Мия.

Мать положила на стол ещё один конверт.

— Возьми, — сказала она.

Мия подняла на неё взгляд.

— Мам…

— Не начинай, — отрезала мать. — Это не для того, что-
бы ты там гуляла и изображала богему. Ты едешь работать.
Поняла? Я твоя мать, и я должна быть уверена, что ты не
будешь есть что попало и нормально питаться.

Мия кивнула.

— Спасибо, мама.

— Ты едешь в Нью-Йорк, — продолжила мать. — И ты



 
 
 

должна держать марку. Быть серьёзной и сосредоточенной.
Поняла?

— Да, мама, — тихо сказала Мия. — Я поняла.

Аэропорт встретил их ярким светом и шумом. Люди торо-
пились, катили чемоданы, говорили на разных языках, сме-
ялись, нервничали. Мия стояла рядом с матерью и чувство-
вала, как внутри всё одновременно дрожит и горит.

У стойки регистрации мать ещё раз поправила её ворот-
ник, будто Мии было не двадцать один, а двенадцать.

— Не теряй голову, — сказала она. — И не думай, что там
кто-то будет тебя жалеть.

Мия сглотнула.

— Я знаю.

Мать посмотрела на неё внимательно. Почти мягко. По-
чти.

— Звони, — сказала она коротко.

И это было всё, на что она была способна вместо объятий.



 
 
 

Мия кивнула, крепче сжала ручку чемодана и пошла к
контролю.

Обернулась один раз. Мать стояла ровно, неподвижно, как
всегда. Она не махала рукой. Не улыбалась. Просто смотре-
ла.

Когда самолёт оторвался от земли, Мия прижалась лбом
к стеклу.

Город под ней становился маленьким. Дороги, крыши, ли-
нии, знакомые до боли, превращались в карту. В рисунок. В
прошлое.

Она закрыла глаза и услышала внутри музыку.

Тихую.
Свободную.
Новую.

Самолёт поднимался выше, и вместе с ним поднималось
то, чего ей никогда не позволяли чувствовать вслух.

Надежда.



 
 
 

К моменту, когда Мия поймала себя на том, что больше
не считает дни, прошла ровно неделя. Неделя в Нью-Йорке
пролетела почти незаметно. Город жил в другом ритме, не
таком размеренном и сдержанном, как Хельсинки. Здесь всё
было другим. Люди шли, не замедляясь, улицы не замира-
ли ни днём, ни ночью, шум не стихал. И всё же Мия почув-
ствовала себя здесь удивительно спокойно. Впервые в жизни
она не пыталась подстроиться. Ей не было страшно. Город
наполнял её, давал ощущение движения и пространства, в
котором можно просто быть.

Квартира, которую ей сняли, оказалась лучше, чем она
ожидала. Светлая, спокойная, с хорошей звукоизоляцией.
Она быстро привыкла к этому пространству. Небольшой
парк был совсем рядом, и Мия часто выходила туда с блок-
нотом, просто чтобы сидеть на скамейке, дышать и записы-
вать обрывки мелодий. Здесь никто не следил за тем, как она
сидит, как держит спину, здесь можно было быть собой.

Уже в первые дни Мия познакомилась с мистером Хар-
рисоном. Он оказался удивительно интересным человеком,
глубоким и внимательным. Они встретились в театре. Хар-
рисон провёл её по залу, он говорил о театре так, будто это
было живое существо. Рассказывал о постановках, которые
рождались здесь годами раньше, о постановках, ставших за-
метными далеко за пределами этого квартала, о том, как важ-



 
 
 

но не удивлять зрителя, а заставить его остаться наедине с
собой.

Потом он протянул ей текст пьесы.

Она называлась «Тонкая грань тишины».

Харрисон говорил о ней спокойно, почти бережно. О том,
что хочет донести до людей. О выборе, который совершается
в тишине. О боли, которую не принято произносить вслух.
О моментах, когда жизнь ломается не громко, а незаметно.

Мия листала страницы и чувствовала, как внутри что-то
откликается. История была жёсткой и глубокой, с неожидан-
ными поворотами, с внутренним надломом. Это был именно
тот материал, ради которого она и ехала через океан, тот, в
который хотелось вложиться полностью. Здесь всё было на-
стоящим, не вылизанным, не глянцевым.

Мистер Харрисон сразу включил Мию в процесс. Она
присутствовала на репетициях, сидела в зале, делала помет-
ки, ловила интонации, отмечала паузы. Актёры отыгрывали
сцены полностью, с эмоциями, с надрывом, иногда останав-
ливались, спорили, смеялись, возвращались к тексту. Музы-
ка начинала рождаться прямо там, между репликами и дви-
жениями.



 
 
 

Мия приносила наброски почти каждый день. Для отдель-
ных сцен, для переходов, для тишины. Она писала ночами,
сидя на кровати, с синтезатором рядом, не включая верхний
свет.

Сердце колотилось.

Это было именно то, о чём она мечтала.

С актёрами Мия нашла общий язык почти сразу, к соб-
ственному удивлению. Это произошло не в один момент, а
как будто само собой. Сначала короткие реплики во время
репетиций, потом случайные разговоры в коридоре, потом
совместные обеды, которые незаметно стали привычкой.

В труппе было всего несколько человек, но каждый из них
горел общим делом.

Джереми , высокий и собранный, играл сдержанно и жёст-
ко, почти не позволяя себе лишних интонаций. После прого-
на он первым начинал разбор сцены, возвращался к паузам,
к дыханию, к тем местам, где эмоция «проваливалась».

Эмма была точной до болезненности. Она могла часами
разбирать одну реплику, искать правильное звучание, пра-
вильный взгляд, пока сцена не начинала держаться сама.

Майкл приходил позже остальных, всегда запыхавшийся,



 
 
 

но, оказавшись на сцене, мгновенно собирался, словно всё
лишнее оставалось за дверью театра.

Между ними не было суеты. Только работа.

В перерывах они выходили вместе и садились за длинный
столик в небольшом кафе напротив театра. Разговоры по-
чти всегда возвращались к спектаклю. К сценам, которые не
складывались. К моментам, где текст звучал слишком пря-
мо или, наоборот, терял смысл. Каждый видел материал по-
своему, и эти различия не сглаживались, а обсуждались спо-
койно и внимательно.

Мия сначала больше слушала. Она впитывала интонации,
замечала, как актёры говорят о своих персонажах, как пере-
живают сцены. Постепенно её начали спрашивать. О музыке,
о том, где, по её ощущению, напряжение должно держаться
дольше. И к её словам прислушивались. Не из вежливости,
а потому что они точно попадали в суть.

Это было новым ощущением.
Её мнение не оценивали. Его принимали.

Почти незаметно появилась и традиция. Мия стала при-
носить на репетиции пончики из пекарни за углом. С глазу-
рью, с посыпкой, каждый раз разные. Со временем без этой



 
 
 

коробки репетиция казалась незавершённой, и все ждали её
появления.

— Сегодня с клубникой?
— Нет, я первый выбираю, она всегда берёт шоколадные.
— Подождите, дайте Мии сначала открыть коробку.

Эти мелочи делали репетиции теплее. Театр переставал
быть просто рабочим пространством. Он становился местом,
куда хотелось приходить.

Мия ловила себя на том, что смеётся громче, чем ко-
гда-либо раньше. Что разговаривает свободно, не подбирая
каждое слово. Что не чувствует себя лишней или слишком
тихой.

Без матери рядом она будто постепенно становилась со-
бой.

Дни проходили быстро, почти незаметно. Утром репети-
ции, днём обсуждения, вечером музыка. Иногда они задер-
живались в театре дольше обычного, сидела у сцены с синте-
затором, глядя на актёров, и сразу пыталась нащупать звук.
Набрасывала фразы, записывала ноты в блокнот, ловила ин-
тонации на ходу. Она горела работой.Но теперь эта работа
была не одиночеством, а частью общего дыхания. И именно
это делало её по-настоящему живой.



 
 
 

На кровати лежал бургер с двойным сыром и огромный
стакан газировки. Мия улыбалась, глядя на него, и продол-
жала делать пометки в нотах.

Телефон зазвонил резко выдёргивая её из мыслей.

— Мия, — голос матери был привычно холодным и со-
бранным. — Ты не звонила уже два дня. Надеюсь, ты рабо-
таешь, а не шляешься там без дела.

Мия взяла бургер , лежащий на кровати и откусила, на-
слаждаясь этим простым, запрещённым удовольствием.

— И ты нормально питаешься? — продолжала мать, не
дожидаясь ответа. — Я надеюсь, ты не ешь этот американ-
ский фастфуд. Ты же знаешь, что это вредно. Потом не жа-
луйся.

Мия вытерла пальцы салфеткой, посмотрела на крошки
на ладони и едва заметно усмехнулась.

— Мам, всё в порядке, — сказала она ровно. — Сейчас
очень много работы. Я ем салат. С овощами. Всё как ты лю-
бишь.



 
 
 

Она снова откусила бургер. Соус капнул на салфетку,
оставив жирное пятно. Мия почувствовала странное, почти
детское удовлетворение от этого несоответствия между сло-
вами и реальностью.

— Салат, — повторила мать с сомнением. — Смотри у ме-
ня. Ты там не отдыхать поехала. Это шанс. Ты должна быть
сосредоточена. Я рассчитываю на результат. И не забывай, я
буду звонить. Часто.

— Я знаю, мам, — ответила Мия. — Правда, сейчас ре-
петиция, а еще у меня телефон почти разрядился.

Это было неправдой. Телефон лежал рядом, с полным за-
рядом. Но ей нужно было закончить разговор. Не из грубо-
сти. Из необходимости сохранить это ощущение тишины и
своей жизни.

— Ладно, — сказала мать после короткой паузы. — Пе-
резвони позже.

— Конечно, — тихо ответила Мия. — Пока.

Она сбросила вызов и несколько секунд сидела неподвиж-
но, глядя на экран. Только сейчас до неё дошло, что она
впервые солгала матери. Мия вытерла пальцы салфеткой и,



 
 
 

не вставая с места, потянулась к блокноту с нотами, который
лежал в сумке рядом. Она достала его и медленно перелист-
нула страницы. Яркая, драматичная сцена, которая требова-
ла музыки, которая берёт за душу и не отпускает. Мия про-
листала несколько страниц. Карандаш лежал там же, на по-
лях виднелись быстрые пометки, сделанные на ходу.

Она открыла чистый лист и только потом включила син-
тезатор.

Новая партия рождалась легко и уверенно, она сразу по-
чувствовала, что попала точно.

Всю ночь Мия работала над этой сценой. Возвращалась к
ней снова и снова, переписывала, убирала лишнее, оставляла
паузы, пробовала другой темп.

Утром она пришла в театр с новой партией.

Села в зале, установила синтезатор, разложила ноты. На
сцене актёры заняли свои места. Когда Мия начала играть,
разговоры стихли. Музыка медленно заполнила простран-
ство, легла на сцену, на свет, на дыхание актёров. В зале ста-
ло тихо. Кто-то закрыл глаза, кто-то замер, не отрывая взгля-
да от сцены.

— Это… просто великолепно, — сказал мистер Харрисон



 
 
 

после паузы. — Именно то, что нужно. Это берёт за душу.

Мия улыбнулась.

— Очень красиво, — добавил Джереми.

Пока Мия собирала синтезатор, она всё чаще ловила на
себе его взгляд. Он не был навязчивым. Скорее вниматель-
ным, тёплым. Его взгляд задерживался чуть дольше, чем тре-
бовалось. Каждый раз Мия смущённо отводила глаза, де-
лая вид, что занята нотами, заправляя за ухо непослушную
прядь, будто именно в этот момент это было самым важным
делом.

Когда репетиция закончилась, Джереми подошёл ближе
и, словно между прочим, предложил выпить кофе неподалё-
ку. Просто поговорить. Мия удивилась самой себе, когда со-
гласилась почти сразу. Раньше она бы смутилась, нашла бы
предлог отказаться, вспомнила бы мамины слова о дистан-
ции, о том, как «неправильно» выглядят подобные пригла-
шения. Эта мысль мелькнула и сейчас, но уже не остановила
её. Она лишь отметила это про себя и позволила разговору
случиться.

И именно в такие моменты Мия замечала, что меняется.
Не Она больше не носила строгие платья, которые выбирала



 
 
 

мать. Теперь это были удобные джинсы, простые футболки с
ироничными надписями, мягкие свитеры, в которых можно
было сидеть на полу театра и не думать о том, как ты выгля-
дишь со стороны. Она распускала длинные белокурые воло-
сы, позволяла им свободно падать на плечи, а не стягивала
их в тугой пучок. На лице появлялся лёгкий макияж, блеск
для губ, чуть подчёркнутые ресницы. Мелочи, которые рань-
ше считались лишними и потому были под запретом.

Она даже купила себе пару вещей просто потому, что за-
хотелось. Короткую юбку чуть выше колена, ту самую, на ко-
торую она раньше смотрела украдкой и сразу вспоминала,
как мать говорила, что это вульгарно и неподобающе. Теперь
юбка висела в шкафу рядом с джинсами, и Мия улыбалась
каждый раз, когда видела её.

Жизнь наполнялась простыми радостями. Она сама реша-
ла, когда идти в прачечную, могла спать до обеда в выход-
ной, не испытывая вины, выходила за продуктами без спис-
ка и возвращалась домой с пакетом, в котором было боль-
ше спонтанного, чем запланированного. Шла по улице, чув-
ствуя ритм города, и вдруг понимала, что стала его частью.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошло два месяца.

Репетиции шли своим чередом, без спешки, но с внутрен-
ним напряжением, которое накапливается только тогда, ко-
гда работа по-настоящему живая. Большая часть музыки уже
была написана. Мия жила этим проектом так, будто другой
реальности для неё не существовало. Сцены менялись, уточ-
нялись, обрастали деталями, а музыка постепенно станови-
лась их внутренним нервом.

В то утро она проснулась раньше обычного.

На кухне было тихо, город за окном медленно просыпал-
ся. Мия сделала себе простой завтрак. Тост, немного масла,
йогурт, налила кофе в свою любимую кружку, ту самую, с
мелкими нотами по краю, купленную в маленьком магазине
возле театра. Кофе был горячим, терпким, бодрящим.

Она собиралась торопливо, в сумку легли папки с нотами,
блокнот с пометками, на плечо она закинула чехол с синте-
затором. Этой ночью она почти не спала.

Музыка пришла внезапно.



 
 
 

Это был короткий фрагмент. Всего несколько секунд. Му-
зыка для сцены напряжённого молчания, когда между ге-
роями уже сказано всё, но самое важное ещё не прозвуча-
ло вслух. Тонкая, натянутая, почти невыносимая. Внутри у
Мии всё вибрировало, когда она играла этот фрагмент снова
и снова. Он не был громким. Не был эффектным. Но был
точным. Настоящим.

Она гордилась им.

Телефон зазвонил, когда она уже застёгивала сумку.

Имя мистера Харрисона высветилось на экране.

— Мистер Харрисон, — сказала Мия, почти сразу под-
нимая трубку. В голосе было волнение. — Я как раз хотела
вам позвонить. Я написала сегодня ночью фрагмент для сце-
ны второго акта, помните, ту паузу перед финальным моно-
логом? Там получилось что-то очень точное, я думаю, вам
нужно послушать, это буквально…

— Мия, — перебил он. — Мия, подожди.

Она замолчала.



 
 
 

— Вчера ночью… — он сделал паузу. — В театре слу-
чилось короткое замыкание. Проводка старая. Искра. Огонь
пошёл по заднику сцены. Сработала система, пожарные при-
ехали быстро. Никто не пострадал.

Мия сжала телефон сильнее.

— Но сцена… — продолжил он. — Сцена сильно повре-
ждена. Часть зала тоже. Декорации. Свет. Всё.

Она стояла посреди комнаты, не двигаясь.

— Мия, — сказал он мягче. — Нам придётся приостано-
вить проект.

Слова повисли между ними.

— Найти новую сцену в разгар сезона почти нереально, —
продолжал он, будто объясняя сам себе. — А восстановле-
ние займёт месяцы. Если вообще будет финансирование. Ты
же понимаешь, старые здания никому не нужны. Их проще
снести и построить торговый центр. Инвестор уже дал по-
нять, что не готов вкладываться дальше. Это слишком рис-
кованно.

Мия не могла вымолвить ни слова.



 
 
 

— Я уже оповестил труппу, — сказал он. — Пока пьеса
заморожена. Я не знаю, выйдет ли она вообще. Возможно…
возможно, ей просто не суждено выйти в свет.

Он замолчал, потом добавил тише:

— Мне очень жаль. Ты чудесный композитор, Мия. У
тебя большое будущее. Я обязательно свяжусь с тобой, как
только появится хоть какая-то ясность.

Разговор закончился быстро. Слишком быстро.

Телефон погас.

Мия опустила руку.
Проект, которым она жила, исчез за одну минуту. До кон-

ца оплаченной аренды оставалось два с половиной месяца.
Сбережений было мало. Возвращаться к матери она не мог-
ла. Даже мысль об этом сжимала грудь.

Мия медленно опустилась на край кровати.

Впервые за долгое время она не знала, что делать дальше.

Недели слились в один повторяющийся день.



 
 
 

Утро почти не отличалось от вечера, а понедельник — от
субботы. Мия просыпалась рано, даже когда в этом не было
необходимости. Она варила кофе, открывала ноутбук и сно-
ва начинала искать работу.

Сначала она была уверена, что всё решится быстро. Репе-
титорство казалось самым очевидным вариантом. У неё был
диплом, опыт, рекомендации, годы занятий. Она отправляла
заявки в частные школы, музыкальные студии, отвечала на
объявления родителей.

Ответы приходили не сразу.

А когда приходили, почти всегда заканчивались одинако-
во.

Вежливые формулировки. Благодарность за интерес.
Уточняющие вопросы. А потом необходимость лицензии
штата, подтверждения диплома через местные инстанции.
Процесс мог занять месяцы.

Месяцев у неё не было.

Она закрывала письма, открывала новые вкладки, про-
кручивала списки вакансий. Иногда ловила себя на том, что



 
 
 

смотрит в экран, не читая, просто двигая пальцем по тачпа-
ду.

В какой-то момент ей всё же удалось найти подработку.

В старом католическом соборе почти на окраине города
пару раз в неделю собирался камерный оркестр. Здание дав-
но не использовалось по назначению. Там не было прихожан,
но была акустика. Высокие потолки, каменные стены, холод-
ный воздух. Оркестр играл музыку из сериалов и культовых
фильмов. Темы, знакомые каждому. Музыку, которую узна-
вали с первых нот.

Это не было искусством в привычном для неё смысле, но
это была музыка. И этого оказалось достаточно.

Концерты проходили просто. Музыканты собирались бли-
же к вечеру, раскладывали ноты на пюпитрах, переговари-
вались вполголоса, настраивали инструменты. В зале посте-
пенно гас свет, и холодное пространство собора наполнялось
шорохом шагов, приглушённым гулом голосов.

Когда звучала первая тема, пространство сразу менялось.
Музыка поднималась под потолок и возвращалась обратно,
умноженная эхом. В этом зале звук был почти безупречным.
Он не ломался, не терялся, а словно раскрывался, становил-



 
 
 

ся объёмнее, глубже, чем был на самом деле.

Платили немного. Двадцать пять долларов за вечер. Этого
не хватило бы даже на часть аренды. Но Мия согласилась
сразу, не задавая вопросов.

Если бы мать знала, —подумала она.
Если бы увидела её здесь. В холодном соборе. За эти день-

ги. После Сибелиус-Академии, самого престижного музы-
кального учебного заведения Европы, которое она закончи-
ла с отличием.

Мия знала, что услышала бы.
Знала эти слова наизусть. Они жили в ней давно. Но она

отгоняла их, как отгоняют навязчивую мелодию.

Когда музыка поднималась под своды и растворялась где-
то наверху, всё это переставало иметь значение. Она была
рада просто быть здесь. Просто играть.

Матери она разумеется ничего не сказала.
Каждый разговор по телефону звучал одинаково.

— Всё хорошо, — говорила Мия.
— Проект в процессе. Я занята. Работаю.



 
 
 

И это была почти правда.

Она сидела за столом с ноутбуком, открытым на сайте ва-
кансий. Страницы медленно прокручивались вниз, одна за
другой, пока в трубке снова звучал голос матери. Мия ела
йогурт, механически, почти не чувствуя вкуса, будто это бы-
ло просто движение, которое нужно совершить.

— Ты не слоняешься там по ночам? — спросила мать. —
Вчера ты не взяла трубку в десять.

— Мама, я уже спала, — соврала Мия спокойно.

— Ты должна требовать солидную оплату, — продолжала
мать. — Ты выпускница такого престижного заведения. За-
чем тебе работать за копейки?

— Мам, всё в порядке.

Мать не слушала. Она уже говорила о чём-то другом. Про
соседей. Про украденную машину. Про то, как сейчас во-
обще нельзя никому доверять. В её голосе было привычное
раздражение, смешанное с поучением, и Мия знала этот тон
слишком хорошо.

Она смотрела в экран и кивала, хотя мать этого не виде-



 
 
 

ла. Почти не слушала, вставляя короткие, выученные фразы.
Да. Понимаю. Конечно. Ты права. Одной рукой она автома-
тически обновляла страницу с вакансиями.

И вдруг взгляд зацепился.

Уборщица.
Ночные смены.

Мия усмехнулась вслух, даже тихо рассмеялась.

— Мия, что смешного? — насторожилась мать.

— Мам, у меня сейчас телефон садится, — быстро сказала
она. — Мне надо бежать на репетицию. Я наберу позже.

Она сбросила вызов, не дожидаясь ответа.

Мия уже собиралась закрыть вкладку, подумав с иронией,
что это прямо по специальности, но взгляд снова вернулся к
объявлению. К строчке с оплатой.

Сумма была в разы выше всего, что она получала сейчас.
Этого хватило бы на аренду, еду, транспорт. И даже остава-
лось бы немного.



 
 
 

Ночные смены.

Мия медленно доела йогурт, собирая ложкой остатки со
стенок стаканчика. Она сидела неподвижно и думала.

Ночью не задают вопросов.
Ночью можно быть незаметной.

И вдруг всё сложилось. Днём музыка. Репетиции. Поиск.
Ночью работа.

Она закрыла ноутбук. Потом снова открыла объявление.
Ещё раз посмотрела на цифры. Усмехнулась сама себе и не
давая себе времени передумать, набрала номер.

Мия приехала раньше назначенного времени и несколь-
ко минут просто стояла у входа, глядя на стеклянный фасад.
Здание поднималось вверх почти без конца, отражая небо
и соседние небоскрёбы. Оно выглядело слишком современ-
ным, слишком уверенным в себе. Таким, каким она сама се-
бя никогда не ощущала.

— Мисс Эллинг?

Она обернулась. Перед ней стояла девушка в безупречном
костюме и на высоких каблуках. Строгая, собранная, с план-



 
 
 

шетом в руках и взглядом человека, привыкшего контроли-
ровать пространство.

— Я Клара, HR, — представилась она. — Пойдёмте, я вас
проведу, чтобы вы не заблудились.

Мия кивнула и пошла следом.

Внутри здание оказалось ещё масштабнее. Просторный
холл был залит светом, стекло и металл отражали движение
людей. На огромных экранах бежали графики, цифры, кур-
сы валют. Логотип AURUM NODE сиял на стене холодным
золотом. Инвестиционная компания нового типа, как позже
скажет Клара. Криптовалюты, венчурные фонды, быстрые
деньги и ещё более быстрые решения.

Вокруг было шумно. Люди в дорогих костюмах говорили
по телефону, смеялись, спорили, торопились. Кто-то пил ко-
фе на ходу, кто-то сидел с ноутбуком прямо в холле. Здесь
всё происходило одновременно. Всё было в движении.

— У нас современный подход к работе, — сказала Клара,
будто между прочим, ведя Мию вперёд. — Мы много требу-
ем, но и даём людям возможность выпускать пар.

Они шли по длинному коридору, мимо переговорных с



 
 
 

прозрачными стенами, за которыми кипели обсуждения.

— Каждую пятницу у нас вечеринки, — продолжила Кла-
ра. — Закрытые. Только для сотрудников и партнёров. По-
сле удачных сделок, крупных контрактов, выхода на новые
рынки. Здесь умеют работать и умеют отдыхать. Иногда
слишком хорошо.

Мия слушала, стараясь не выдать растерянности. Лифты
поднимали их всё выше, город за стеклом медленно отдалял-
ся.

— Алкоголь, музыка, гости, — спокойно перечисляла
Клара. — Люди позволяют себе больше, чем обычно. Это
часть корпоративной культуры. Я думаю вы понимаете о чем
я, но утром офис должен выглядеть так, будто ничего не про-
исходило.

Они прошли почти через весь офис и зашли в кабинет
Клары с панорамными окнами. Город внизу казался нереаль-
ным, как декорация.

Она села за стол и открыла резюме Мии. Сначала проли-
стала быстро, затем остановилась. Брови поползли вверх.

— Сибелиус-Академия, — произнесла она медленно. —



 
 
 

С отличием. Композитор.

Она подняла взгляд, теперь уже с откровенным интере-
сом.

— Композитор и такой выбор работы?

Мия чуть смутилась.

— Это временно. Подработка.

— Понимаю, — кивнула Клара. — Ничего сложного. Ноч-
ные смены. Вы будете приходить после мероприятий. Наво-
дить порядок. Иногда до рассвета.

Она сделала паузу.

— Мы платим хорошо. Потому что нам важно, чтобы со-
трудники могли утром начать рабочий день без следов ночи.

Мия решилась задать вопрос.

— Почему такая высокая оплата?

Клара улыбнулась, но в этой улыбке не было ни тепла, ни
иронии.



 
 
 

— Мисс Эллинг, — сказала она спокойно, — мы платим
не только за уборку. Мы платим за молчание.

Она достала папку и положила её перед Мией.

— У нас строгая политика конфиденциальности. Всё, что
вы увидите здесь ночью, должно здесь и остаться. Алкоголь,
разговоры, гости, иногда вещи, которые не должны покидать
эти стены. Руководство требует подписания NDA.

Мия на секунду задержала дыхание. Потом кивнула.

— Мне подходит.

— Отлично. Тогда оформим вас сразу. Приступить смо-
жете уже сегодня. К полуночи вы должны быть здесь. Рабо-
чую одежду и инвентарь получите на месте. Старшая смены,
мисс Роуз, всё покажет и объяснит.

Клара посмотрела в планшет.

— График ночной. Расчёт раз в неделю.

— Хорошо , — ответила Мия.



 
 
 

Клара улыбнулась и протянула папку с документами.

— Добро пожаловать в AURUM NODE, мисс Эллинг.

Мия подписала бумаги, чувствуя, как внутри что-то сжи-
мается и одновременно становится пусто.



 
 
 

 
Глава 3

 
К полуночи Мия была на месте.

У служебного входа её встретила мисс Роуз. Женщина лет
сорока, с тёмными волосами, собранными в тугой пучок, и
цепким взглядом человека, который видел здесь всё и дав-
но перестал чему-либо удивляться. Она приложила карту к
считывателю, дверь тихо щёлкнула, и они вошли внутрь.

Офис был пустым.
Горел только нижний свет, мягкий и рассеянный. Огром-

ное пространство тянулось вглубь: стеклянные перегородки,
длинные столы, ряды кресел. Днём здесь, должно быть, ки-
пела жизнь, но сейчас всё выглядело чужим и немного нере-
альным, словно декорации после спектакля.

— Ты новенькая, так? — спросила мисс Роуз, оглядывая
Мию с головы до ног. — Совсем молодая. И чего решила на
такую работу пойти?

— Деньги нужны, — ответила Мия. — Я композитор. Это
временная подработка, пока не найду что-то подходящее.

Брови мисс Роуз слегка поползли вверх.



 
 
 

— Ну надо же, — протянула она. — Композитор. Ладно,
пойдём. Хотя, если честно, я уже ничему не удивляюсь.

Они двинулись по коридору, и шаги глухо отдавались в
тишине.

— Вот здесь можешь оставить свои вещи, — сказала мисс
Роуз, указывая на небольшую комнату сбоку. — А теперь
пойдём, покажу всё остальное.

Она шла уверенно, не оглядываясь.

— Работаем строго по одному, — продолжила она на хо-
ду. — Распоряжение начальства. Меньше разговоров, мень-
ше сплетен. Можно сказать, заметаем следы того, что тут
иногда творят. Будто нам до этого есть какое-то дело.

Она усмехнулась.

Мисс Роуз остановилась у двери кладовой.

— Считают, что так безопаснее. Для них, — добавила она
с лёгким презрением. — Хотя что я тут могу взять, я и не
понимаю толком, чем они здесь занимаются. Моё дело про-
стое. Есть распоряжение — я выполняю. В остальное не лезу.



 
 
 

В кладовой стояли тележки, вёдра, тряпки и швабры. Всё
было расставлено строго, без лишних деталей. Мисс Роуз
протянула Мие бежевый фартук и перчатки, сама надела та-
кие же.

— Надевай. Вот твой инструмент, — кивнула она на те-
лежку. — И это важно. Запомни.

Она указала на пакеты.

— Розовые для мусора, который никто не должен видеть.
Бутылки, упаковки, всякое такое. Иногда бывает и похуже,
— добавила она с кривой улыбкой. — Это всё оставляешь
строго здесь. Ночью за этим заезжают отдельно. Остальное
складываешь в синие и выносишь после смены. Поняла?

— Да, — кивнула Мия.

— Пойдём.

Они выкатили тележку в коридор.

— Начинаем лучше отсюда, — сказала мисс Роуз, указы-
вая на опенспейс.



 
 
 

Она работала уверенно и быстро, протирала столы при-
вычными движениями. Мия старалась не отставать. Рабо-
та оказалась механической, почти успокаивающей. Они пе-
реходили от кабинета к кабинету, двигаясь методично, без
спешки.

Пройдя несколько помещений, мисс Роуз остановилась и
указала на лист, прикреплённый к стене.

— Смотри. Если находишь какие-то вещи или что-то, о
чём нужно знать следующей смене, записываешь сюда. Пе-
ресменку сдаём на этом листе.

Вдалеке, за стеклянной перегородкой, в одном из кабине-
тов горел свет.

— Там кто-то есть? — тихо спросила Мия.

— А, там, — кивнула мисс Роуз в сторону полутемного
кабинета. — Это начальник. Итан Уэст. Странный он, нико-
гда не здоровается, молчит в основном, но очень вспыльчи-
вый если что не так, может быстро заменить тебя. — Она
сделала паузу, усмехнулась. — Но по правде, красивый, ко-
нечно. Только думает, что раз у него деньги, можно на всех
свысока смотреть.



 
 
 

Она понизила голос.

— До тебя тут Рейчел работала. Так вот, зашла к нему без
стука, когда он там… ну, ты понимаешь, был не один. Гово-
рят, вылетела оттуда пулей. Так что имей в виду: стучать все-
гда, смотреть в пол и не задавать вопросов. Он не из тех, кто
объясняет. Работает в основном ночами. Что-то там с торга-
ми, я не вникаю. С ним лучше быть осторожнее.Никогда не
знаешь, что у него в голове.

Она понизила голос.

— И ещё у него есть партнёр. Нейтан Филл. Тот ещё козел.
Узнаешь его сразу, — она посмотрела на Мию внимательнее.
— По грязным шуточкам. Иногда позволяет себе лишнее,
имей в виду. Особенно рядом с такими, как ты.

Мисс Роуз ещё раз оценивающе скользнула по ней взгля-
дом.

Мия напряглась, и скрыть это было невозможно.

— Не пугайся, — усмехнулась мисс Роуз. — Инцидентов
не было. Пока. Просто игнорируй и делай свою работу. Тебе
за это платят.



 
 
 

Они продолжили уборку. Тележка тихо скользила по по-
лу, тряпки шуршали, вода плескалась в вёдрах. Мисс Роуз
говорила на ходу, будто просто заполняя тишину и не при-
давая своим словам особого значения.

— Богатые думают, что им всё можно, — сказала она, на-
гибаясь и вытаскивая из-под стола очередную пустую бутыл-
ку. — Деньги, власть, ночные вечеринки. А потом мы всё это
приводим в порядок. Как будто ничего и не было.

Она бросила бутылку в нужный пакет и выпрямилась.

Они дошли до зоны кухни. Здесь было особенно заметно,
как заканчивался чей-то вечер. В раковине громоздилась го-
ра посуды, на столах стояли недоеденные обеды, стаканы с
остатками напитков, коробки из-под еды. Воздух был густым
от смешанных запахов.

Мисс Роуз вздохнула, закатала рукава и принялась за де-
ло.

— Тут можешь перекусить, — сказала она между делом,
пододвигая Мии чашку. — Не стесняйся. В холодильнике
еды всегда полно. Так что бери спокойно. Зачем тратиться,
если начальство и так платит, — усмехнулась она.



 
 
 

Она кивнула в сторону кабинета начальства.

— К нему всегда со стуком. Всегда. Обычно он не разре-
шает убираться у себя, но даже если разрешит — всё равно
сначала спроси. Поняла?

Мия кивнула.

— Они тут все параноики, — продолжила мисс Роуз, не
понижая голоса. — А этот особенно. Боится, что мы увидим
что-то лишнее. Такая у них мания. Один раз девушку уво-
лили только за то, что она слишком долго рассматривала бу-
маги на столе. Решили, что много понимает.

Она пожала плечами.

— А что ей понимать? Она, как и мы, просто пришла за-
работать.

Работа шла спокойно и ровно. Время тянулось незаметно,
и к трём часам ночи они закончили.

— Ну вот, — сказала мисс Роуз, снимая перчатки и выти-
рая руки. — Видишь, работа не пыльная. Пару часов и сво-
бодна. А платят неплохо. Я так ипотеку тяну.



 
 
 

Она протянула Мие карту.

— Это твоя. Запомни, на выходе охрана всегда проверяет
мешки. Не пугайся. Просто порядок такой. Если вдруг будут
вопросы, звони мне.

Они взяли мешки с мусором и направились к выходу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вечер пятницы.

В эти дни выступлений Мия чувствовала себя по-настоя-
щему живой. Зал был почти полон, сегодня пришло больше
людей, чем обычно. Эти вечера в соборе становились попу-
лярными — камерными, тёплыми, непохожими на большие
концерты. Сюда приходили не ради пафоса, а ради узнава-
емых нот, ради того, чтобы снова пережить любимые сце-
ны, закрыв глаза, Мия чувствовала это каждой клеткой: да-
же чужая музыка, пропущенная через её пальцы, находила
отклик.

Когда последняя нота затихла, она выдохнула, сняла на-
ушники, аккуратно сложила ноты и , начала собирать синте-
затор. Мысли уже ускользали куда-то далеко, к завтрашнему
дню, к поискам новой подработки, к счетам, которые снова
напомнят о себе, как только она перестанет думать о музыке.

Телефон завибрировал неожиданно.

Мия посмотрела на экран и удивилась. Мисс Роуз. Она на
секунду замешкалась, потом ответила.



 
 
 

— Мия, — голос в трубке был напряжённым, чуть тороп-
ливым, с нотками паники. — Слушай, выручай. У меня се-
годня форс-мажор. Ребёнок заболел, температура под сорок,
оставить его не с кем, его отец в командировке, до подруги
не дозвониться. Ты сможешь выйти за меня сегодня ночью?

Мия опустила взгляд на синтезатор и аккуратно проверку
по нему рукой.

— Да, — сказала она после короткой паузы,
— Думаю, смогу.

— Правда? — в голосе мисс Роуз появилась явная, по-
чти чрезмерная благодарность. — Ты меня просто спасаешь,
Мия. Честно. Я век тебя не забуду. Только прикрой меня се-
годня, ладно? Одна смена. Я всё отработаю, потом подменю
тебя, когда скажешь.

— Хорошо, — ответила Мия, уже понимая, что спорить
бесполезно. — Я выйду.

Она посмотрела на часы и поняла, что ехать домой в дру-
гую часть города уже нет смысла. На дорогу ушло бы слиш-
ком много времени, а смена начиналась через час с неболь-
шим. Метро, пересадки, пробки — нет, не вариант. Мия пе-
ревела взгляд на синтезатор.



 
 
 

—Ладно, поеду сразу в офис, — решила она. Опоздания,
как предупреждала мисс Роуз ещё в первую неделю, могли
стоить места, а сейчас ей был нужен каждый заработанный
цент.

Она подошла к двери, приложила пропуск — ключ-карта
не сработала с первого раза. Мия занервничала, но дверь всё
же открылась. Она поднялась на тридцатый этаж и вот она
снова оказалась внутри.

Пространство встретило её приглушённым светом дежур-
ных ламп. Горели только нижние светильники. Мия огляде-
лась, прошла в кладовую и уже хотела оставить там синте-
затор, но не смогла: слишком узко, слишком тесно. Инстру-
мент там бы просто не поместился. Тогда она поставила его
на кухне, в углу, подальше от прохода. Переоделась в рабо-
чую форму, собрала волосы в хвост и приступила к работе.

Работы оказалось немало.

Мисс Роуз не врала. Пятницы здесь проходили бурно, су-
дя по количеству пустых и полупустых бутылок, по горам
мусора, рассыпанного по всему опенспейсу, по тяжёлому,
спёртому запаху алкоголя, пота и ещё чего-то кислого, что
висело в воздухе плотной, удушливой завесой. Кто-то про-



 
 
 

лил красное вино на светлый ковролин. На столах стояли
грязные чашки с остатками жидкости, в которой плавали
окурки. На одном из диванов валялись чьи-то туфли.

Мия работала спокойно и почти автоматически.

Розовые пакеты она наполняла тем, что никто не должен
был видеть. Пустые бутылки из-под виски и дорогого конья-
ка, смятые стаканы с отпечатками помады и пальцев, липкие
салфетки, пропитанные алкоголем, использованные презер-
вативы, которые она находила в самых неожиданных местах
— под столом, в цветочном горшке, за диваном. Следы чу-
жих ночей, чужих утех, чужой жизни. В синие пакеты скла-
дывала остальное. Бумаги, коробки из-под пиццы, салфетки,
упаковки от снеков, мусор без истории.

Мия тихо напевала себе под нос.

И вдруг звук.
Сначала она не поняла, что это.

Что-то ломаное. Будто ноты сталкивались друг с другом и
падали, разбивались о бетонный пол. Звук был знакомым и
одновременно неправильным. Он шёл с кухни.

Мия остановилась.
Она прислушалась.



 
 
 

Это был синтезатор.
Её синтезатор.

Сердце резко упало куда-то вниз, провалилось в ледяную
пустоту. Она бросила тряпку прямо на пол и почти бегом на-
правилась на кухню. Мысли путались, разбегались, сталки-
вались в голове. Может, показалось. Может, просто эхо от
музыки, которая всё ещё звучала в голове после концерта.
Но с каждым шагом звук становился отчётливее, грубее, ре-
альнее.

Когда она вбежала внутрь, дыхание перехватило.

За столом на кухне сидел мужчина. Пьяный это читалось
во всём: в мутных глазах, в том, как он покачивался на стуле,
едва удерживая равновесие. Он смеялся сам с собой тихо,
невнятно, заплетающимся языком бормоча что-то себе под
нос. Перед ним лежал ее инструмент , он лежал на грязном
столе, заляпанном алкоголем, в кругах от бокалов, в крош-
ках и чьих-то недопитых напитках. Без чехла.Бездушно бро-
шенный на эту грязь.

Мужчина тыкал по клавишам, не глядя. Ладонью, пальца-
ми, кулаком. Иногда просто ударял по ним со всей дури, и
звук выходил резким, грязным, чужим — таким, каким ни-
когда не должен был быть.



 
 
 

Мия застыла.

В груди поднялась паника. Этот инструмент был самым
важным и самым дорогим, что у неё было. Не по цене. По
смыслу. Она шагнула ближе, почти неслышно, чувствуя, как
дрожат колени.

— Пожалуйста… — сказала она тихо, и голос её дрогнул,
сорвался на беззащитный, почти детский шёпот. — Вы мо-
жете не трогать? Это мой инструмент.

Слова вышли робкими, неуверенными, жалкими. Она
сразу пожалела, что сказала их так. Слишком мягко. Слиш-
ком осторожно. Но по-другому она не умела.

Мужчина лишь усмехнулся и не обращая внимания на её
мольбу, снова ударил по клавишам.

И вдруг хлопнула дверь.
Та самая дверь. Кабинет, в котором весь вечер горел свет,

в котором всё это время кто-то был.

Мия обернулась.

По тёмному офису к ним шёл мужчина.



 
 
 

Высокий, широкоплечий, на вид не старше тридцати. Он
двигался уверенно, спокойно так, словно всё пространство
принадлежало только ему. Когда он подошёл ближе, свет
упал на его лицо, и Мия смогла разглядеть его лучше. Тём-
ные волосы, чуть взлохмаченные, падающие на лоб. Резко
очерченные скулы. Почти чёрные глаза, такие глубокие, вни-
мательные, а когда он шагнул ещё ближе, запах его парфюма
ударил ей в нос: терпкий, древесный, с горьковатой ноткой
табака.

— Колин, — сказал он холодно. Голос был низким, ров-
ным, от которого пьяный мужчина на стуле заметно напряг-
ся. — Ты что, чёрт возьми, творишь?

Колин обернулся, всё ещё усмехаясь пьяной, мутной
улыбкой, не понимая, что происходит.

— Итан, смотри, — протянул он заплетающимся языком,
ткнув пальцем в клавиши, — я играю. Слышишь? Музыка.

И снова ударил по клавишам нарочито громко, специаль-
но.

Звук резанул слух, как ножом по стеклу.



 
 
 

— Пожалуйста, — сказала она, и голос её прозвучал тихо,
почти беззвучно, но с такой отчаянной мольбой, что даже
Колин на секунду замер. — Это мой инструмент. Я могу его
убрать. Я просто не знала, куда его положить… Я сегодня
первый день работаю… Пожалуйста, не трогайте его.

Итан посмотрел на неё — на её перепуганные глаза и что-
то заставило его взгляд задержаться.

Итан перевёл взгляд на Колина, который уже тянул руку
к клавишам, собираясь нажать снова.

— Отдай ей инструмент, — сказал он резко, чеканя каж-
дое слово. — Сейчас же. Немедленно.

Он подошёл ближе на шаг, на два, навис над Колином, и в
его фигуре чувствовалась такая угроза, что Колин инстинк-
тивно отдёрнул руки от клавиш.

— И если ты ещё раз так себя поведёшь, — продолжил
Итан всё тем же ледяным, спокойным тоном, от которого му-
рашки бежали по коже, — я тебя уволю. К чёртовой матери
уволю. Ты понял меня? Что ты к ней пристал? Пусть рабо-
тает. Посмотри, какой вы тут устроили бардак.

Колин пробормотал что-то невнятное, раздражённое,



 
 
 

фыркнул, но спорить не посмел. Он поднялся, покачнулся,
и, бросив на Итана пьяный взгляд, поплёлся прочь, бормоча
ругательства себе под нос.

Мия тут же подскочила к столу, схватила синтезатор и
прижала его к себе — крепко, изо всех сил, будто спасала
живое существо.

Она подняла голову, и их глаза встретились.

Он смотрел на неё внимательно. Слишком внимательно.
Взгляд медленно скользнул по её лицу, по глазам, по губам,
по тому, как она кусала их от волнения, потом опустился ни-
же, к рукам, прижимающим инструмент к груди. На секунду
он задержал взгляд, а потом он резко отвёл.

— Можешь положить его в том кабинете, — он указал ру-
кой в сторону двери. Голос его смягчился, но в нём всё ещё
чувствовалась та сталь, та власть, которая заставляла подчи-
няться. — Там ему ничего не будет. Никто не тронет.

Мия кивнула, не в силах вымолвить ни слова.

— Зайди потом ко мне, надо будет убрать кабинет, и не
дожидаясь ответа, развернулся и ушёл обратно к себе, бес-
шумно закрыв за собой дверь.



 
 
 

Мия осталась стоять на месте ещё несколько долгих се-
кунд, прежде чем смогла выдохнуть.

Она аккуратно упаковала синтезатор, отнесла его в закры-
тый кабинет и поставила туда, подальше от чужих глаз, от
чужих рук, от всего мира.

Когда она вышла, Колин всё ещё стоял на кухне. Он встал,
покачнулся, задел локтем бокал. Тот с глухим, тяжёлым
звоном опрокинулся на пол, разлетевшись на сотни острых
осколков. Тёмная жидкость медленно растеклась по светлой
плитке, впитываясь в грязь, смешиваясь с крошками и пеп-
лом.

Колин посмотрел на Мию мутными, пьяными глазами и
усмехнулся.

— И это тоже убери, — бросил он, махнув рукой в сторону
лужи.

Мия ничего не сказала. Просто кивнула.

Она аккуратно взяла тряпку, собрала осколки, стараясь не
порезаться, вытерла пол досуха. Руки дрожали, и она злилась
на себя за эту дрожь, за то, что сердце всё ещё колотилось,



 
 
 

хотя всё уже закончилось. Или ей только хотелось в это ве-
рить.

Когда работа на этаже была почти закончена, она осталась
одна в коридоре. Перед той самой дверью. Кабинетом, из ко-
торого он вышел.

Мия остановилась. Несколько секунд стояла неподвижно,
собираясь с силами. Вспомнила слова мисс Роуз. Всегда сту-
чать. Всегда предупреждать и не входить без спроса.

Она подняла руку и постучала.

— Можно… я пришла убраться? — спросила она тихо,
и голос её прозвучал неуверенно, почти робко в тишине ка-
бинета.

— Да, заходи, — ответил он, не поднимая взгляда от но-
утбука.

Кабинет оказался просторным и строгим. Почти пустым.
Большой стеклянный стол, книжные полки, тёмный шкаф у
стены. Он сидел за столом, сосредоточенный и что-то печа-
тал.

— Тот шкаф не трогай, — сказал он сразу, даже не взгля-



 
 
 

нув на неё..

Он сделал паузу.

— Здесь можешь убрать. Стол вытирать не нужно.

Он по-прежнему не смотрел на неё.

Мия кивнула и начала работать. Протирала полки, кореш-
ки книг, аккуратно передвигая вещи. Двигалась тихо, стара-
ясь быть незаметной. И всё же чувствовала, как его взгляд
время от времени скользит по ней. Не задерживаясь. Но воз-
вращаясь. Снова и снова.

— Если ещё раз будет такой инцидент, — сказал он, не
поднимая головы, но в голосе появилось что-то новое — мо-
жет быть, участие, может быть, просто вежливость, — мо-
жешь сразу подойти ко мне. Такая специфика работы. Обыч-
но к полуночи здесь уже никого не остаётся, но бывают ис-
ключения.

Мия подняла на него взгляд, но он снова смотрел в экран.

— Хорошо, спасибо, — тихо ответила она, и эти два слова
прозвучали теплее, чем она планировала.



 
 
 

Он снова замолчал, вернулся к работе. Пальцы быстро бе-
гали по клавиатуре, лицо было сосредоточенным, почти от-
решённым, Мия заметила, как он на секунду замер, когда
она проходила мимо стола.

Потом всё-таки посмотрел.

— Как тебя зовут?

— Мия.

— Хорошо, Мия. Продолжай.

И снова уткнулся в ноутбук, словно разговор был исчер-
пан, но Мия успела заметить, как его взгляд снова задержал-
ся на ней и от этого по коже пробежали мурашки.

Через десять минут она уже почти закончила. Осталось
только забрать мусор и выйти. Мия наклонилась, подняла
пакет, прижала его к себе и сделала шаг к двери.

В этот момент дверь кабинета резко распахнулась.

Внутрь ввалился мужчина. Высокий, светловолосый, с
растрёпанными волосами и мутным, стеклянным взглядом.
От него резко пахло алкоголем виски и удушливым дорогим



 
 
 

парфюмом. В одной руке он держал два бокала, в другой бу-
тылку, зажатую подмышкой.

— Эй, Итан, — громко сказал он, почти смеясь пьяным,
заплетающимся голосом. — Хватит работать. Всё, закрыли.
Ты слышишь меня? Мы закрыли эту сделку. Расслабься, чёрт
возьми.

Он подошёл ближе и попытался захлопнуть крышку но-
утбука, едва не опрокинув при этом бокалы.

— Да выпей со мной, — продолжал он, не унимаясь, раз-
махивая бутылкой так, что жидкость плескалась через край.
— Ты вообще понимаешь, что это миллионы? Мил-ли-о-ны.
Новый рост, новый уровень. Ты должен это отметить, а не
сидеть тут.

Итан даже не поднял головы. Его пальцы продолжали сту-
чать по клавиатуре, лицо оставалось непроницаемым.

— Нейт, — сказал он холодно
—Давай потом.

Он наконец поднял взгляд и посмотрел на Мию.

— Ты закончила? — спросил он, и голос его смягчился



 
 
 

ровно настолько, чтобы это заметила только она.

Мия кивнула, всё так же прижимая к себе пакет.

Нейт заметил её только сейчас. Его мутный взгляд мед-
ленно прошёлся по ней сверху вниз — оценивающе. Он
усмехнулся, облизнул губы, и эта усмешка была настолько
мерзкой, что Мия невольно сделала шаг назад.

— А это ещё кто? — протянул он, растягивая слова. —
Ты что, решил развлечься? Пока мы там отмечаем, ты тут
себе игрушку нашёл? Или она у вас тут в комплекте идёт —
уборка плюс ещё кое-что?

Он хохотнул своей пьяной шутке, громко, мерзко.

— Нейт, — сказал он жёстко. — Не неси чушь. Она рабо-
тает. Оставь её в покое.

Он снова перевёл взгляд на Мию, и теперь в нём читалось
что-то вроде извинения, хотя он не произнёс ни слова.

— Если закончила, можешь идти. И если будут проблемы,
то ты знаешь, где мой кабинет.

Мия не стала переспрашивать. Не сказала ни слова. Про-



 
 
 

сто кивнула, развернулась и вышла, аккуратно прикрыв за
собой дверь.

В коридоре было тихо.

Она шла быстро, почти бежала, не оглядываясь, но чув-
ствовала кожей, что взгляд светловолосого всё ещё тянется
за ней сквозь закрытую дверь. Оценивающий. Липкий. Гряз-
ный. Такой, от которого хотелось ускорить шаг и как можно
скорее исчезнуть из этого места. Мия собрала пакеты, заки-
нула синтезатор на плечо и вышла из здания.

Он защитил её. — подумала она, и невольно закусила гу-
бу.

Она прокручивала в памяти тот момент, его глаза тём-
ные, глубокие. В них не было ни жестокости, ни высокоме-
рия только что-то, что заставило её сердце биться быстрее.

Он защитил её не потому, что должен был, а потому что
посчитал нужным. В этом было что-то… настоящее.

Почему тогда мисс Роуз говорила о нём с таким презрени-
ем? Почему предупреждала держаться подальше. Ведь имен-
но он оказался единственным, кто сегодня встал между ней
и двумя пьяными людьми, которые смотрели на неё не как



 
 
 

на вещь, а как на человека.

А если бы он не вышел?

Тот, второй, светловолосый, с мутным взглядом и грязны-
ми шутками, был отвратителен с первой секунды. Грубый,
самодовольный, позволявший себе слова, которые не имел
права произносить. И судя по тому, как он говорил, как вёл
себя, как смотрел на неё, это и был тот самый партнёр про
которого говорила мисс Роуз. Человек, от которого хотелось
держаться как можно дальше, бежать без оглядки, спрятать-
ся.

А Итан…

Она тихо произнесла его имя одними губами, сама не за-
метив этого. Итан. Итан не сделал вид, что ничего не проис-
ходит.

Может быть, мисс Роуз ошибалась.
Может быть, она просто видела оболочку — холодную,

неприступную, резкую.
Может быть, за этим резким тоном и стальным взглядом

было что-то другое.
Что-то, чего Мия не могла объяснить словами, но чув-

ствовала каждой клеткой своего тела.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда дверь кабинета закрылась, Нейт ещё несколько се-

кунд смотрел ей вслед сквозь стекло, облизнув губы с таким
видом, будто только что попробовал что-то вкусное и теперь
смакует послевкусие. Затем усмехнулся и не скрывая пьяно-
го, развязного тона, бросил:

— Хороша! Я бы её трахнул. Мне нравятся такие скром-
ные, тихие, — он растягивал слова, смакуя каждое. — Они
обычно лучше всех в постели. Знаешь, эта фигня с невинно-
стью, с дрожью... Зажмуривается, кусает губу, но трепещет
вся, как птичка в руках. Обожаю это чувство. Когда они сда-
ются. Когда ломаются под тобой.

Он хохотнул, довольно, грязно, и посмотрел на Итана,
ожидая реакции.

Итан усмехнулся в ответ — криво, через силу, но усмех-
нулся.

— Да уж... — протянул он, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. — Жаль, что с таким каменным лицом.

Он сам не понял, зачем это сказал. То ли чтобы подыграть



 
 
 

Нейту, то ли чтобы убедить самого себя, что всё нормально.

Нейт довольно хмыкнул, опустился в кресло, поставил бу-
тылку виски на стол и долил бокал до самого края, так что
жидкость едва не переливалась через край. Протянул его
Итану. Они чокнулись, Итан сделал большой глоток, чув-
ствуя, как обжигающая жидкость разливается по телу.

— Эй, — Нейтон прищурился, глядя на него с пьяным, до-
вольным прищуром. — Сегодня можно позволить себе всё,
чёрт возьми. Даже не верится, что мы эту сделку закрыли.
Ты представляешь, сколько теперь бабла попрёт? — он по-
тер руки, предвкушая. — Поехали в Black Veil. Отметим как
следует. Оплачу тебе двух или даже трёх шлюх. Выберешь
сам. Блондинок, брюнеток, рыжих каких хочешь. Я сегодня
щедрый.

Он хлопнул Итана по плечу, и Итан поймал себя на масле
что снова плывёт по течению, которое задаёт Нейт.

— Ладно, поехали, — сказал он
— Нам и правда есть что отпраздновать.

Ночь была длинной, липкой от алкоголя, густого дыма
и сладковатого запаха дорогих духов, смешанных с потом.
Итан и Нейтан сидели в глубоком кожаном диване в приват-



 
 
 

ной комнате «Black Veil». Виски сделал своё дело — снял на-
пряжение, развязал язык, разогнал кровь, превратил остат-
ки совести в желеобразную массу, которая уже не мешала.
Итан, обычно сдержанный, холодный, теперь откинулся на
спинку и устало, мутно смотрел на девушек, что крутились
рядом. Нейт развалился на диване, на его коленях уже сиде-
ла миниатюрная блондинка в одних кружевных трусиках, и
он грубо, властно ласкал её шею, сжимал пальцами так, что
она морщилась, а другой рукой бесстыдно лапал её грудь.

— Соси, — бросил он ей, и девушка послушно наклони-
лась, расстёгивая его ширинку.

Вокруг Итана, покачивая бёдрами, танцевали две девуш-
ки. Одна в кожаном корсете, который больно врезался в те-
ло, оставляя красные полосы на бледной коже, другая в по-
лупрозрачной сетке, сквозь ячейки которой откровенно про-
ступали тёмные соски. Их руки скользили по его груди, жи-
воту, цеплялись за ремень, спускались ниже, поглаживая че-
рез ткань брюк.

Его взгляд его был мутным, тяжелым и тут в комнату
скользнула блондинка — длинные светлые волосы, миниа-
тюрная фигура. Он махнул рукой, отгоняя остальных. Толь-
ко она.



 
 
 

Голубые глаза смотрели на него с наигранной невинно-
стью. Он пьяным взглядом вглядывался в её лицо — длин-
ные светлые волосы, пухлые губы, то, как она закусывала
нижнюю. Пальцы сжали её подбородок, мир двоился. Она
медленно села на него, игриво улыбнулась, затем взяла его
палец в рот, провела языком по основанию.

Одновременно её бёдра задвигались на нем медленно,
плавно. Член отозвался мгновенно и рвался из брюк, и он
прижал её бёдра к себе, сильнее, не отрывая взгляда от её
лица.

Утром Итан проснулся от дикого гула в голове и адской
сухости во рту, будто туда насыпали песка. Язык едва воро-
чался, горло саднило. Он повернулся на огромной круглой
кровати, заляпанной пятнами от пролитого вина и ещё бог
знает чего.

Рядом, спиной к нему, спала одна девушка. Её длинные
светлые волосы растрепались по подушке спутанным комом.
На спине, вдоль позвоночника,красовались свежие царапи-
ны — его следы, его ногти. Он смотрел на нее и не чувство-
вал ничего, кроме тупого, тяжёлого безразличия.

Комната отеля выглядела как поле боя. Кругом валялись
разбросанные бутылки — пустые, полупустые, опрокину-



 
 
 

тые. Смятые пачки денег, рассыпанные по полу купюры, к
которым никто не притронулся. Использованные презерва-
тивы. Скомканная одежда, чьи-то туфли, пачка сигарет, рас-
сыпанная по ковру, и пепел везде — на простынях, на по-
душках, на голом теле одной из девушек.

Сейчас, сквозь похмельную, раздирающую боль, это зре-
лище вызывало в нём не стыд, не отвращение, а только уста-
лое, циничное удовлетворение. Так и должно быть. Так жи-
вут победители. Так он должен жить.

Он выбрался из кровати, ноги заплетались, голова кружи-
лась. Нашёл на полу штаны, в кармане нащупал зажигалку
и закурил, жадно затягиваясь, чтобы хоть как-то заглушить
тошноту.

Нейт храпел, открыв рот, на диване, рядом с брюнеткой в
его же рубашке. У неё разъехались ноги, и было видно всё, но
никому не было до этого дела. Нейт даже во сне продолжал
сжимать её грудь на автомате. Чуть поодаль, свернувшись на
кресле, спала рыжая — её длинные волосы рассыпались по
подлокотнику, платье задралось почти до талии, но она даже
не шевелилась.

Итан налил себе остатки виски из ближайшей бутылки,
сделал глоток и скривился, но алкоголь хоть немного прочи-



 
 
 

стил голову, сбил остроту похмелья. Он сел в кресло у окна,
глядя на просыпающийся город за стеклом, и сделал глубо-
кую затяжку. Дым щипал глаза.

Через некоторое время Нейт зашевелился, закряхтел,
приподнялся на локтях: сонный, опухший, с красными гла-
зами. Он потянулся так, что хрустнули позвонки, разминая
затёкшую шею.

— Голова трещит... Налей мне тоже, а? — прохрипел он,
сплюнув вязкую слюну на ковёр.

Он посмотрел на кровать, где валялись девушки, и на его
опухшем, помятом лице медленно расползлась ухмылка —
мерзкая, довольная, собственническая.

— Да... Вчера было весело. Особенно когда эта рыженькая
решила устроить нам шоу на столе. Помнишь, как она изви-
валась? Аж слюни текли смотреть. Хорош, дружище. Держи
пять.

Итан хлопнул его по ладони. Хлопок получился вялым,
но Нейту хватило.

— Сегодня я на работу не поеду, — заявил Нейт, наливая
себе ещё виски прямо в грязный бокал, не глядя, плеснув



 
 
 

мимо на стол. — Вызову врача, пусть капельницу поставит,
а то сдохну к чёртовой матери. Ты как? Твоя красотка ночью
не вымотала? Я слышал, у вас до самого утра возня была.

— Что-то вроде того, — хрипло усмехнулся Итан, стара-
ясь, чтобы голос звучал ровно, хотя внутри было пусто и гад-
ко.

— Ладно, — Нейт откинулся на спинку дивана, довольно
жмурясь. — Закажем тут завтрак, кофе, пожрём нормально.
А вечером... — он многозначительно поднял палец, — мо-
жет, повторим? Я узнал, тут есть пара близняшек. Настоя-
щих, не поддельных. Говорят, дико синхронно работают. Ес-
ли одну трахаешь, вторая кончает. Представляешь? — он за-
ржал, довольно, грязно.

Итан криво усмехнулся.

— Как-нибудь повторим, — сказал он, чокнувшись с Ней-
том оставшимся в бокале виски. Стекло жалобно звякнуло.
— Но сначала надо в порядок прийти. Чувствую себя как
последнее дерьмо. Всё болит.

Он потянулся к телефону. На экране — несколько пропу-
щенных от Артура из безопасности. «Косяки с шифровани-
ем, призрачные сигналы». Итан фыркнул. Повод как повод.



 
 
 

Реальность, скучная и требовательная, властно стучалась в
дверь.

— Смотри, — он показал экран Нейту. — Артур панику-
ет. Надо в офис, разгребать этот бред.

— Серьёзно? Сейчас? — Нейт скривился, недовольно ко-
выряя в зубах. — Ты только посмотри на этот бардак. Насле-
дили тут знатно.

— Ага. Слушай, закажи тут уборку, — Итан обвёл паль-
цем комнату, уставленную свидетельствами их ночного раз-
гула, — Я в душ.

Под струями почти холодной воды он чувствовал, как по-
хмелье понемногу отступает, сменяясь знакомой собранно-
стью. Вышел, вытерся грубым полотенцем, надел чистую ру-
башку. В гостиной уже пахло кофе. Нейт что-то говорил в
телефон, заказывая клининг, попутно шлёпая проходящую
мимо, уже одетую блондинку по заднице. Девушки поти-
хоньку приходили в себя, собирая свои вещи с неловким, де-
ловым видом.

— Всё под контролем? — спросил Итан.
— Как всегда, — буркнул Нейт, вешая трубку. — Уберут,

проветрят, вынесут весь этот... мусор. Езжай, спасай наши
миллионы.



 
 
 

Итан кивнул и вышел. В лифте он потянулся, чувствуя,
как ноют мышцы спины и пресса. Воспоминания о вчераш-
нем всплывали обрывками: смех, чужие губы на его коже,
вкус виски и женского тела, хриплый стон в полумраке. Ма-
шина завелась с тихим рокотом. Он выехал на улицу, вклю-
чил музыку на полную громкость, голова ещё раскалывалась,
но мир снова был на своём месте, сейчас пора решать вопро-
сы.

Итан зашел в свой офис, и тяжелая стеклянная дверь бес-
шумно закрылась за ним, отсекая суету открытого простран-
ства. Он остановился на мгновение, глядя сквозь тонирован-
ное стекло стены, которое превращало его кабинет в аквари-
ум для наблюдения. Стекло было матовым снаружи, непро-
ницаемым — никто из ста с лишним сотрудников, копоша-
щихся за мониторами в опенспейсе, не мог видеть его фигу-
ру в полумраке кабинета, но он видел их всех. Видел мерца-
ние экранов, суетливые движения, склоненные головы.

Это зрелище на секунду заворожило его. Он помнил, как
начинал с Нейтом в одной комнате, чуть больше кладовки, с
двумя столами и одной на всех кофеваркой. А теперь...

Он медленно провел ладонью по холодному стеклу. Те-
перь это империя, которую они выстроили, но в этой импе-
рии у каждого была своя роль. Итан прекрасно это знал. Ней-



 
 
 

тан был тем, кто умел договариваться — с клиентами, с ин-
весторами, с теми, кто не верил в них на старте. Он проникал
в любые двери, очаровывал, убеждал, продавал. Без его оба-
яния, без его умения входить в доверие и выбивать контрак-
ты ничего бы не было. Именно Нейтан нашел первые инве-
стиции, именно он разруливал конфликты, именно его пом-
нили в лицо все нужные люди. Если бы не Нейтан, деньги бы
просто не пришли.

Но если Нейтан был душой и голосом их дела, то Итан был
его мозгами. Он сидел ночами, выстраивая логику, просчи-
тывая риски, создавая структуру, на которой всё держалось.
Пока Нейтан улыбался и пожимал руки, Итан продумывал
стратегии, находил решения там, где другие видели тупик.
Они дополняли друг друга — идеальный тандем. Один без
другого не вывез бы. Итан это понимал, принимал и... ино-
гда ненавидел.

Он развернулся, сбросил пиджак на спинку кресла, сел за
массивный стеклянный стол. Размял плечи, открыл ноутбук,
и экран озарил его лицо холодным синим светом. Работа по-
глотила его мгновенно, день пролетал в монотонном гуле.
Артур из отдела безопасности заходил дважды. Они обсуж-
дали «призрачные сигналы» и «косяки с шифрованием» —
технический бред, который, однако, мог стоить им миллио-
нов и репутации. Итан слушал, задавал вопросы, его мозг,



 
 
 

несмотря на похмелье, работал как отлаженный механизм,
отфильтровывая панику от реальных угроз. После ухода Ар-
тура снова были звонки, видеоконференции, бесконечные
строки цифр и финансовые модели. Он погрузился в работу,
забыв о времени, еде и собственной усталости, лишь изредка
прикладываясь к бутылке минеральной воды.

И вот он поднял голову, чтобы дать отдых затекшей шее,
а за панорамным окном его кабинета, занимавшим всю сте-
ну, горел ночной город. Он машинально взглянул на часы на
стене. Черт. Половина первого ночи.

Голова все еще гудела тихим, надоедливым фоном, отго-
лоском вчерашнего разгула, Итан потянулся к нижнему ящи-
ку своего стола, где обычно стоял виски. Открыв его, он уви-
дел лишь пустую бутылку. Черт. Нейт, — мелькнула у него
мысль с легким раздражением, разумеется, Нейт все прикон-
чил или увез с собой для продолжения «праздника».

Он вышел из кабинета в полумрак опенспейса, направля-
ясь к кухне. Там точно должен быть виски.

Под тусклым дежурным светом, оставленным для уборки,
офис казался сюрреалистичным, безжизненным простран-
ством. Приближаясь к островку света на кухне, он уже изда-
ли увидел ее. Мию.



 
 
 

Она стояла спиной к нему, у раковины, сосредоточенно
мыла посуду, что-то напевая себе под нос. Итан остановился
в нескольких шагах, дав себе мгновение, чтобы просто по-
смотреть.

Его взгляд машинально скользнул по ее фигуре с холодно-
ватой, чисто мужской оценкой, от которой не мог удержаться
ни один мужчина в подобной ситуации. Длинные, стройные
ноги, которые не мог скрыть даже рабочий фартук. Изящная
шея, открытая взгляду, с нежной кожей, которую хотелось
коснуться хотя бы кончиками пальцев. Тонкая, почти хруп-
кая талия, такая узкая, что, казалось, её можно было обхва-
тить двумя ладонями. И довольно, соблазнительная линия
бёдер, которую бесстыдно подчеркивали узкие джинсы, об-
тягивающие каждую линию, каждый изгиб.

Длинные светлые волосы были убраны в дурацкий, слег-
ка растрепавшийся хвост, от которого по шее спускались
несколько выбившихся прядей. Ему вдруг остро захотелось
распустить их, провести пальцами по этим светлым волосам,
почувствовать их аромат.

Он поймал себя на том, что смотрит слишком долго.
Слишком пристально. Слишком жадно.

И резко нарушил тишину.



 
 
 

— Принеси виски. В мой кабинет.

Голос прозвучал низко, неожиданно громко в этой тиши-
не, и Мия вздрогнула всем телом, будто её ударили током.
Тарелка буквально выскочила у неё из рук.

Итан среагировал мгновенно поймав тарелку.
Он протянул ее обратно, и в этот момент их взгляды

встретились впервые так близко — на расстоянии вытянутой
руки.

Он смотрел в её голубые широко распахнутые глаза.

— Прости, если испугал, — произнёс он тихо. Всё ещё
держал тарелку между ними, и их пальцы почти соприкос-
нулись.

— Принеси виски в мой кабинет, — повторил он. — И не
забудь лёд.

Он уже разворачивался, делая первый шаг в сторону сво-
его кабинета, но не удержался и бросил через плечо:

— Если ты здесь закончила — зайди, надо убраться в мо-
ем кабинете.



 
 
 

Его массивная, уверенная фигура растворилась в полу-
мраке открытого пространства, а затем окончательно скры-
лась за стеклянной стеной его кабинета, где зажёгся холод-
ный свет монитора.

Мия вошла в кабинет через несколько минут. В её руках
был небольшой поднос она несла его осторожно, стараясь не
расплескать, не уронить. Она неуверенно поставила поднос
на стеклянный стол рядом с ним.

Он смотрел на неё.
Она не поднимала глаз.

Поставила бутылку виски, рядом стакан со льдом, где ку-
бики уже начали подтаивать, покрываясь мелкой сеткой тре-
щин.

И принялась за уборку.

Он налил виски, сделал глоток, и снова погрузился в
экран, будто её здесь не было.

Но она чувствовала.

Периодически она ощущала на себе его взгляд: тяжёлый,



 
 
 

изучающий, прожигающий одежду, проникающий под кожу.
Он скользил по её спине, по талии, по бедрам, но всякий
раз, когда она решалась на него посмотреть, его глаза были
прикованы к монитору, будто ей всё лишь показалось.

Или не показалось….

Она быстро закончила, собрала мусор в пакет, завязала
его и уже взялась за ручку двери, чтобы выйти, но останови-
лась, закусила губу.

— Спасибо, что тогда заступились, — сказала она впол-
голоса, почти шёпотом.

Он не поднял глаз от монитора. Спросил ровным, ничего
не выражающим тоном:

— Были ещё подобные инциденты?

Она покачала головой, хотя он не мог этого видеть.

— Всё в порядке.

Он молчал. Давая понять, что разговор окончен.

Она вышла, закрыв за собой дверь и взглянула на часы:



 
 
 

почти два часа ночи. Она с трудом подкатила тяжёлую те-
лежку с инвентарем к кладовке, забрала свою сумку, надела
пальто и стала торопливо застегивать пуговицы, наспех на-
кидывая шарф, что бы успеть на метро.

В этой суматохе край шарфа зацепился за хвост, и резинка
соскользнула, освобождая длинные белокурые волосы.

Мия вздохнула, поставила пакеты с мусором на пол, на-
гнулась, подняла резинку с пола и, зажав её в зубах, приня-
лась снова собирать непослушные пряди. Длинные волосы
рассыпались по спине водопадом, струились сквозь пальцы.
Она запрокинула голову, с трудом управляясь с прядями, ко-
торые так и норовили выскользнуть, упасть обратно на пле-
чи, касаясь шеи, щекоча кожу.

И тут за её спиной прозвучал его голос.

— За стеной, у входа в архив, есть зеркало. Так, наверное,
было бы удобнее.

Он сделал паузу.

— Хотя распущенные волосы пошли бы тебе больше.

Он проходил мимо неё близко, слишком близко, — явно



 
 
 

направляясь за новой порцией льда на кухню.

— Внизу ждёт такси. Назови свой адрес. Всё запишут на
счёт компании.

— Не стоило, правда… — начала она, поворачиваясь, но
его уже не было — он скрылся в дверях кухни.

— На улицах опасно, — донёсся его голос.

Она взяла пакеты с мусором, прижимая их к себе. Он вы-
шел из кухни с полным стаканом льда , прошёл мимо, обрат-
но в кабинет, не удостоив её больше взглядом.

В такси сердце колотилось ещё сильнее.

Она откинулась на сиденье, закрыла глаза, но в голове
снова и снова возникал он. Его лицо. Его глаза. Его голос,
сказавший: «Распущенные волосы пошли бы тебе больше».

Он снова был добр к ней. Вызвал такси, чтобы она доехала
безопасно. Сказал комплимент — или ей только показалось?
А его взгляды… она была почти уверена, что он смотрел на
неё, пока она убиралась. Что он рассматривал её, изучал, за-
поминал.



 
 
 

«Мия, что с тобой, — строго сказала она себе, глядя на
мелькающие за окном огни ночного города. — Он просто
вежлив. Не более. Просто вежлив».

Но сердце не слушалось. Оно билось быстрее, когда она
вспоминала его голос. Оно замирало, когда она думала о его
взгляде. Оно предательски таяло, когда она вспоминала, как
близко он стоял.



 
 
 

 
Глава 6

 
Дни текли медленно, каждый был похож на предыдущий.

Звонок от мистера Харрисона раздался в среду утром и окон-
чательно похоронил все ее надежды окончательно.

— Дорогая Мия, на восстановление театра уйдёт больше
года, его голос звучал устало и апатично, будто он говорил
не с ней, а в пустоту. — Весь сезон официально переносит-
ся. Сейчас, в разгар, найти другую подходящую площадку, а
тем более с такой акустикой, подготовить новые декорации
под размеры сцены… — он тяжело вздохнул, и в трубке по-
слышался скрежет зажигалки, щелчок и глубокая затяжка .
— Просто невозможно.

Она слушала, сжимая телефон, а в горле стоял ком.

— Я понимаю, — выдохнула она, хотя не понимала ниче-
го. Совсем ничего.

— Мия, извини, но пока для тебя совсем ничего нет, —
продолжал он.

— Я сам в подвешенном состоянии. Но обещаю: если что-
то проявится, позвоню сразу же. Ты очень талантлива, и я
это помню.



 
 
 

— Спасибо, мистер Харрисон, — прошептала она и от-
ключилась, не в силах больше слышать эти утешительные,
пустые слова, которые ничего не меняли.

Телефон тут же завибрировал снова — мама.

Мия смотрела на экран долго. Слишком долго. Звонки
матери она старалась сбрасывать. Писать сообщения было
проще. Она быстро набрала короткое: «Работаю. Всё в по-
рядке. Много репетиций».

Лгать было проще. Она знала, что скажет. Знала каждый
ответ. Ложь давно стала привычкой, единственным спосо-
бом не рассыпаться.

Её спасала работа только работа в оркестре. Ребята были
отличными, увлечёнными, живущими музыкой так же, как
она. Она быстро влилась в их компанию, перестала быть чу-
жой. Особенно сдружилась с Джеком, скрипачом с иронич-
ным прищуром и вечно растрёпанными светлыми кудрями,
который вечно подшучивал над ней, но делал это так теп-
ло, что обижаться было невозможно. Именно он как-то по-
сле репетиции, когда все уже расходились, предложил: «Слу-
шай, а что, если разбавить нашу вечную классику и попсу
чем-то… глубже? Своим?» Они стали просиживать вечера в



 
 
 

пустом зале, экспериментируя. Мия писала основу на синте-
заторе, Джек придумывал партии для струнных, и постепен-
но рождалось что-то новое, современное, эмоциональное, их
собственное. Выступления с этими вкраплениями стали вы-
зывать особый отклик у публики. Билеты теперь раскупа-
лись за несколько дней, хотя платили в оркестре по-прежне-
му скромно.

Дни летели незаметно. Днём репетиции с оркестром, где
маэстро Грегор, оценив её вклад, доверил ей целых две
небольшие сольные партии в новых аранжировках. Она вы-
кладывалась полностью, и чувство, когда зал замирал, слу-
шая её мелодию, стоило всех переживаний. Вечерами вы-
ступления, а ночами… смены. Когда было свободное время
она писала. За окном стояла зима, падал пушистый снег, за-
стилая город белой тишиной, Мия вдохновлялась этой атмо-
сферой такой холодной, чистой, немного печальной. Музыка
лилась из неё особенно легко именно в такие дни.

Но самые яркие, самые трепетные и одновременно тре-
вожные фрагменты рождались после ночных смен в офисе,
где она видела Итана. Одна его случайная фраза, брошенный
мимоходом взгляд, мимолётное движение и в голове уже зву-
чали новые аккорды, полные невысказанного напряжения и
скрытой силы, такой же тёмной и глубокой, как его глаза.

Она стала откровенно ловить себя на мысли, что ждёт



 
 
 

этих смен, что считает часы до полуночи. Даже с радостью
подменяла миссис Роуз, когда та, вечно уставшая, с синяка-
ми под глазами, просила об одолжении. «Спасибо, дорогая,
ты меня выручаешь!» , а Мия лишь улыбалась в ответ, скры-
вая истинную причину своей готовности. Скрывая даже от
самой себя.

Единственное, чего она по-настоящему боялась и стара-
лась избегать, — это Нейтан.

Миссис Роуз оказалась права. Он был откровенно мерз-
ким типом. От него постоянно пахло виски и приторным
одеколоном от которого её тошнило ещё до того, как он по-
являлся в поле зрения. Он мог задержать на ней взгляд, кото-
рый буквально ощущался кожей, оставляя после себя неви-
димую, но осязаемую грязь. Он не просто смотрел — он
«ощупывал» её взглядом, начиная с лица и медленно, наме-
ренно медленно опускаясь ниже, останавливаясь на груди,
на бёдрах, на том, что было скрыто одеждой, с откровенным,
наглым интересом, даже не пытаясь сделать вид, что не смот-
рит.

Когда она мыла низкие полки, слегка нагибаясь, он мог
пройти мимо и, почти не шевеля губами, бросить так, буд-
то размышлял вслух, проверяя, услышит ли она: «Вот это
задница… Я бы её трахнул». Шёпот был едва слышным, но



 
 
 

Мия слышала каждый мерзкий слог, каждую интонацию, и
слова впивались в неё, как раскалённые иглы, как занозы под
кожей. Формально он не делал ничего такого — не прика-
сался, не угрожал, даже не обращался прямо к ней, но эти
взгляды, эти фразы, брошенные в пустоту, были обволаки-
вающе-грязными, двусмысленными, рассчитанными на то,
что она услышит и поймёт, они оставляли после себя чув-
ство осквернённости, от которого хотелось срочно вымыть-
ся. Мия научилась мгновенно уходить в тень, едва услышав
его голос или тяжёлые, нетрезвые шаги по коридору.

Но Итан… Итан был другим.

Его присутствие не давило, а заряжало странным, тревож-
ным электричеством, от которого по коже бежали мурашки,
а сердце начинало биться быстрее, громче, отчаяннее. Он
никогда не позволял себе ничего лишнего, но его молчали-
вое внимание было весомее всех грязных намёков Нейтана.
Она ловила себя на том, что в его присутствии старается дви-
гаться плавнее, грациознее, прямее держать спину, поправ-
ляет волосы, сама того не замечая.

И ждала. Ждала его взгляда.

Иногда ей даже казалось, что он смотрит на неё из-за
тонированного стекла своего кабинета, когда она протира-



 
 
 

ет столы в опенспейсе, когда наклоняется за мусором, ко-
гда просто стоит, задумавшись. Она быстро отводила глаза,
сердце учащённо стучало, а потом она долго анализировала:
показалось или нет? Но в памяти оставалось тепло этого воз-
можного взгляда, которого ей так отчаянно хотелось. Кото-
рого ей так не хватало.

Сегодня у Мии было редкое, почти забытое ощущение
лёгкости.

Выступлений с оркестром стало больше, и в этот вечер
они впервые сыграли ту самую партию, которую она написа-
ла вместе с Джеком. Небольшой фрагмент, аккуратно впле-
тённый между известными темами, — не дерзко, не напоказ,
а так, будто он всегда там был, будто звучал всегда, просто
никто не замечал.

Когда прозвучали последние ноты, зал на секунду замер
в полной, абсолютной тишине, которая страшнее любых ап-
лодисментов. А потом разразился овациями.

Мия поймала себя на том, что улыбается. Широко, откры-
то, по-настоящему.

Она никогда не мечтала играть чужую музыку, но эта пар-
тия была её. Маленькая, хрупкая, но настоящая.



 
 
 

— Мия, ты молодец, — сказал Джек, помогая ей убрать
стойку и улыбаясь своей привычной, тёплой улыбкой. Он
был милым, интересным, всегда готовым поддержать, пред-
ложить помощь, не навязываясь. Он смотрел на неё особен-
но тепло, подолгу задерживая взгляд, и Мия понимала: он
проявляет интерес, ждёт хоть какого-то знака, но рядом с
ним она не ощущала ничего. Ни трепета, ни волнения, ни
той странной, щемящей пустоты в груди, которая появля-
лась, когда рядом оказывался Итан. Тот, кто не улыбался, не
предлагал помощи, тот, чей взгляд скользил по ней, застав-
ляя сердце биться чаще, а дыхание сбиваться, тот, чей запах
она ловила в офисе, даже когда его не было рядом.

— Спасибо тебе, — ответила она, закрывая футляр син-
тезатора. — Без тебя бы не вышло.

— Подвезти? — предложил он, уже надевая куртку и по-
правляя шарф.

Она покачала головой.

— Нет, спасибо. Мне на работу. Это в центре, — сказала
она мягко, стараясь не давать ложной надежды.

— Тогда до завтра, — сказал Джек, заметно расстроив-



 
 
 

шись.

— До завтра, — она похлопала его по плечу.

Настроение было приподнятым, почти праздничным. Она
приложила ключ-карту и сразу прошла в кабинет — остави-
ла синтезатор там, чтобы не привлекал лишнего внимания.
Приехала чуть раньше смены. Офис встретил её тишиной:
ни шагов, ни голосов, только приглушённый свет и ровное
гудение вентиляции.

Мия прошлась по этажу, быстро оценивая объём работы.
Сегодня было чисто. Почти подозрительно чисто. Она при-
кинула, что управится чуть больше чем за час, и это приятно
удивило.

Вот литературный, плавный вариант без сокращений:

---

Она поймала себя на коротком, почти незаметном разо-
чаровании и тут же одёрнула. Начала протирать столы, соби-
рать мусор, зашла на кухню и удивилась: посуды было совсем
немного, всего несколько стаканов да пара тарелок. Включи-
ла воду, принялась мыть, а мысли сами собой унеслись ку-
да-то далеко. Интересно, что он сейчас делает? Где он? Ду-



 
 
 

мает ли о ней? В голове возник его образ: широкие плечи, тот
самый взгляд, который она так часто замечала на себе. Она
закусила губу, продолжая тереть кружку, а образ всё стоял
перед глазами и постепенно начал превращаться в музыку.

Она вытерла руки, схватила блокнот и принялась набра-
сывать ноты: быстро, торопливо, боясь упустить. Принесла
синтезатор, открыла его прямо на кухне.

Пальцы сами потянулись к клавишам. Музыка рождалась
из того чувства, которое он в ней вызывал, из того, что нель-
зя объяснить словами, но можно сыграть. Сердце колоти-
лось, она улыбалась, записывая ноты и боясь не успеть за
собственными мыслями.

— Ты мешаешь мне работать, — вдруг раздалось у неё за
спиной.

Она вздрогнула и резко обернулась. В дверном проеме
кухни стоял Итан — в рубашке с расстегнутым воротом, без
пиджака.

Мия замерла.

— Но музыка… красивая, — он сделал небольшую паузу,
взгляд скользнул по синтезатору. — Кто это?



 
 
 

— Я просто… думала, никого нет. Я не хотела… просто
синтезатор, я после выступления… — она судорожно путала
слова, чувствуя, как горят щёки.

— Музыка, — повторил он, чётко и без эмоций. — Чья
она?

— Это моя… моя музыка. Буквально только что… мело-
дия родиласьз, — она выдохнула. — Поэтому я решила за-
писать её.

— Я композитор, — вдруг сказала Мия, поправляя сбив-
шуюся прядь волос за ухо.

Он посмотрел на неё, и в его тёмных глазах мелькнуло
что-то нечитаемое.

— Композитор?

Итан молча смотрел на неё несколько секунд, затем слегка
кивнул, будто поставил в голове какую-то галочку.

Но вместо того чтобы уйти, он подошёл к шкафу, вытащил
виски, налил в стакан. Затем, к её изумлению, сел напротив
за стол, откинулся на спинку стула и уставился на неё своими



 
 
 

тёмными глазами.

— Сыграй мне, — тихо сказал он.

— Но мелодия… она не закончена, — ответила Мия,
нервничая.

Он смотрел на неё, не отрываясь.

Она сделала глубокий вдох, положила пальцы на клавиши
и начала играть — не запланированную мелодию, а то, что
рождалось здесь и сейчас.

Ноты лились из её души — сначала робко, потом уверен-
нее, наполняя кухню светом и какой-то щемящей глубиной.
Она играла не пальцами, а сердцем, вкладывая в звуки всё,
что не решалась сказать ему словами.

Он не отводил взгляда. Смотрел внимательно, изучающе.
Но не на её лицо его взгляд был прикован к её рукам, к быст-
рым, точным движениям пальцев по клавишам, к тому, как
её запястья изгибались, вкладывая в музыку чувство.

Когда она закончила, он сказал, глядя ей в глаза, не отры-
вая взгляда:



 
 
 

— Это… ты написала?

— Да, — прошептала она, поднимая на него взгляд.

Их глаза встретились. На этот раз она не отвела взгляд
сразу. В его тёмной глубине что-то шевельнулось.

— У тебя хорошее чувство паузы, — сказал он наконец.
Голос оставался низким, но уже без прежней резкости. —
Только тебе не хватает завершённости. Ты обрываешь мысль
в тот момент, когда она становится слишком личной. Будто
боишься сказать то, что хочешь.

Он посмотрел ей прямо в глаза, словно проверяя, поняла
ли она.

Она молчала.

Он взял стакан и поднялся.

— Можешь идти. У меня сегодня уборка не нужна.

Он уже направился в кабинет.

— Такси будет ждать внизу, — бросил он через плечо, не
оборачиваясь, и скрылся в коридоре.



 
 
 

Звук его шагов растворился где-то в глубине офиса. Мия
осталась сидеть за столом, не сразу осознавая, что музыка
давно смолкла, а пальцы всё ещё лежат на клавишах.

Сердце всё ещё билось неровно, будто она только что за-
кончила выступление перед полным залом. Только зала не
было. Был он. И этого оказалось достаточно.

«Ты обрываешь мысль, когда она становится слишком
личной».

Фраза всплыла в голове снова, отчётливо, без интонаций.
Она поняла, что именно это и задело сильнее всего. У лифта
она остановилась на секунду, словно ожидая, что он выйдет
снова. Но ничего не произошло.

Внизу её действительно ожидало такси.

Она назвала адрес и откинулась на спинку сиденья. За ок-
ном проплывали огни, отражаясь в стекле размытыми поло-
сами. Город казался далёким, нереальным, будто существо-
вал отдельно от неё.

Она думала о том, что он услышал её музыку. И почему-то
это было невероятно важно для нее.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утро началось с ледяного душа и безупречного костюма.

Итан стоял под обжигающе-холодными струями, чувствуя,
как вода смывает остатки вчерашнего виски, оставляя только
холодную, расчётливую ясность. Он тщательно выбрил под-
бородок, завязал галстук идеальным узлом, надел дорогие
запонки, костюм сидел идеально. Он ехал на встречу с вен-
чурными партнерами, мысленно прокручивая цифры, про-
гнозы, уязвимые места, возможные возражения и ответы на
них.

Конференц-зал находился на пятидесятом этаже небо-
скрёба «Скайлайн Плаза» — одной из самых высоких и пре-
стижных деловых башен города. За огромным столом уже со-
брались все ключевые фигуры: инвесторы с непроницаемы-
ми лицами, директора фондов, партнёры по будущей сделке.
Итан стоял во главе стола, перед ним мерцал экран с презен-
тацией, пульт от проектора зажат в пальцах — он был готов
начать ровно в назначенное время. Нейт явился за минуту
до начала: в дорогом, но мятом костюме, пиджак расстёгнут,
галстук завязан наспех, от него несло перегаром и дорогим
одеколоном, который лишь подчеркивал вчерашний кутеж,
а не скрывал его. Итан встретил его взгляд — наглый, устав-
ший, полный вызова и одновременно какой-то пьяной, са-



 
 
 

моуверенной бравады и тут же отвёл, сфокусировавшись на
экране с презентацией. Не время. Сейчас только дело.

Итан вёл встречу. Его голос был ровным, стальным, без
единой лишней интонации. Он видел, как партнёры, сначала
скептичные, с холодными, оценивающими взглядами, посте-
пенно склоняли головы, в их глазах зажигался огонь алчно-
сти, предвкушение будущей прибыли. Нейт сидел, развалив-
шись в кресле, закинув ногу на ногу, изредка вставляя хрип-
лые, самоуверенные реплики, которые, к удивлению Итана,
иногда попадали в самую точку, сбивая с толку своей грубой
прямолинейностью, разбивая защиту оппонентов. Но фокус
был на Итане. И когда глава фонда, седовласый мужчина в
очках в тонкой оправе, снял их, медленно протянул руку че-
рез стол и сказал: «Вы меня убедили, господин Уест. Мы в
деле», — победа ударила в кровь сладким, почти болезнен-
ным адреналином. Сделка закрыта. Очень крупная сумма.
Очень серьёзные игроки.

Они вышли на улицу.

— Видел их рожи? — заорал Нейт, не стесняясь прохо-
жих. — Они глотали каждое твоё слово! Чёрт, это было кра-
сиво! Ты просто машина, Итан. Машина по уничтожению со-
мнений.



 
 
 

Итан лишь кивнул, закуривая. Глубоко затянулся, чув-
ствуя, как никотин смешивается с адреналином, создавая тот
самый коктейль, который он любил больше всего вкус побе-
ды.

Нейт закурил рядом, жадно затягиваясь, и вдруг повер-
нулся к нему, прищурившись на солнце.

— Знаешь, — начал он, выпуская дым в сторону и доволь-
но щурясь на солнце, — ты сегодня был просто зверем. Я
смотрел на тебя и прямо гордость брала.

Нейт затянулся, выпустил дым колечком и добавил с лёг-
кой, дружеской интонацией:

— Так что благодари меня, брат. Я твой личный ан-
гел-хранитель, только с яйцами и без крыльев. — Он засме-
ялся своей шутке.

— Без меня ты был бы просто умным парнем с хорошим
резюме, который работает на дядю за сто тысяч в год и меч-
тает о повышении до старшего аналитика. — Он усмехнул-
ся, хлопнул Итана по плечу.

— Ладно, поехали отмечать. Ты заслужил. Я заслужил.
Мы заслужили.

— Поехали.



 
 
 

Остаток дня прошёл в бешеном ритме: ещё две встречи
с линейными партнерами в офисе, где Итан, уже без Нейта,
давил авторитетом и только что полученной финансовой мо-
щью, заставляя их соглашаться на менее выгодные для них
условия. Он был неумолим, почти жесток в своей эффектив-
ности. Кабинет наполнялся тяжёлым запахом стресса и креп-
кого кофе.

А потом наступил вечер. Пятница.

Традиционная вечеринка после закрытия крупной сделки
была легендарной и отвратительной. К семи вечера офис —
огромный опенспейс с дизайнерскими светильниками и па-
норамными окнами превратился в филиал элитного ночно-
го клуба. Грохочущий техно-хаус, от которого вибрировали
стёкла и пол под ногами, глушил любую возможность мыс-
лить. Воздух стал тяжелым от смеси запахов: приторных ду-
хов, пота, разгорячённых тел, пролитого алкоголя.

Бар, наспех сколоченный из двух сдвинутых рабочих сто-
лов и накрытый чёрной тканью, ломился от изобилия. Шам-
панское Dom Pérignon, односолодовый виски тридцатилет-
ней выдержки соседствовал с водкой Grey Goose, запотев-
шие бутылки текилы Patrón, они открывались с громкими
хлопками, пробки летели в сторону, и шампанское тут же



 
 
 

разливали по тонким бокалам, которые осушались залпом.
Дорогие закуски — устрицы на льду, мраморный тартар на
мини-тостах, крошечные бургеры с чёрной икрой были раз-
мазаны по столам, рассыпаны по полу, смешиваясь с лужами
пролитого алкоголя, превращая ковровое покрытие в липкое
месиво.

И женщины. Их было непропорционально много. Высо-
кие, точеные фигуры на шпильках, в откровенных платьях
из тонких тканей, которые больше напоминали бинты ед-
ва прикрывающие то, что должно быть скрыто. Студентки
модельных агентств, которых привезли на нескольких чёр-
ных внедорожниках, профессиональные «гости из клуба»,
подружки «на подхвате», готовые на всё за доступ в этот за-
крытый мир денег и власти. Они смеялись слишком громко,
неестественно запрокидывая головы, их накрашенные глаза
скользили по комнате, оценивая возможности, высматривая
добычу пожирнее. Некоторые сотрудники, обычно зажатые
айтишники в очках и с неловкими манерами, уже теряли бе-
рега окончательно: их потные руки ползали по обнажённым
спинам, губы искали чужие губы в искусственном полумра-
ке, который лишь изредка нарушали вспыски стробоскопов,
выхватывающие из темноты то искажённое похотью лицо, то
оголённую грудь, то чью-то руку, зажимающую купюру.

В углу, на глубоком кожаном диване, один из менеджеров



 
 
 

среднего звена тридцатилетний парень с тихой женой и но-
ворождённым ребёнком, как знал Итан, — совершенно пья-
ный, нюхал кокаин со стеклянной поверхности журнально-
го столика. Длинная дорожка, аккуратно свёрнутая купюра,
резкий вдох. Рядом сидела девушка с фиолетовыми волоса-
ми и неестественно огромными губами, она помогала ему,
придерживая за затылок, а потом слизывала остатки порош-
ка прямо со стекла. Их смех был истеричным, глаза абсолют-
но стеклянными, пустыми.

Нейт был в своей стихии. Итан видел, как он, с бутылкой
текилы в одной руке и блондинкой в другой, уверенно на-
правился к стеклянному конференц-залу.

Не задергивая даже жалюзи, не обращая внимания на де-
сятки глаз, он прижал девушку к огромному столу для пере-
говоров. Одним резким движением задрал её короткое пла-
тье до талии, обнажая длинные ноги в кружевных чулках, и
рванул тонкое кружево трусов, даже не пытаясь их снять.

Девушка опустилась на колени. Он взял её за голову, и её
рот сомкнулся вокруг него. Он двигал её головой в нужном
ему ритме — жёстко, глубоко, не давая ей передышки. Слю-
на стекала по её подбородку, она задыхалась, но он не оста-
навливался.



 
 
 

Потом резко вытащил, грубо развернул и толкнул на стол,
входя в неё сзади. Девушка вскрикнула, но он даже не замед-
лился, только сильнее сжал её бёдра. Он трахал её жёстко,
ритмично, одной рукой сжимая её грудь, другой придержи-
вая за затылок. Через минуту сквозь грохот музыки проби-
лись его хриплые, торжествующие возгласы и ее приглушён-
ные, почти механические стоны.

Их отражения в тёмном стекле панорамных окон сли-
вались в одно движущееся пятно — грязное, бесстыдное,
почти животное. Никто не мешал. Кто-то останавливался,
смотрел пару секунд, усмехался и шёл дальше. Это было ча-
стью вечеринки. Частью их мира, где деньги и власть отме-
няли любые приличия.

Через двадцать минут дверь кабинета Итана распахнулась
от резкого толчка. Вошёл Нейт, рубаха вылезла из брюк и
болталась с одной стороны, волосы были растрепаны . Он
был пьян в стельку, но держался на каком-то диком адрена-
лине.

— Сидишь тут, как пуританин на исповеди! — прохрипел
он, шатаясь, и рухнул в кресло напротив. — Дай сигарету.

Итан молча протянул пачку. Нейт закурил, жадно, глубо-
ко затягиваясь, а потом, ничуть не смущаясь присутствием



 
 
 

друга, расстегнул ширинку, поправил бельё и снова застег-
нул.

— Выпей со мной, чёрт возьми! — рявкнул он, наливая
себе прямо из горла бутылки, стоящей на столе. — Мы боги
сегодня! Мы закрыли сделку, которую никто не мог закрыть!
Мы на вершине!

Итан сидел в своём кресле, спиной к панорамному окну,
за которым горел огнями ночной город. В одной руке у него
был тяжёлый хрустальный бокал с виски, в другой — тлею-
щая сигарета, пепел с которой он стряхивал прямо на пол,
наплевав на идеальную чистоту, к которой привык. Он пил.
Медленно, методично, бокал за бокалом. Наблюдал за адом,
который сам же помог создать, за этой примитивной, живот-
ной разрядкой после адского напряжения последних недель.
Он был рад победе. Горд собой. Чёрт возьми, он был на вер-
шине.

— Ну? Чё молчим? — он подлил и Итану, щедро, через
край. — Пей больше, расслабься! Ты сведешь себя как на
похоронах, честное слово! Мы победили! Твоя, мать её, по-
беда! Ты им там всем показал! — Нейт говорил это так , как
будто только что выиграл Олимпиаду. — Ты должен орать от
счастья! Мы теперь на вершине, Итан! На хрен на вершине!



 
 
 

Он откинулся в кресле, тяжело дыша, и уставился в пото-
лок мутными глазами. Тишина длилась недолго — Нейт ни-
когда не умел молчать.

— Ладно, давай за это выпьем, — снова потянулся он к
бутылке. — За нас. За то, что мы сделали.

Они пили. Говорили о сделке, о будущих планах, о том,
как теперь «разорвут» всех конкурентов. Речь Нейта стано-
вилась всё грязнее, шутки всё похабнее, он перескакивал с
одного на другое, забывал, что говорил минуту назад, и на-
чинал сначала. Он наливал снова и снова, настаивал, подли-
вал, требовал, чтобы Итан пил с ним вровень.

Прошло несколько часов. Музыка в опенспейсе стихла.
Основная толпа разбрелась: кто-то уехал на такси, кто-то ва-
лялся на диванах в отключке, кто-то бесследно исчез в под-
собках и переговорных вместе со своими спутницами. Офис
напоминал поле боя после оргии: разбитая посуда, груды му-
сора, лужи вина и шампанского на полу. Забытое нижнее бе-
лье, везде использованные презервативы.

И тут Итан увидел её.

Сквозь тонированное стекло, в тусклом свете аварийных
ламп, он заметил движение. Мия. Она вошла в опенсрейс,



 
 
 

остановилась как вкопанная, оглядывая хаос. На её лице бы-
ло не выражение ужаса, а скорее глубокая, безмолвная уста-
лость. Она вздохнула и осторожно начала пробираться меж-
ду столами, собирая бутылки в мусорный мешок.

Итан не отводил глаз. Алкоголь сделал его зрение изби-
рательным: общий хаос расплылся, а она была на удивление
чёткой. Каждое движение. Изгиб спины, когда она наклоня-
лась. Тот самый хвост, из которого выбивались пряди. Эти
чёртовы джинсы, облегающие её, как вторая кожа. Он пил,
наблюдая за ней, как за странным, грациозным животным,
забредшим на территорию варваров.

— О-о-о, — сипло протянул Нейт, следивший за его
взглядом. Он фыркнул, и его дыхание было густым коктей-
лем из виски и сигарет. — Чёрт, я бы тоже не отказался эту
завалить. Смотри-ка, мышь ночная вылезла. А ты, я смотрю,
запал? — Он хлопнул Итана по плечу, заливаясь хриплым,
неприятным смехом.

Итан медленно отхлебнул виски. Голос его звучал глухо,
с нарочитой небрежностью, которую диктовал алкоголь.

— Ты с ума сошёл. Просто… задница у неё что надо. И
эти джинсы. — Итан поднял руку, и Нейт шлёпнул по ней
своей ладонью — пьяный жест одобрения.



 
 
 

Нейт засмеялся, но в его смехе зазвучали презрительные
нотки.

— Щенячьи глаза, Итан? Серьёзно? Глазами хлопаешь,
чуть ли не слюни пускаешь. — Он откинулся в кресле, при-
щурившись. — Ты должен смотреть на неё как на мясо, а не
как на икону.

— Нет, нет, — Итан отпил ещё, чокнулся бокалом с бу-
тылкой Нейта. Он развязал и вовсе снял галстук, швырнув
его на стол. — Просто глаз радует, вот и всё.

Они пили, наблюдая за ней. Нейт, подогретый виски, на-
чал фантазировать.

— Стервозная, наверное, — хрипел он, прищурившись и
облизывая губы. — Вся из себя невинная, глазки в пол, руч-
ки сложены. Но я таких сразу вижу. Это самые голодные суч-
ки. У них в голове одно, а снаружи — «ой, я не такая, что
вы».

Он отхлебнул виски, смакуя не столько напиток, сколько
собственные слова.

— Наверняка один паренёк у неё был, в каком-нибудь



 
 
 

задрипанном колледже. Ботаник какой-нибудь с прыщавым
лицом, который боялся к ней прикоснуться. Держал за руч-
ку, целовал в щёчку на ночь и считал это верхом отношений.
— Нейт скривился в отвращении. — «Любовь до гроба»,
мать его. Секс под одеялом, в темноте, чтоб не дай бог не
увидеть друг друга голыми. Миссионерская поза раз в неде-
лю, по пятницам, строго после ужина. И она думает, что это
и есть страсть.

Он захохотал — громко, мерзко, довольно.

— Представляешь? Она даже не знает, что можно иначе.
Что можно жёстко, громко, так, чтоб стены тряслись. Чтоб
потом ноги не держали. — Нейт посмотрел на Итана с пья-
ным, многообещающим прищуром. — А я бы ей показал. Я
бы её так трахнул, что она бы все эти свои «невинные» мыс-
ли забыла нахрен. Она бы у меня под столом ползала и про-
сила добавки.

Он откинулся в кресле, довольно ухмыляясь, и уставился
на Мию сквозь стекло, как хищник на добычу. Цинизм, раз-
дутый алкоголем и вседозволенностью, заполнил кабинет.
Она была за стеклом, а они здесь, всемогущие, обсуждавшие
её, как вещь.

— А что если… немного поиграем? — Нейт наклонился,



 
 
 

его глаза, налитые кровью, блеснули азартом и похабным ве-
сельем. — Развлечёмся.

— В каком смысле? — Итан прищурился, хотя отлично
понял. В голове что-то щёлкнуло, какая-то тёмная, дремав-
шая шестерёнка.

— Десять тысяч. Кто первый её трахнет — тот и выиграл.
Итан фыркнул, делая большой глоток. Виски обжёг горло.
— Ты серьёзно?

— А почему нет? Посмотрим, кто из нас, друг мой, за-
валит эту… мышку. Думаю, она и не знает, что такое каче-
ственный трах. Без сантиментов. Ей жизнь нужно показать.
Или ты боишься проиграть?

Нейт усмехнулся, откинулся на спинку кресла и с прищу-
ром посмотрел на Итана, явно наслаждаясь его молчанием.

— Хотя чего это я… Ты же у нас всегда был правиль-
ным мальчиком. Всё по полочкам, всё по правилам. Никако-
го риска, никакой грязи. — Ты просто не сможешь. Не тот
уровень.

Он сделал паузу, давая словам осесть в воздухе.

— Я, знаешь, всегда думал: круто, что у нас есть ты. Моз-



 
 
 

ги, стратегия, всё такое. — Нейт сделал глоток виски, сма-
куя, и закурил, выпустив дым в потолок. — Но в чём ты ре-
ально слабак, Итан, так это в том, что ты не можешь просто
взять то, что хочешь, и не думать о последствиях. Плевать
на них, понимаешь? Просто плевать.

Он развёл руками, будто подводя черту, отпил ещё глоток
и затянулся сигаретой, глядя на Итана сквозь дым.

— Ладно, забей. Я и сам справлюсь. Мне даже интереснее
будет смотреть, как ты потом будешь жалеть, что струсил.
Что не решился. Что упустил шанс.

Итан смотрел на неё сквозь стекло. На её тонкую фигу-
ру, на светлые волосы, выбившиеся из хвоста, на то, как она
двигалась в полумраке, не подозревая, что за ней наблюдают.
Он сделал очередной глоток, виски обожгло горло.

Нейт прищурился, вглядываясь в его лицо, заметил этот
взгляд, слишком долгий, слишком пристальный. Усмехнул-
ся, сжал бокал сильнее.

— Смотришь на неё? — Нейт кивнул в сторону Мии.
— Нравится? Конечно, нравится. Красивая сучка. Но ты же
сейчас думаешь не о том, как её трахнуть. Ты думаешь о том,
что она там чувствует, о чём мечтает, какое у неё детство бы-



 
 
 

ло. — Он хохотнул, затягиваясь. — А знаешь, что я думаю?
Вся эта хрень про любовь, отношения, нежность — это для
слабаков. Для тех, кто боится одиночества и прикрывается
этими сказками.

Он протянул Итану бутылку, жестом предлагая налить
ещё.

— Отношения — это слабость, Итан. Чистая, неприкры-
тая слабость. Ты отдаёшь человеку часть себя, свои деньги,
своё время, свою свободу. А зачем? Чтобы получить иллю-
зию, что ты кому-то нужен? Серьёзно? — Нейт говорил ци-
нично, с пьяной, но твёрдой убеждённостью, будто выплёс-
кивал то, что копилось годами. — Можно ведь просто трах-
нуть любую, без всех этих высеров. Без ужинов, без разгово-
ров до утра, без «как прошёл твой день». Взял — получил
удовольствие и разошлись. И никто не претендует на твои
бабки, когда надоест. Потому что рано или поздно она за-
хочет большего. Они всегда хотят большего. А ты потом от-
дашь половину состояния, которое мы с тобой вместе под-
нимали, какой-нибудь суке, которая просто умело раздвига-
ла ноги.

Он ткнул пальцем в стекло, указывая на Мию.

— Вон, посмотри на неё. Эту можно просто трахнуть. Ис-



 
 
 

пользовать. Получить кайф. И забыть наутро. Ей не нужна
твоя любовь, не нужны твои деньги. Она просто тело. Краси-
вое тело, которое хочет, чтобы его взяли. И плевать, что она
там чувствует. Плевать на её чувства вообще, — голос Ней-
та стал жёстче, злее. — Чувства это роскошь, которую могут
позволить себе те, у кого нет ничего, кроме этих чувств. А
у нас есть деньги. Власть. Возможности. И мы имеем право
брать всё, что захотим. Не думая. Не оглядываясь. Не платя
потом.

Он замолчал, давая словам осесть в воздухе, и сделал ещё
глоток, довольно щурясь.

— Так что смотри на неё, Итан. Смотри и думай: ты хо-
чешь быть слабакам или тем кто побеждает?

Итан слушал. Каждое слово Нейта врезалось в сознание,
смешиваясь с виски, с этим тёмным возбуждением, с видом
Мии за стеклом. Он снова сделал большой глоток, чувствуя,
как алкоголь смывает последние барьеры.

Он обернулся к Нейту, и в его глазах, помутневших от
виски и тёмного, давно подавляемого желания, вспыхнул тот
же азартный, хищный огонёк. Уголок его рта дрогнул в по-
добии улыбки.



 
 
 

— А знаешь что? — голос Итана был низким, хриплым,
чужим для него самого. Он откинулся в кресле, не отводя
взгляда от фигуры за стеклом. — Давай



 
 
 

 
Глава 8

 
Прошла неделя.

Нейтан не умел ждать. И действовал так, как привык —
тупым напором, без полутонов, буквально атакуя. Его «под-
каты» были грубыми, примитивными, почти комичными в
своей самоуверенности. Он считал, что достаточно оказать-
ся рядом, нависнуть над ней, сказать что-то двусмысленное
своим хриплым, пьяноватым голосом и девушка «поплы-
вёт». Просто потому что он — Нейтан Филл. Потому что он
может себе позволить.

Он привык всё покупать, у него сформировалась простая,
циничная философия: любой вопрос решается суммой, лю-
бая женщина имеет свою цену. Достаточно назвать цифру,
пообещать подарок, оплатить ужин в ресторане, куда про-
стые смертные не попадают, — и всё, дело в шляпе. Так ра-
ботало всегда. Так работало везде.

Но не с ней.

Нейтан стал появляться в офисе всё чаще, по вечерам, без
повода, будто специально подгадывая её смены. Иногда с бо-
калом виски в руке, иногда просто так, засунув руки в карма-



 
 
 

ны, с этой своей ленивой, наглой походкой. Стоял, присло-
нившись к стене или перегородке, и смотрел на неё в упор
как хищник, оценивающий добычу.

Мия каждый раз вздрагивала, едва замечая его в поле зре-
ния. Она научилась чувствовать его присутствие за несколь-
ко метров , по запаху дорогого одеколона, по тяжёлым ша-
гам, по этому тяжелому взгляду, который буквально ощу-
щался кожей. Она инстинктивно отступала, делала шаг на-
зад, стараясь увеличить расстояние. Иногда молча уходила,
иногда кивала, не поднимая глаз, надеясь, что он просто
пройдёт мимо.

Но он не проходил.

Он замедлял шаг рядом с ней. Наклонялся слишком близ-
ко, вторгаясь в личное пространство. Говорил что-то впол-
голоса, двусмысленное, с намёком, от которого кровь стыла
в жилах.

Однажды он преградил ей дорогу у кухни. Встал пря-
мо перед ней перекрывая проход тележке. Слишком близ-
ко. Слишком уверенно. На его лице расползлась та самая ух-
мылка — самодовольная, пьяная, грязная.

— Чего бегаешь? — спросил он, наклоняясь к её лицу. —



 
 
 

Я кусаюсь, только если попросят.

Мия покачала головой, пальцами сжала ручку тележки и
попыталась обойти. Он рассмеялся — громко, мерзко, — но
посторонился. Она вырвалась и почти бегом ушла в другой
конец зала, чувствуя спиной его взгляд.

Итан видел всё из своего кабинета.

Тонированное стекло превращало его в невидимого на-
блюдателя, отделённого от этого грязного спектакля тонкой,
но надёжной стеной. Он сидел в своём кресле, откинувшись
на спинку, с бокалом виски в руке, и смотрел. Без эмоций.
Без осуждения. Просто наблюдал, как Нейтан раз за разом
терпит фиаско.

Он видел, как Нейтан «случайно» оказывается рядом с
Мией. Как замедляет шаг. Как наклоняется слишком близ-
ко. Как говорит что-то, от чего она бледнеет. Слов Итан не
слышал, но видел реакцию. Видел этот испуг в её глазах, эту
дрожь, это отчаянное желание исчезнуть.

Когда Нейтан преградил ей дорогу, Итан даже не шелох-
нулся. Просто смотрел. Видел, как она сжалась, как попыта-
лась обойти, как он загородил проход. Видел её панику.



 
 
 

Она вырвалась и убежала. Нейтан рассмеялся ей вслед и
побрёл в другую сторону.

Итан тихо усмехнулся.

Вся эта сцена выглядела… предсказуемо. Грубо. Тупо. И
совершенно бесперспективно.

— Идиот, — пробормотал он себе под нос. Без злости, без
осуждения. Просто констатация факта.

Нейтан действовал так, как действовал всегда: в лоб, на-
храпом, путая давление с уверенностью. Он искренне не по-
нимал, почему это не работает. Почему она не падает в его
объятия, как те девушки в клубах. Почему шарахается, как
от огня.

А Итан понимал.

Он знал таких девушек.

Не по личному опыту, по наблюдениям, по той холодной,
аналитической части сознания, которая всегда работала от-
дельно от эмоций. Таких нельзя брать настойчивостью. Их
нельзя купить дорогими подарками или впечатлить громки-
ми именами. Они не откликаются на пошлые намёки и само-



 
 
 

уверенные фразы. Они закрываются. Сжимаются. Исчезают.

К ним нужен другой подход.

Итан повернулся к столу, поставил бокал рядом с ноут-
буком и открыл файлы с личными данными сотрудников.
Пальцы быстро застучали по клавиатуре, пробиваясь через
корпоративную базу.

Мия Эллинг.

На экране появилась небольшая фотография в углу —
нейтральная, почти официальная, для пропуска. Светлые во-
лосы аккуратно собраны, лицо серьёзное, взгляд чуть в сто-
рону. Ничего вызывающего. Ничего лишнего.

Но что-то в этом лице цепляло. Сильно цепляло.

Он медленно провёл пальцем по экрану, приближая изоб-
ражение, будто пытался рассмотреть каждую деталь. Боль-
шие, голубые глаза, такие чистые, прозрачные, как северное
небо. Он смотрел в них так жадно, будто пытался заглянуть
внутрь, будто они могли сказать ему то, что он хотел узнать.
Чуть пухлые губы, сейчас сжатые в тонкую линию. Он пред-
ставил, какие они мягкие, т нежные. Аккуратный нос, мяг-
кая линия скул.



 
 
 

В этой внешности не было ничего кричащего, ничего на-
рочитого. И именно это цепляло. Не кукла, не маска, не иг-
ра. Она была… настоящей. Не тронутой. Не испорченной. И
от этого хотелось смотреть ещё дольше. Ещё пристальнее.
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