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Аннотация
Международная космическая станция доживает свои

последние месяцы перед затоплением в Тихом океане. На
борту собирается интернациональный экипаж «хранителей
прощального огня»: опытные космонавт Роскосмоса и астронавт
НАСА, молодой британский бортинженер, два представителя
Франции и турист – индийский миллиардер. Смогут ли они
сохранить ностальгический и мирный прощальный нарратив
последней миссии, наполненной теплыми воспоминаниями о
Юрии Гагарине? Героям предстоит столкнуться с таинственными
происшествиями, задать себе вопрос: Кто мы – покорители
космоса или его непрошенные гости?



 
 
 

Айгуль Биданова
Последняя

экспедиция на МКС
ПОСЛЕДНЯЯ ЭКСПЕДИЦИЯ НА МКС
Посвящается Ю. Гагарину

БОЖЕ, ХРАНИ КОРОЛЯ!
«Мы – это наша память. Все остальное – пыль».
Хорхе Луис Борхес
«We’re leaving together, but still it’s farewell…»1 – новост-

ные выпуски в разных странах, не сговариваясь, начались с
этой песни. Но никто не обвинил СМИ в использовании кли-
ше, ведь все понимали, что это – единение на фоне гранди-
озного, но печального события.

И когда грянул припев «It’s the final countdown…» звук
стал тише, камеры отвели взгляды от экипированной трои-
цы, приближающейся к дрожащей перед стартом ракете. На
экранах появились репортеры, которые застрекотали каж-
дый на своем языке:

– Последняя миссия направляется на Международную
космическую станцию2 – символ научного сотрудничества,
который вскоре исчезнет под толщей воды, оставив Земле
только архивы, воспоминания и грусть. После окончания



 
 
 

миссии начнется операция по затоплению МКС, и она при-
соединится к своей предшественнице – станции «Мир» – на
кладбище космических кораблей в южной части Тихого оке-
ана. Ориентировочно – через полгода. А пока с космодрома
Байконур, в 1961 году ставшего для землян первыми ворота-
ми в космос, готовится к полету на станцию астронавт Нойс,
космонавт Волков и господин Сингх, космический турист из
Индии, – последний экипаж, которому суждено войти в ис-
торию не как первооткрыватели, а как хранители прощаль-
ного огня.

Камеры одновременно метнулись к путешественникам,
которые махали провожающим, стоя на ступеньках ракеты.
Журналисты, между тем, тараторили дальше:

– Их уже ждут французы Арно и Галлимар, а также ан-
гличанин Спаркс, находящиеся в невесомости уже три меся-
ца. Вместе они закончат все исследовательские программы,
а затем простятся от лица всех землян со станцией и, конеч-
но же, поблагодарят ее. Без малого за тридцать лет она стала
вторым домом почти для трехсот человек из двадцати пяти
стран мира…

– Локоть чешется, байконурские комары плевали на ре-
пелленты, – прошептал, продолжая улыбаться, Волков.

– Потерпи, по плану прибытие к станции через три часа и
три минуты, – поддержал, как мог, коллегу Нойс.

Взгляд их богатого компаньона уже не искал в толпе гос-
пожу Сингх и троих детей. Он устремился в бескрайнюю



 
 
 

степь, будто бы не понимая, зачем покидать эту надежную
твердь. Но было слишком поздно…

– Стыковка подтверждена. Контакт, захват, сближение
прошли штатно. Добро пожаловать на борт! – поприветство-
вал путешественников металлический голос.

Первым в люк, по законам околоорбитальной вежливости,
нырнул турист. Его тут же подхватили чьи-то дружелюбные
руки, подтолкнули дальше и потянулись к Волкову. Нойс,
как заступающий на должность последнего командира МКС,
замыкал троицу пришвартовавшихся к станции.

Их встретили запахи железа, пластика и еще чего-то тех-
нического, а также красавец-брюнет Арно, сухощавый и се-
рьезный, как и полагается врачу, Галлимар.

Позади них витал широко улыбающийся рыжий Спаркс,
который после положенных приветствий и представлений
неожиданно вытаращил глаза и торжественно попросил:

– Пожалуйста, тишина. Это серьезно!
Все замерли, а он ткнул в висящий на шее плеер, откуда

грянуло:
«God, save the King...»3

Привыкший к эксцентричному коллеге Галлимар смирен-
но замер в невесомости. Нойс удивился, но виду не подал.
Сингх с уважением кивал головой в такт гимна. Арно и Вол-
ков иронично переглянулись и перешли на шепот:

– Вызывает на связь Лондон? Или мы должны капитули-
ровать?



 
 
 

– Ха-ха! Французы – никогда!
– Русские – тоже! Могу включить «Катюшу».
– Парни, давайте без холодной войны, ок? – призвал

негромко Нойс и пробасил: – А теперь – совместный празд-
ничный ужин! Добро пожаловать в американский модуль
«Destiny»!

«Вот легендарная русская гречка с мясом – и сытная, и
духовная!»

«Волков, а где водка?»
«С меня арахисовая паста. А батончики предлагаю эконо-

мить, я составил график потребления, чтобы хватило на всю
миссию».

«О, американцы и в космосе делают Excel-таблицы на
ужин».

«А еще добавляют кетчуп везде, где можно и нельзя! Во
Франции бы их арестовали за кулинарное преступление! А
с нас сегодня фуа-гра с трюфелем – в сублимации, конечно.
Бон аппетит!»

«Мы фуа-гра называем паштетом, но теперь – спасибо,
просветил».

«Ого, Спаркс, у тебя чай с молоком в тюбике – это уже на
грани фантастики!»

Господин Сингх под этот дружелюбный шумок присо-
единился к молодому англичанину, который предложил ему
карри. Не привычный к невесомости, индиец попытался до-
бавить немного куркумы, но сделал это неловко, слишком



 
 
 

сильно надорвав пакетик.
Тонкие золотые облачка разлетелись по модулю, вызвав

эпидемию чиха у экипажа и напугав систему вентиляции, ко-
торая сочла их дымом. Она взвыла, начав вытягивать воздух
из модуля и призывать к срочной эвакуации.

– Нойс, запишите в бортовом журнале: «Первое гастроно-
мическое ЧП на орбите», – предложил смеющийся Волков
после того, как вентиляцию привели в чувство.

– Помню, один астронавт, проживший на МКС девять ме-
сяцев, вырезал рыбку из пластиковой карточки и пустил пи-
томца в плавание по модулю. Через неделю вентиляция за-
сосала Немо. Пришлось разбирать систему и спасать рыбку.
Правда, она потом снова пропала, но ее хозяину уже пришло
время возвращаться на Землю, поэтому депрессии не случи-
лось.
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