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Глава
 

Глава 1. «Война и свет»
Будильник зазвонил ровно в 7:30. Кирилл перевернулся

на бок и протянул руку, чтобы выключить противный звон.
В соседней комнате бубнил телевизор - утренние новости.
Кирилл встал, потянулся и побрёл в гостиную. На экране
мелькали кадры: военные колонны на границе, напряжённые
лица дипломатов, карта с красными стрелками. Диктор мо-
нотонно вещал о нарастающем напряжении в мире. Кирилл
хмыкнул: «Ведь они могу бахнуть. Идиоты». Картинка сме-
нилась – это был репортаж о предстоящем старте огромного
звездолёта за пределы солнечной системы. «Интересно…» -
подумал Кирилл: «Хоть что-то позитивное в нашем безум-
ном мире.»

Он вернулся на кухню, поставил чайник, включил радио
- играла какая‑то старая песня. Пока вода закипала, Кирилл
почистил зубы, умылся и вернулся к завтраку. Налил кофе в
любимую кружку, откусил бутерброд с сыром. Всё было так
привычно и обыденно - обычное утро обычного человека.

Кирилл посмотрел на часы над дверью: 8:10. Пора соби-
раться на работу. Он допил кофе, помыл кружку, накинул
куртку. Уже выходя из квартиры, бросил взгляд на телеви-



 
 
 

зор - там снова показывали военные учения. «Ну и пусть, -
подумал Кирилл. - Меня это не касается».

Он закрыл дверь, сделал шаг в подъезд… И в этот момент
завыли сирены. У Кирилла заложило уши. Протяжный, ду-
шераздирающий вой, от которого кровь стыла в жилах. Ки-
рилл замер на лестничной клетке, не понимая, что происхо-
дит.

На часах над дверью застыло: 8:15. Окно в подъезде мгно-
венно залило белым светом будто разом вспыхнули тысячи
ярких солнц. Кирилл инстинктивно прикрыл глаза рукой, но
даже сквозь сомкнутые веки он видел это нестерпимо-болез-
ненное сияние. Оно покрывало сонный город потоком ярко-
го огня, поглощая всё на своём пути. В ушах стоял белый
шум, заглушающий вой сирен, затем подключились крики
людей и грохот обрушающихся зданий. И паника.

«Свет со всех сторон…» - пронеслось в голове у Кирилла.
Инстинкт выживания сработал быстрее разума. Кирилл

бросился вниз по лестнице, перепрыгивая через ступени. На
улице царил хаос. Люди метались, не зная, куда спрятаться.
Кто‑то бежал к метро, кто‑то пытался забраться в машины,
кто‑то просто стоял, застыв в оцепенении.

Кирилл помнил, что неподалёку есть старое бомбоубежи-
ще - ещё с советских времён, давно заброшенное, но, воз-
можно, уцелевшее. Он побежал туда, петляя между маши-
нами и обходя обломки рухнувших балконов. Воздух напол-
нился мерзким запахом горящих проводов и мяса. Челове-



 
 
 

ческого мяса. И шум - грохот обрушающихся перекрытий и
крики людей, которые ещё секунду назад мирно спали или
собирались на работу.

Добравшись до убежища, Кирилл рванул тяжёлую дверь.
Внутри было темно и пыльно, пахло плесенью и металлом.
Он захлопнул дверь за собой, задвинул засов и прижался к
холодной стене, пытаясь отдышаться.

Снаружи доносились глухие удары - это падали здания.
Свет пробивался через щели в двери, меняя оттенки от осле-
пительно‑белого до зловеще‑оранжевого. Кирилл закрыл
глаза и зажал уши руками, но даже так он чувствовал, как
дрожит земля, как вибрирует воздух от ударных волн.

Время потеряло смысл. Минуты тянулись как часы. По-
степенно грохот стих и сияние угасло. Кирилл осторожно
приоткрыл дверь.

Город горел. Пламя поднималось всё выше, пожирая де-
ревья, машины, остановки - всё, что когда‑то составляло
привычную картину. Стены домов плавились, стекая на ас-
фальт чёрными ручейками. В воздухе кружился горячий пе-
пел, медленно опускаясь на город, точнее на то, что от него
осталось. Дышать стало тяжело.

«И горят города…» - эхом отозвались в памяти слова ка-
кой-то песни, будто услышанные откуда‑то извне.

Нужно подождать, но и оставаться в убежище без воды и
припасов тоже было нельзя. Нужно искать новое. И он вы-
шел.



 
 
 

Уведенное поражало своей страшной красотой. Небо над
городом почернело. Сначала это было просто облако дыма,
поднимающееся над западной частью города, но оно росло с
каждой секундой, затягивая восходящее на востоке солнце и
превращая день в зловещие сумерки.

Кирилл стоял на улице у входа в бомбоубежище и смот-
рел, как огонь пожирает квартал за кварталом. Пламя взмы-
вало вверх, словно живые щупальца. Они охватывали фаса-
ды домов, перекидываясь с этажа на этаж. Где‑то вдалеке
раздавались крики — слабые, отчаянные, тут же заглушае-
мые грохотом обрушающихся перекрытий.

Воздух наполнился запахом гари, металла, чего‑то едко-
го и химического. Ветер подхватывал искры и разносил их
дальше, поджигая всё новые участки. Вдалеке прогремел
взрыв — видимо, рванул склад или цистерна с топливом.
Огненный шар взлетел над крышами, осветив окрестности
жутким оранжевым светом.

Здания падали одно за другим. Стеклянные фасады лопа-
лись с оглушительным треском, бетонные блоки рушились,
поднимая тучи пыли. Кирилл почувствовал, как под ногами
дрожит земля — не просто вибрация, а настоящий подзем-
ный гул, будто сам город стонал от боли.

Немногие уцелевшие в этом хаосе бежали по улицам —
тени в дыму, силуэты, мечущиеся между огненными стена-
ми. Кто‑то тащил на себе ребёнка, кто‑то кричал и звал ко-
го‑то. Машины полыхали словно как факелы, дома сгорали



 
 
 

как свечи.
Над всем этим висел нет, не звук, а ощущение: вой сирен,

треск пламени, грохот разрушений, крики, стон ветра, несу-
щего пепел. Кирилл стоял, замерев, и понимал: это конец.
То, что было городом, больше не существовало. Мира боль-
ше не существовало. Оставался только огонь. А среди руин,
огня и гари в воздухе висел лишь страх - осязаемый, почти
материальный. Кирилл сделал несколько шагов по улице, ко-
торая ещё сегодня утром была такой знакомой. Теперь здесь
были только пепел, дым и тишина - та самая тишина после
бури, от которой закладывало уши.

Он поднял взгляд на горящие городские часы на столбе -
стрелки застыли в четверть девятого. Время остановилось.
Прошлого больше не было. Ни дома, ни работы, ни планов -
ничего. Только огонь и гарь. И атомный свет, который выжег
погрязший во лжи мир дотла.

Кирилл сжал кулаки. Где‑то глубоко внутри ещё тепли-
лась надежда: может быть, эта катастрофа станет уроком?
Может те, кто выжил поймут, что так жить больше нельзя?
Что нужно стать лучше, чтобы подобное не повторилось? И
этот мир изменится?..

Сквозь повязку он глубоко вдохнул дымный воздух и сде-
лал первый шаг по догорающему городу. Впереди ждали
неизвестность и разрушенный мир - но пока что‑то внутри
него ещё верило в возможность нового начала.

Кирилл шёл по улицам, которые ещё вчера были ему зна-



 
 
 

комы, а теперь превратились в лабиринт из руин и пепла.
Горячий ошмётки кружились в воздухе, оседая на обуви и
одежде. Дышать всё еще было тяжело - в горле першило от
гари и какой‑то металлической примеси. И радиация. Он по-
нимал: нужно найти укрытие и сменить одежду прежде, чем
облучение даст о себе знать.

Он свернул в переулок, где когда‑то был небольшой мага-
зинчик хозтоваров. Витрина была разбита, фасад покосил-
ся, но подвал, похоже, уцелел. Кирилл осторожно спустился
по осыпающимся ступеням. Внутри пахло сыростью и пле-
сенью, но здесь хотя бы не было гари и открытого огня.

Он устроился в углу, прислонившись к стене. Кирилл ре-
шил осмотреть своё снаряжение. Куртка, штаны и берцы бы-
ли в копоти и пепле. Он понял: одежда могла впитать ради-
ацию. Нужно было сменить её, пока не стало поздно.

В дальнем углу подвала он нашёл старый шкаф с инвен-
тарём. Среди тряпок и инструментов лежали рабочие ком-
бинезоны - грубые, но чистые. Кирилл снял свою куртку и
рубашку, стряхнул с них пепел, затем надел комбинезон по-
верх нижнего белья. Кожаную куртку и косоворотку он ак-
куратно сложил - возможно, позже удастся их отчистить, но
сейчас от одежды нужно избавиться.

Тело ныло от усталости, в голове гудело. В найденной
здесь же аптечке Кирилл нашёл обезболивающее. Несколь-
ко часов он просто сидел, прислушиваясь к звукам снаружи:
треск догорающих зданий, редкие обвалы, вой ветра, проби-



 
 
 

рающегося между руинами.
Прошло около суток с момента первой вспышки – счёт

времени потерялся. Давала о себе знать жажда – горло пере-
сохло. Нужно выходить, двигаться дальше и искать уцелев-
шие припасы, воду и еду.

Следуя по улице, Кирилл заметил вывеску «Продуктовый
склад» - здание выглядело относительно целым, оно не сго-
рело, лишь часть крыши обвалилась. Он осторожно вошёл
внутрь. Внутри царил хаос: полки опрокинуты, коробки раз-
бросаны, но кое‑что уцелело.

Кирилл начал осматривать содержимое. Среди обломков
он нашёл несколько банок тушёнки, пачку галет, упаковку
риса и даже бутылку растительного масла. Всё это он акку-
ратно сложил в рюкзак. Также он обнаружил коробку с су-
хими пайками - армейскими, с долгим сроком хранения. Это
было настоящей находкой.

Выходя со склада, Кирилл услышал шорох в соседнем
помещении. Он замер, прислушиваясь. Шорох повторился.
Осторожно заглянув за угол, он увидел, что в углу лежит те-
ло мужчины в форме охранника. Рядом с ним - помповое
ружьё и подсумок с патронами.

Кирилл подошёл ближе. Охранник, похоже, погиб от об-
рушения стены - на его груди виднелась рана. Кирилл сглот-
нул - ему было неловко брать вещи у мёртвого, но он пони-
мал: в новом мире оружие может спасти жизнь.

Он аккуратно поднял ружьё. Оно было тяжёлым, и произ-



 
 
 

водило впечатление надежности. Проверил затвор - работа-
ет. Затем достал из подсумка несколько патронов, пересчи-
тал: восемь штук. Этого пока хватит. Кирилл закрепил ру-
жьё за спиной, а патроны сложил в отдельный карман рюк-
зака.

Пожар отрезал намеченный Кириллом маршрут. При-
шлось осторожно пробираться между обломками бетонной
стены — то, что когда‑то было фасадом жилого дома, те-
перь напоминало зубья гигантской пилы, торчащие в небо.
Он двигался медленно, прислушиваясь к каждому звуку: да-
лёкому гулу, треску остывающего металла, шороху осыпаю-
щейся штукатурки.

Он остановился у провала, где когда‑то был ломбард или
ювелирный. Стекло витрины рассыпалось в пыль, а внутри
царил хаос: опрокинутые стеллажи, разбросанные коробки,
обрывки ткани. Кирилл наклонился, разглядывая россыпь
мелких предметов на полу.

Среди мусора блеснуло что‑то золотое. Он опустился на
колени, осторожно разгрёб осколки и вытащил изящное
кольцо с тёмным камнем. Камень был цел, но металл немно-
го оплавился - тонкая гравировка по ободку почти не чита-
лась. Кирилл повертел его в пальцах, затем убрал в карман.

Рядом валялся кулон на разорванной цепочке — круглый,
с эмалью, изображающей какой‑то древний символ. И еще
украшения. Кирилл собрал всё, аккуратно сложил в неболь-
шую сумку, которую снял с крюка на стене.



 
 
 

Он не знал, пригодятся ли эти вещи. Но в мире, где всё
рушится, любая мелочь могла стать монетой, платой, шан-
сом на выживание. Кирилл затянул потуже завязки сумки и
двинулся дальше, оглядываясь в поисках чего‑то ещё — че-
го‑то, что поможет ему идти вперёд.

С пополненными запасами и оружием Кирилл вернулся
в подвал. Он разложил еду, проверил ружьё ещё раз, затем
сел у стены. В голове крутились мысли: «Что дальше? Как
выжить в этом мире? Бежать! Несмотря ни на что! Но куда?»

Он открыл банку тушёнки, съел несколько галет. Кирилл
отложил часть припасов на завтра, остальное убрал в рюкзак.

Засыпая, он смотрел на тусклый свет, пробивающийся че-
рез щель в двери. Город догорал, но где‑то вдали слышались
новые звуки - шаги, голоса. Кирилл положил руку на ружьё.
Теперь у него было хоть какое‑то преимущество. Он был го-
тов встретить новый день - день, который, возможно, станет
первым шагом к чему‑то новому. Или к чему‑то ещё более
страшному.

Глава 2. «Подворотни»
Кирилл сидел в подвале, прислонившись к холодной бе-

тонной стене. Рюкзак с припасами лежал рядом, помповое
ружьё - на коленях. Он проверил патроны в подсумке - все-
го восемь. Мысли крутились вокруг одного: нужно уходить
из города. Здесь больше нечего ловить - вода почти закон-
чилась, а пепел осядет и радиационный фон поднимется до



 
 
 

смертельных отметок.
Внезапно сквозь гул и треск догорающих зданий пробил-

ся знакомый звук - бой часов. Двенадцать ударов, чётких и
гулких. Кирилл замер, прислушиваясь. «Как они ещё рабо-
тают?» - удивился он. Часы стояли на старой ратуше, в трёх
кварталах отсюда. В этом мире руин и пепла их бой казался
насмешкой над реальностью.

«Утром уйду, - решил Кирилл. - Соберу последние при-
пасы и двинусь на восток. Там должно быть лучше».

Он закрыл глаза, пытаясь отдохнуть, но тут же встрепе-
нулся: снаружи послышались шаги, голоса и чьи‑то крики.
Кирилл встал, взял ружьё и осторожно подошёл к щели в
двери.

Прислушался. Голоса приближались - грубые, хриплые, с
нотками звериной жестокости. Затем раздался женский крик
– отчаянный и полный ужаса.

Он осторожно выскользнул из подвала и крался вдоль сте-
ны, стараясь оставаться в тени. Звуки привели его к узкой
подворотне - тёмной щели между двумя полуразрушенными
домами. Там происходило то, чего Кирилл боялся больше
всего: трое мужчин в грязной одежде окружили женщину.
Один держал её за руки, двое других что‑то выкрикивали,
рвали на ней платье.

- Отпустите её! - крикнул Кирилл, выходя на свет.
Подонки обернулись. Кирилл сжал рукоять ружья. Пере-

дернул затвор - звук получился резким, металлическим, буд-



 
 
 

то сам мир дал трещину.
Самый крупный из них, с татуировкой на шее, усмехнул-

ся:

- О, ещё один герой. Ну, иди сюда, герой, посмотрим, на
что ты годен.

Кирилл не стал ждать. Он вскинул ружьё, выстрелил в
воздух. Грохот эхом разнёсся по улице. Один из бандитов
отпрянул, второй замер. Третий, тот, что держал женщину,
отпустил её и потянулся к поясу.

- Ещё шаг - и следующий выстрел будет в тебя, - холодно
сказал Кирилл.

Но бандит не послушал. Он бросился вперёд, выхваты-
вая нож. Кирилл отпрыгнул в сторону, ударил прикладом в
живот. Бандит охнул, согнулся. Кирилл развернулся, ударил
ещё раз - в висок. Тот рухнул на асфальт.

Двое других не заставили себя ждать. Один кинулся сбо-
ку, но Кирилл встретил его ударом ноги в колено. Бандит
вскрикнул, упал. Третий попытался зайти сзади, но Кирилл
развернулся и врезал ему прикладом по лицу. Тот отлетел к
стене, сполз вниз, не шевелясь.

Всё было кончено за считанные секунды. Кирилл тяжело
дышал, сердце бешено колотилось. Но вдруг самый первый
бандит, тот, что получил удар в висок, зашевелился. Мед-
ленно приподнялся на локтях, пошарил рукой за пазухой - и
вот уже блеснул холодный металл ствола.



 
 
 

- Ах ты… - прохрипел он, целясь в Кирилла.
Не раздумывая, Кирилл вскинул ружьё и выстрелил. Вы-

стрел прозвучал глухо, но точно - бандит рухнул, не успев
нажать на курок.

В тот же миг двое других, уже начавшие приходить в себя,
тоже потянулись за оружием. Кирилл не колебался. Ещё три
выстрела, один за другим – один выстрел ушел в «молоко».
Грохот разорвал тишину подворотни. Тела бандитов обмяк-
ли и больше не шевелились.

Кирилл стоял, тяжело дыша, сжимая в руках ружьё. Руки
дрожали, но не от страха - от осознания того, что он толь-
ко что сделал. Он убил людей. Не в пылу драки, не в само-
обороне от ножа - он открыл огонь на поражение, не дав им
шанса. Но был ли у него выбор? Или он, или они.

Кирилл перевёл взгляд на женщину. Она стояла у стены,
прижавшись к ней спиной, тяжело дыша. Платье - светлое,
когда‑то красивое - было порвано на плече и в нескольких
местах на юбке, покрыто грязью и копотью. Но даже в этом
виде было видно, что фигура у неё отличная: стройная, с
плавными линиями, подчёркивающими женственность. Ли-
цо - бледное, с высокими скулами и тонкими чертами. Боль-
шие чуть голубые глаза смотрели на Кирилла со смесью стра-
ха и надежды, в них читались усталость, боль и какая‑то по-
таённая нежность. Тёмные волосы спутались, несколько пря-
дей прилипли ко лбу.

«Красивая, - невольно подумал Кирилл. - Слишком кра-



 
 
 

сивая и молодая для этого мира».
Он подошёл ближе, протянул руку:

- Идём со мной. Здесь оставаться опасно.
Женщина посмотрела на него, потом на бандитов, затем

снова на Кирилла. Медленно кивнула и вложила свою ладонь
в его руку. Её пальцы были холодными, дрожали.

- Спасибо, - прошептала она. - я Лена.

- Кирилл, - ответил он. - Нам нужно уходить. Я иду на
восток, к побережью. Там, возможно, есть шанс на нормаль-
ную жизнь.

Они встали и направились прочь от подворотни. Кирилл
шёл впереди, ружьё наготове. Перед тем как свернуть за
угол, он снова передёрнул затвор - громко, отчётливо. Звук
эхом разнёсся по пустынным улицам, словно предупрежде-
ние всему миру: теперь он не один, и готов защищать тех,
кто рядом.

По дороге Кирилл всё думал о том, что произошло. Рань-
ше он считал, что что бы не происходило нужно оставаться
человеком. Что нельзя опускаться до жестокости, что нуж-
но искать пути к спасению без кровопролития. Но сейчас он
понял: старый мир умер, а в новом действуют другие законы.
Чтобы выжить и защитить того, кто доверился тебе, иногда
приходится переступать черту.
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