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Аннотация
Адвокат Фрэнсис Петтигрю призван на работу в управление

производством булавок. Однако скучать ему не придется,
на досуге служащие развлекаются тем, что придумывают
сюжет идеального преступления. А тем временем реальная
жизнь подкидывает загадки посложнее: кто-то из сотрудников
занимается самым настоящим шпионажем, затем происходит
убийство, для которого, казалось бы, нет никаких мотивов.

Полиция в тупике – и Петтигрю приходится начинать
собственное расследование…
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Глава первая

Петтигрю отправляется на север
 

Фрэнсис Петтигрю угрюмо смотрел через окно своей ад-
вокатской конторы в Темпле1 на деревья вдоль Эмбанкмен-
та2 и серое мерцание реки за ними. Пейзаж никак нельзя
было назвать непривлекательным, однако его он не радовал.
Петтигрю был человеком консервативного склада и за два-
дцать лет привык видеть из этого окна мягкого красного цве-
та кирпичную стену в двадцати шагах от себя. Два месяца
назад фугасная и несколько зажигательных немецких бомб
открыли обзор, разрушив кирпичную стену и два квартала
домов, скрывавшихся за ней. В первый раз с того времени
как были построены, здания Темпла оказались у всех на ви-
ду. Петтигрю считал, что в этом есть нечто неприличное.

Вздохнув, он повернулся к человеку, стоявшему у него за
спиной.

1 Темпл (от англ. temple – храм)– комплекс зданий в Лондоне, где располага-
ются инны – судебные корпорации адвокатов, имеющих право выступать в выс-
ших судах. Построен на месте, где в XII–XIV веках жили рыцари-тамплиеры и
где стоял их храм.– Здесь и далее примеч. пер.

2 Принятое в разговорной речи сокращенное название набережной Виктории
(Victoria Embankment) – одной из наиболее красивых набережных Лондона; рас-
положена между Вестминстерским мостом и мостом Блэкфрайарз.



 
 
 

– Ну вот, – сказал он, – теперь на некоторое время это
– твое. Если не считать пробоины в потолке, помещение
неплохо сохранилось. Тем не менее будь осторожен с кни-
гами. Некоторые из них весьма грязны. Особенно Мизон и
Уэлсби вон там, в углу, на них просыпалось больше всего са-
жи из дымохода в соседней комнате. И разумеется, там-сям
можно напороться на стекло. Полагаю, ты не собираешься
перевозить сюда много своих книг?

Мужчина усмехнулся и ответил:
– О нет, совсем немного. А точнее сказать, только один

том Хэлсбери. Я случайно прихватил его с собой в тот пер-
вый ночной налет. Это едва ли не единственная реликвия,
сохранившаяся от блаженной памяти помещения суда Мал-
берри. Очень любезно, что ты предоставил свою контору в
наше распоряжение. Не представляю, что бы мы делали, ес-
ли бы…

– Ни слова более, старина. Это ты окажешь мне любез-
ность тем, что не дашь выстыть помещению, пока я буду от-
сутствовать.

– Когда ты уезжаешь?
– Сегодня же, как всегда. Я чувствую себя немного глу-

повато, начиная новую карьеру в моем возрасте, но, похо-
же, там я действительно нужен и не считаю себя вправе от-
казаться.

– А что именно за работа тебя ждет? Полагаю, она имеет
отношение к одному из этих министерств?



 
 
 

Петтигрю напустил на себя чрезвычайно важный вид.
– Контрольное управление мелкой продукции, точнее, бу-

лавок, – ответил он торжественно и добавил: – Когда-нибудь
слышал о таком?

– Э-э… кажется, что-то слышал. Оно контролирует про-
изводство и торговлю всякой мелочью, полагаю?

–  Насколько я мог понять, это весьма неточное описа-
ние его деятельности. Джентльмен, который беседовал со
мной при приеме на работу,  – а он был, заметь, ни боль-
ше ни меньше как заместитель помощника самого начальни-
ка управления, – дал мне понять со всей определенностью,
что от деятельности управления зависит вся… Я забыл, как
он выразился, но, уверяю тебя, это произвело на меня глу-
бочайшее впечатление, я хотел сказать, впечатление, превы-
шающее масштабы мелкой продукции. И как юрисконсульт
управления я буду представлять собой в некотором роде вли-
ятельное лицо. Ты мог бы это понять, если бы потрудился
заглянуть в шедевр развлекательной литературы под назва-
нием «Регламент ограничительных мер Управления мелкой
продукции» от 1940 года, но я не советую тебе этого делать
без крайней надобности.

– Не возьму в толк, почему ты не можешь консультировать
их отсюда, из Темпла.

– Честно признаться, я тоже. Но Контрольное управление
мелкой продукции базируется в Марсетт-Бее, туда я и на-
правляюсь.



 
 
 

– Марсетт-Бей. Дай-ка подумать, где же это?
– Не ломай голову. Это где-то в районе Полярного круга,

насколько я себе представляю. В самой глубинке. Нет, да-
же хуже – на самом краю того, что Шекспир назвал нашим
«островом зубчатым Альбиона»3. Так или иначе, билет у ме-
ня в кармане, и если я не двинусь в путь сейчас же, то опоз-
даю на поезд. До встречи, старина. Присматривай за конто-
рой. Если камин начнет дымить, что всегда случается при
восточном ветре, лучше всего поднять дальнее окно дюймов
на шесть и оставить дверь чуть приоткрытой. Тогда весь дым
пойдет в соседнюю комнату, где работают клерки. Увидишь,
это очень помогает, если, конечно, за дверью тебя не ждет
особо важный клиент. Я напишу тебе и расскажу, как у ме-
ня дела. Могу даже прислать карту образцов мелкой продук-
ции, обращающейся на черном рынке.

В отличие от большинства людей, обещающих писать и
рассказывать о своих делах, Петтигрю сдержал слово. Не
прошло и двух недель после его отъезда в Марсетт-Бей, как
его арендатор получил первое письмо.

«Дорогой Билл, – говорилось в нем, – тебе когда-нибудь
снилось, что ты живешь в мраморных хоромах? Если да, то
мне нет нужды описывать тебе это место. Полагаю, оно бы-
ло задумано первым и, к счастью, последним лордом Эглуи-
сврвом как величественный храм наслаждения, и построил

3 Уильям Шекспир. Генрих V. Акт 3, сцена 5. Перевод Е. Бируковой.



 
 
 

он свою пирамиду (в которую вполне вписались столы Кон-
трольного управления мелкой продукции) как раз накануне
войны. Для этого безобразного сооружения он выбрал по-
истине восхитительное, хотя и чертовски ветреное место на
высоком берегу моря. Как мог человек серьезно намеревать-
ся жить в таком чванном великолепии, не представляю. Ве-
роятно, это и невозможно. По крайней мере, его светлость
умер через два месяца после того, как предпринял попытку,
и с тех пор замок пустовал, пока какому-то гению не пришло
в голову, что мраморные хоромы – идеальное место для оби-
тания взводов машинисток, а бесконечные коридоры просто
созданы для женщин-посыльных, чтобы бегать по ним, стуча
каблуками, с папками или, того хуже, с чайниками в руках.

Мне выпала удача стать обладателем отдельной, умерен-
но тихой маленькой комнаты, предназначавшейся, как я до-
гадываюсь, в качестве обители одному из слуг высшего ран-
га. В еще более тесной каморке рядом с моей расположилась
моя секретарша. Она производит впечатление вполне квали-
фицированного работника и, слава богу, не склонна к бол-
товне – то ли немая, то ли просто робкая, этого я еще не по-
нял, и лицо у нее из тех, что, раз увидев, никогда не вспом-
нишь. Так или иначе, сравнивая ее с другими здешними да-
мами – а я никогда и представить себе не мог, насколько за-
бито женщинами будет это место, – я имею все основания
быть благодарным судьбе за мою мисс Браун.

Что касается прочих сотрудников заведения, у меня по-



 
 
 

ка не было возможности в них разобраться. Разумеется, есть
начальник управления. Он обитает в олимпийском уедине-
нии библиотеки лорда Эглуисврва. Думаю, он представлял
бы собой вполне разумное человеческое существо, не будь
он Высокопоставленным Государственным Служащим, на
время одолженным министерством финансов для руковод-
ства этой аферой. Но как таковой он малодоступен. В труп-
пе, подобной нашей, изобилующей дилетантами и времен-
ными работниками вроде меня, он редко кого хвалит и с
очень немногими вообще разговаривает. Бедняга! Полагаю,
в конце войны он получит за свой тяжкий труд орден Бани
или нечто подобное, но это будет вполне заслуженно.

Единственно, с кем я успел познакомиться ближе, – это
сотрудники, живущие в служебной гостинице, или пансио-
не, который приютил и меня. Все они представляют собой
братство (или сестринство) адептов мелкой продукции, и я
полагаю, что получу массу удовольствия, наблюдая за осо-
бенностями их поведения. Кроме мисс Браун, здесь имеется
некое странное существо по имени Гонория Дэнвил, чья ос-
новная функция в управлении состоит в приготовлении чая
– излишне говорить, что это самое важное событие рабоче-
го дня. Мисс Дэнвил – заметно глуховатая пожилая друже-
любная дама, но, надо признать, определенно чокнутая. Еще
есть мисс Кларк, горгона, которая управляет своим депар-
таментом лицензирования с чудовищной эффективностью и
которую я боюсь до смерти.



 
 
 

Что касается мужской части компании, то следует назвать
препротивного малого по фамилии Рикаби, затем бывшего
секретаря поверенного по фамилии Филипс – добропоря-
дочного господина средних лет, который, подозреваю, имеет
виды на мисс Б. (кстати, ты должен его помнить, ведь фир-
ма „Мэйхью и Тиллотсонз“, если не ошибаюсь, была вашим
клиентом), а также существо в роговых очках, некто Идел-
ман, которого я пока не раскусил, могу лишь сказать, что он
чрезвычайно умен и превосходно играет в бридж.

Не буду утомлять тебя дальнейшими описаниями, упо-
мяну лишь еще об одном весьма забавном открытии, кото-
рое я сделал. Скромный человечек по фамилии Вуд оказался
не кем иным, как писателем-детективщиком Эймиасом Ли.
Уверен, что тебе попадалось кое-что из его писаний – порой
довольно занимательных, хотя представления об уголовном
судопроизводстве у него дикие. Очевидно, в течение неко-
торого времени он сохранял здесь свое инкогнито, поэтому
смутился и покраснел до корней волос, когда я его разобла-
чил. Ему следовало бы присмотреться к местному колориту
– прекрасный антураж для совершения убийства.

Кстати, это правда, что Барроуза-младшего прочат в
Апелляционный суд? Мне казалось, что…»

Окончание письма представляло сугубо профессиональ-
ный интерес.



 
 
 

 
Глава вторая

Рождение сюжета
 

Новость о том, что мистер Вуд пишет, вызвала живейший
интерес среди обитателей пансиона «Фернли». Следует при-
знать, что интерес этот не был ни в коей мере обусловлен зна-
комством с произведениями мистера Эймиаса Ли. Каждый
член маленького коллектива тем не менее счел своим дол-
гом по крайней мере как-то объяснить то, что не читал их.
У мисс Кларк было «слишком мало времени для чтения»,
что при ее плодотворной сосредоточенности на том, чтобы
заставить своих подчиненных работать максимально быстро,
казалось немного удивительным. Вне работы она интересо-
валась только кинофильмами и не скрывала своего негодова-
ния по поводу того, что единственный в Марсетт-Бее кино-
театр мог позволить себе менять программу лишь раз в неде-
лю. Мисс Дэнвил, напротив, имела массу свободного време-
ни для чтения. Ее редко можно было увидеть без книги, но
это почти всегда была одна и та же книга – маленький томик
в кожаном переплете. Прочесть название книги возможным
не представлялось, однако по выражению, которое приобре-
тало лицо мисс Дэнвил, когда она в нее углублялась, нетруд-
но было догадаться, что книга религиозная. Учитывая это
обстоятельство, было лишь естественно, что она тоже поня-



 
 
 

тия не имела ни о «Смерти на станции „Бейкерлоо“», ни о
«Загадке скрученного галстука», ни о других творениях Эй-
миаса Ли. Но весьма неожиданно она искренне расстроилась
по этому поводу.

– Когда-то мне очень нравились детективы, – объяснила
она, – но теперь я перестала читать подобную литературу. –
И она снова опустила взгляд в свою кожаную книжку.

Мисс Браун, когда ее спросили, только покачала головой,
и ни у кого, тем более у скромного мистера Вуда, не хватило
духа поинтересоваться причинами у особы столь юной, столь
робкой и столь очевидно ошеломленной встречей с писате-
лем во плоти.

Мужчины тоже, как выяснилось, не внесли своей лепты в
авторские гонорары мистера Вуда. Мистер Иделман при упо-
минании псевдонима пристально посмотрел на его облада-
теля, пробормотал: «Боюсь, что нет» – и на этом закрыл для
себя тему. Деликатный плешивый мистер Филипс, стараясь
быть вежливым, заявил, что наверняка читал его книги – он
берет в библиотеке все детективы. К сожалению, он никогда
не запоминает ни их названий, ни фамилий авторов. Ни, су-
дя по всему, содержания. Мнения Рикаби по обсуждаемой
теме услышать не довелось. В тот вечер он отсутствовал, че-
му его соседи по пансиону были только рады. Таким обра-
зом, Петтигрю остался единственным признанным предста-
вителем читательской аудитории Эймиаса Ли. Право считать
себя таковым давал ему тот факт, что он рецензировал два



 
 
 

его последних сочинения для некоего юридического журна-
ла, и, вспомнив о том, сколько процессуальных ошибок на-
шел у автора, он возблагодарил издателей за то, что рецен-
зии не были подписаны.

Однако все, особенно дамы, выразили безоговорочное
мнение, что необходимо, не теряя времени, приобрести и
прочесть все произведения мистера Вуда. Даже мисс Дэн-
вил, готовая ради такого случая разок спуститься с небес, не
усомнилась в правильности такого решения. Намного инте-
реснее, заметила она, прочесть книгу, будучи знакомой с ее
автором. Мисс Браун свое согласие с этим суждением выра-
зила неким нечленораздельным бормотанием. Однако здесь
возникла трудность. Книги Эймиаса Ли не входили в число
бестселлеров. И он сам скромно признался, что в настоящий
момент их нелегко достать. Дефицит бумаги вынудил его из-
дателей убрать их с рынка. Война вообще поставила писате-
лей в весьма затруднительное положение. Конечно, можно
еще где-нибудь найти экземпляр по чистой случайности. Но
в книжном магазине Марсетт-Бея нет ни одного – на днях
он сам просмотрел там все полки. Нет, ни по одному из его
произведений фильмов еще не снимали. Голливуд пока не
выказал к ним интереса. Конечно, всякое может случиться,
но ведь выбор книг так велик…

Все присутствовавшие разочарованно вздохнули. Иметь
в своих рядах писателя – событие незаурядное, однако пи-
сатель, чье авторство приходится принимать на веру, не со-



 
 
 

всем то.
Очевидное решение проблемы предложила Веселая Вдо-

ва.
Веселой Вдовой была миссис Хопкинсон. Они с мисс

Кларк вместе учились в школе, и этот факт придавал ей
смелости обращаться с этой грозной женщиной без надле-
жащего пиетета, несколько даже дерзко, чего никто другой
в управлении себе никогда бы не позволил. На удивление,
мисс Кларк не только терпела подругу, но даже находила удо-
вольствие в ее обществе. Они вместе почти каждый день со-
вершали какие-нибудь вылазки, регулярно раз в неделю по-
сещали кинотеатр и вне работы называли друг друга по име-
ни. Больше всего миссис Хопкинсон подходило определение
«веселая и беззаботная». По ее собственным словам, она бы-
ла «всегда на подъеме». Ее природную миловидность, кото-
рую она, приложив немало стараний, сумела все-таки под-
портить, выкрасив волосы в устрашающего оттенка бронзо-
вый цвет, дополняли неистощимая жизнерадостность и хотя
и вульгарный, но добрый нрав, которому было трудно про-
тивиться. Лет ей было, как она любила, хохоча, сообщать,
«ровно тридцать девять».

В тот самый вечер, когда двойственность личности мисте-
ра Вуда была разоблачена, она «заскочила», как делала ча-
стенько, в гостиницу поболтать с мисс Кларк и осталась по-
играть в бридж. К обсуждавшемуся предмету миссис Хоп-
кинсон, разумеется, проявила горячий интерес. Пока разыг-



 
 
 

рывался роббер, она говорила мало, но по тому, как она иг-
рала – а играла она еще более небрежно, чем всегда, – было
видно, что голова ее занята отнюдь не картами. Как только
роббер закончился, она, не удостоив ни словом извинения
своего несчастного партнера, мистера Иделмана, встала из-
за стола с видом человека, нашедшего великое решение.

– Я знаю, что делать!  – объявила она.  – Слушайте все!
Мистер Вуд напишет новую книгу.

– Ну, я надеюсь, конечно, – снисходительно ответил ми-
стер Вуд. – Но сейчас у меня нет времени для писательства.
Здешняя работа…

–  Нет-нет, мистер Вуд!  – лукаво воскликнула Веселая
Вдова. – Дослушайте до конца. Вы напишете новую книгу, и
вся она будет про нас!

– Но, миссис Хопкинсон, ради бога! – Лицо мистера Вуда
сморщилось в замешательстве. – Я не смогу! Я никогда не
делаю реальных лиц персонажами своих книг. Так книги не
пишутся. По крайней мере я так не делаю. Это невозможно
объяснить, но… это… это…

– О, разумеется, я вовсе не имела в виду скромных ма-
леньких людей, каковыми мы являемся! Не сомневаюсь, это
было бы слишком скучно. Вы, естественно, всех нас выведе-
те под масками – возможно, лишь легкими штрихами слегка
проявив то, что есть в нас худшего, чтобы было интереснее.
А потом мы все повеселимся, читая книгу и гадая, кто есть
кто. Не сомневайтесь, у вас будет куча читателей.



 
 
 

– И куча исков, смею предположить, – пробормотал Пет-
тигрю. Мистер Вуд застонал.

–  Нет, серьезно,  – вступила мисс Кларк своим низким
голосом,  – разве управление не представляет собой весь-
ма подходящий антураж для одной из ваших историй, ми-
стер Вуд? Я всегда воображала, что таинственные убийства
происходят в больших домах, набитых людьми, чтобы как
можно больше затруднить решение загадки. А здесь как раз
огромный дом, и в нем полно народу. Я думаю, это именно
то, что вам нужно.

– Ну да, – согласился мистер Вуд. – Не скажу, чтобы мне
самому это не приходило в голову. Разумеется, пишущий че-
ловек всегда невольно высматривает подходящий антураж.

– Человек, пишущий книгу о нас! – победно воскликнула
миссис Хопкинсон. – Я знала, что вы не устоите.

– Нет-нет! Ничего подобного я не говорил. У меня в на-
стоящий момент и сюжета-то нет. Я сказал лишь, что со-
гласен с мисс Кларк в том, что управление могло бы стать
неплохим местом действия для книги. Если бы у меня было
время писать и был сюжет, конечно, – добавил он.

–  Не сомневаюсь, вы легко находите сюжеты,  – сказала
миссис Хопкинсон с ослепительной улыбкой.

– Уверяю вас, далеко не всегда.
– Но мы вам в этом поможем, ведь правда? – обратилась

она к присутствующим. – Давайте приступим к делу прямо
сейчас. Кто у нас будет убийцей?



 
 
 

– Сначала надо решить, кого убьют, не так ли? – возра-
зил мистер Иделман, в первый раз за все это время оторвав-
шись от газеты, в которую спасительно уткнулся, как только
закончился роббер.

– Кого вы придумываете в первую очередь, мистер Вуд, –
спросила Веселая Вдова, – убийцу или бедную жертву?

– Признаться, не могу сказать, – ответил встревоженный
автор. – Никогда не задавался этим вопросом. Но вообще-то
трудно придумать убийцу, не имея жертвы. Это как курица
и яйцо.

– А правда, что вы всегда начинаете писать с последней
главы? – поинтересовалась мисс Дэнвил.

– Разумеется, нет. Как можно сказать, чем окончится кни-
га, если вы еще не начали ее писать?

– Не хотите ли вы сказать, – строго неодобрительно вкли-
нилась мисс Кларк, – что можете начать писать книгу подоб-
ного рода, не зная, какой будет развязка?

– Я вовсе не это сказал. Я лишь имел в виду, что…
– Внимание, внимание! – перебила его мисс Кларк, хло-

пая в ладоши и призывая всех к порядку. – Мы не с того на-
чали. Вопрос состоит в том, кого мы хотим видеть в качестве
жертвы.

Петтигрю показалось, что первым отозвался мистер Фи-
липс, но мистер Иделман, мисс Кларк и мисс Браун находи-
лись так близко у него за спиной, что предложения прозву-
чали почти хором:



 
 
 

– Рикаби.
– Великолепно! Один вопрос мы решили. Теперь кто…
– Минуточку… – Было очевидно, что мистер Вуд неволь-

но начинал испытывать интерес. Словно Эймиас Ли заше-
велился под скромным обличьем временного гражданского
служащего. – Минуточку. Я не уверен, что хочу убивать Ри-
каби.

– Не хотите его убивать? Но почему, мистер Вуд? Мы все
этого хотим. Он же такой противный.

– Нет-нет. Я говорю не о своем личном отношении. Я го-
ворю как писатель. Просто я не вижу Рикаби в роли убиен-
ного. Он не – как бы это выразиться? – недостаточно значи-
телен. Мне всегда нужна какая-то центральная фигура, на
которой можно сосредоточить массу всевозможных мотивов
– ревность, ненависть, страх и так далее. Тогда появляется
материал для работы. Ничтожный негодяй, которого все тер-
петь не могут, такого материала собой не представляет.

– Я старомоден, – заметил Петтигрю. – Дайте мне труп
миллионера в библиотеке, и я буду вполне доволен.

Вуд понимающе посмотрел на него.
– Именно, – медленно произнес он. – Вот мы и начинаем

кое-что нащупывать. Вы имеете в виду то же, что и я?
Петтигрю улыбнулся и кивнул.
– О чем вы говорите? – раздраженно спросила Веселая

Вдова. – Нет у нас тут никакого миллионера!
– Зато есть очень подходящая библиотека, – сказал Пет-



 
 
 

тигрю.
Вуд набивал трубку с видом величайшей сосредоточенно-

сти.
– Два входа и французские окна, выходящие на террасу, –

бормотал он. – Я обратил на это внимание в первый же раз,
когда вошел туда. Идеально.

Миссис Хопкинсон в недоумении переводила взгляд с од-
ного на другого, но потом ее внезапно осенило, и она захло-
пала в ладоши.

– Начальник управления! – воскликнула она. – Как же мы
не подумали об этом раньше? Ну разумеется! Мы выстроим
прекрасный сюжет вокруг убийства управляющего!

– Право, – сказала мисс Кларк своим офисным голосом,
голосом, которым имела обыкновение пользоваться, когда
желала нагнать страх и уныние на весь свой департамент ли-
цензирования.  – Шутка есть шутка, я понимаю, Элис, но
нельзя забывать о служебной дисциплине, а это…

– Послушай, Джудит, если ты собираешься испортить нам
все удовольствие, я перестану с тобой разговаривать! Мы
сейчас не на работе и можем говорить все, что хотим. Кроме
того, мистер Вуд настоящий писатель, и если он говорит, что
убитым должен быть управляющий, значит, так тому и быть.
Итак, кто же у нас будет убийцей?

– Вам не кажется, что мы похожи на майских психов? –
спросил мистер Филипс.

– Весьма! – довольно хихикнула миссис Хопкинсон. – И



 
 
 

как же нам убрать его, убрать его, убрать его? – подхватив
аллюзию, промурлыкала она на мотив детской песенки.

Но тут на ноги поднялась мисс Дэнвил.
– Простите, но я лучше пойду лягу, – сказала она едва

слышно, но решительно. – Мне не нравится эта… эта дис-
куссия о том, как лишить жизни человеческое существо. Да-
же в шутку. Это… это непристойно. Особенно сейчас, ко-
гда столько мужчин и женщин реально гибнет во всем мире.
Знаю, я тоже виновата, поскольку поначалу бездумно присо-
единилась к этой игре. Но раз дело дошло до выбора одного
из нас на роль Каина… Прошу меня извинить. – Она с до-
стоинством вышла из комнаты, зажав в руке свою маленькую
книжицу в кожаном переплете.

Несколько мгновений после ее ухода стояла тишина, за-
тем послышался тихий голос мисс Браун.

– О, бедная мисс Дэнвил! – пробормотала она с искренней
жалостью.

Петтигрю не мог не заметить, с каким сочувствием и вос-
хищением посмотрел на нее при этом мистер Филипс. Было
очевидно, что независимо от того, разделяет он ее чувства
или нет, сердечная доброта маленькой секретарши тронула
его.

«Черт возьми! – подумал Петтигрю. – Похоже, он действи-
тельно к ней неравнодушен!» Эта мысль обеспокоила его. Не
скажется ли это на эффективности работы мисс Браун, а он
весьма ценил ее в качестве своего секретаря.



 
 
 

Других сочувствующих мисс Дэнвил не нашлось.
– Наверняка за всех нас сегодня усердно и искренне по-

молятся, – пренебрежительно бросила мисс Кларк. Судя по
всему, она преодолела неудовольствие, которое сначала вы-
звало у нее предложение убить управляющего, потому что
добавила: – Продолжай, Элис.

–  На чем я остановилась? Ах да! Конечно, на поисках
убийцы. Есть ли среди нас кто-нибудь достаточно кровожад-
ный, чтобы стать злодеем? Не хочу сказать, что мне никто
не приходит на ум…

– Если вы имеете в виду Рикаби, – авторитетно заявил
Вуд, наблюдая за тем, как кольца дыма от его трубки подни-
маются к потолку, – то он совсем не годится.

– О, мистер Вуд, имейте же совесть! – застонала Веселая
Вдова.

– Но он действительно не годится,  – не отступал рома-
нист. – Вы сами только что это подтвердили. Если человек
представляет собой персону, от которой легко ожидать пре-
ступления, он не может быть злодеем в детективной истории.
Иначе откуда же возьмется интрига? Здесь, безусловно, тре-
буется человек, от которого вы ждете преступления меньше
всего.

– У меня есть некоторый опыт в подобных делах, как вы
понимаете, – заметил Петтигрю. – Должен сказать, что по-
лиция почти всегда в первую очередь обращает внимание на
самого очевидного подозреваемого. И как это ни огорчитель-



 
 
 

но, едва ли не всегда оказывается права.
– Так мы ни до чего не договоримся, – выразила неудо-

вольствие миссис Хопкинсон.  – Вы посмотрите, как уже
поздно! Через пять минут мне нужно уходить, а я ни за что
не усну, если мы не решим этот вопрос. Мистер Вуд, кто, по-
вашему, это должен быть?

–  Именно это я и пытаюсь осмыслить. Нужен кто-то
неожиданный. Но это, полагаю, можно сказать о каждом из
нас. Трудность состоит в том, чтобы найти правдоподобный
мотив для убийства управляющего, мотив в подобном деле
– половина успеха.

– Иногда всем нам хочется его убить, – вставил Иделман.
– Разумеется, но я говорю не об этом. Естественно, все

мы будем подозреваемыми. Да любой служащий управления
может им быть. Нет никакой причины ограничиваться толь-
ко присутствующими. – Он помолчал и добавил: – Нет, если
бы я выбирал злодея, то склонился бы к кандидатуре мисс
Дэнвил.

– О, но это неблагородно! – не сдержала осуждения мисс
Браун.

– Милое дитя, это всего лишь игра, – укоризненно сказала
мисс Кларк.

– Мисс Дэнвил, – повторил мистер Вуд. – Не знаю, прихо-
дило ли это вам в голову, но она так религиозна, что порой
это кажется даже немного ненормальным. Разумеется, ис-
ключительно из литературных надобностей можно было бы



 
 
 

преувеличить это отклонение от нормы, снабдить управляю-
щего каким-нибудь тайным грехом, который она неожидан-
но обнаружит, и при соответствующих обстоятельствах…

– Религиозный фанатизм? – с сомнением произнес мистер
Филипс. – Кажется, я уже читал нечто подобное. Я никогда
не запоминаю названий книг, но…

– Конечно, где-то это уже было, – нахмурившись, пере-
бил его мистер Вуд. – Все было. В этом главная трудность
нашей игры. Но меня попросили с ходу придумать сюжет, и
это лучшее, что я смог сделать. Простите, если…

– О, мистер Филипс совсем не то имел в виду, – поспеши-
ла заверить миссис Хопкинсон. – Я нахожу вашу идею пре-
восходной и не сомневаюсь, что мы все ее поддержим. А ко-
гда будет написана книга, уверена, никто не разгадает секре-
та до самой последней главы, за исключением нас, которым
повезло находиться у ее истоков. Вы ведь напишете ее, ми-
стер Вуд, правда?

Он покачал головой:
– Боюсь, что нет. Даже если бы у меня здесь было время

писать, я бы не смог этого сделать – поместить в книгу ре-
альных людей.

– Ну, если вы отказываетесь, что весьма печально… Тем
не менее не будет никакого вреда, если мы попытаемся себе
представить, какой могла бы быть эта книга, как могли бы
в ней развиваться события. К тому же это может вам приго-
диться, если вы когда-нибудь потом все же соберетесь ее на-



 
 
 

писать, пусть даже она будет о чем-нибудь совершенно дру-
гом. Не правда ли? Уверена, что мы все будем очень рады
вам помочь.

– Я вас не совсем понимаю.
–  Полагаю,  – в своей тяжеловесно-педантичной манере

произнес Иделман, – миссис Хопкинсон имеет в виду, что
мы могли бы скрасить свой досуг конструированием вооб-
ражаемого детективного сюжета, строя догадки и предлагая
варианты…

– Именно!
– При том, что вы, безусловно, будете нашим, так сказать,

главным редактором. Это может оказаться забавным.
– Ну, в этом, конечно, что-то есть, – признал Вуд. – Только

я не совсем понимаю, как…
– Мои дорогие, я должна бежать! – воскликнула миссис

Хопкинсон, поспешно собирая свои вещи. – Вы только по-
смотрите на часы! Огромное спасибо за чудесный вечер. Ду-
маю, это захватывающая идея. Позднее мы непременно об-
говорим ее более подробно. Наверняка мне сегодня будут
сниться кошмары! Всем спокойной ночи!

После ее скоропалительного отбытия компания распа-
лась. Немного спустя остальные дамы отправились спать, за
ними последовали Филипс и Вуд. Петтигрю остался, он си-
дел, уставившись в огонь и на особый манер морща нос, как
делал всегда, когда глубоко задумывался. Потом он взглянул
на сидевшего в другом конце комнаты Иделмана, и у него



 
 
 

вырвался сдавленный смешок.
– Что вас развеселило? – Иделман так редко задавал пря-

мые вопросы, что эффект оказался неожиданным.
– Просто я подумал, что на довольно долгое время вы на-

верняка избавились от миссис Хопкинсон в качестве своей
партнерши по бриджу.

Иделман невесело рассмеялся.
– Единственная польза от всей этой затеи, – сухо согласил-

ся он. – По крайней мере теперь ей будет чем еще заняться.
– Совершенно верно. Остается лишь надеяться, что поль-

за не уравновесится вредом, – сказал Петтигрю.
Однако особой надежды в его голосе заметно не было.



 
 
 

 
Глава третья

Дело Бленкинсопа
 

Замок покойного лорда Эглуисврва представлял собой
прямоугольное трехэтажное, непропорционально длинное
строение, рискованно балансирующее на середине крутого
склона горы в северной части Марсетт-Бея.

Главный вход был обращен к горе, а цокольный этаж, гля-
дящий в сторону моря и в соответствии с рельефом мест-
ности поддерживаемый грузными колоннами из нетесаного
камня, парил над запущенным садом, сбегавшим к пляжу.
Под ним находился полуподвал, расположенный таким об-
разом, чтобы челядь его светлости пользовалась северным,
проникавшим через зарешеченные окна светом, не отвлека-
ясь при этом от исполнения своих обязанностей на созер-
цание бухты, расположенной с южной стороны. Теперь эта
часть дома пустовала. Ее оборудовали под бомбоубежище,
и это было бы прекрасное бомбоубежище, если бы в Мар-
сетт-Бее слышали о воздушных налетах.

Спальный этаж замка был забит многочисленной доку-
ментацией Управления мелкой продукции. Под тяжестью
скопившихся папок пол уже просел в одном или двух ме-
стах, и, чтобы не дать ему провалиться, потребовалось сроч-
но установить среди орнаментальных колонн нижних комнат



 
 
 

несколько неуместных здесь деревянных подпорок.
Основная работа Контрольного управления мелкой про-

дукции происходила в цокольном этаже. Покойный владелец
велел своему архитектору спланировать для него анфиладу
длинных, с очень высокими потолками, изысканно-уродли-
вых комнат, занимавших площадь, достаточную для того,
чтобы принять половину населения округи плюс еще немно-
го. Министерство общественных работ приняло участие в их
меблировке столами и офисными стульями, а также в разде-
лении их, где необходимо, на клетушки перегородками из
фанеры и шероховатого матового стекла, которые не пере-
крывали расстояние до потолка и наполовину. Но даже при
этом, как заметила миссис Хопкинсон, результат получился
не слишком уютным.

Даже у мисс Кларк, при ее высоком положении в иерар-
хии управления, фактически не было отдельного кабинета.
В этом ей повезло меньше, чем Петтигрю, но невезение ска-
залось главным образом на ее подчиненных по департаменту
лицензирования. Из-за тонкой перегородки, которая отделя-
ла мисс Кларк от рядового состава, она слышала все, что про-
исходило в их комнате, и подчиненные знали, что она может
в любой момент ворваться туда и обрушиться на бедолагу,
проявившего неосмотрительность. Мисс Кларк была боль-
шой мастерицей этого дела.

Наутро после «убийственного» обсуждения в пансионе
«Фернли», словно бы во искупление легкомыслия, с каким



 
 
 

позволила вовлечь себя в него, мисс Кларк была в наихуд-
шем расположении духа. В комнату она врывалась часто
и яростно, пребывая в настроении, свойственном время от
времени всем способным организаторам, когда они желают
сунуть нос в каждую мелкую подробность работы каждого
сотрудника. В результате у ее подчиненных выдалось нерв-
ное утро. Даже миссис Хопкинсон не избежала ее нападок.
Но к тому времени все уже давно привыкли к особенностям
поведения мисс Кларк. Кстати, следует признать, что свои-
ми рейдами устрашения она сделала свой департамент без-
оговорочно самым эффективным во всем управлении. Кли-
ентам, обращавшимся за получением лицензий на производ-
ство, приобретение или продажу мелкой продукции, ее со-
трудники казались уклончивыми, нерасторопными и невоз-
мутимо наглыми, но с административной точки зрения они
были почти идеальны. Они знали все ответы, даже ответы
на вопросы мисс Кларк. По крайней мере так казалось, пока
мисс Кларк в недобрый час не понадобилось дело Бленкин-
сопа.

– Мисс Дэнвил! – Из-за двери отсека мисс Кларк показа-
лась ее львиная голова. – Мисс Дэнвил!

Гонория Дэнвил, хотя она тщетно надеялась, что никто
этого не замечает, была более чем немного глуховата. К тому
же и мысли ее в тот момент витали где-то в другом, далеком
от работы месте. В последнее время ей становилось все труд-
нее сосредоточиться на мирских делах, в то время как мир



 
 
 

иной с каждым днем делался ближе и важнее. Тем не менее
второй оклик был достаточно громким, чтобы вернуть ее к
окружающей действительности и встревожить. Она встала,
слегка дрожащими пальцами одернула платье и ответила:

– Да, мисс Кларк.
–  Принесите мне, пожалуйста, дело Бленкинсопа ХР

782. – Голова исчезла за дверью.
Мисс Дэнвил безнадежно посмотрела на разбросанные по

столу бумаги и начала искать. Ей всегда требовалось вдвое
больше времени, чем кому бы то ни было, чтобы найти пап-
ку. Мисс Дэнвил с искренним сожалением признавала за со-
бой этот недостаток и смирилась с ним, но на сей раз присту-
пила к исполнению задания с отчаянием. Ее глодало смутное
предчувствие, что нужная папка не отыщется. И как оказа-
лось, предчувствие не обмануло. Пять минут спустя она по-
плелась в отсек мисс Кларк в конце длинной комнаты с пу-
стыми руками.

Мисс Кларк, не поднимая головы от стола, протянула ру-
ку за папкой. Этот жест был характерен для нее, когда она
пребывала в крайне дурном настроении, и, вероятно, был
призван подчеркнуть, что сотрудники являются скорее ме-
ханизмами, служащими интересам Управления мелкой про-
дукции, нежели живыми людьми. Но в данный момент ме-
ханизм не сработал. Протянутая рука осталась пустой. По-
сле паузы, во время которой она нарочито внимательно чи-
тала письмо, зажатое в другой руке, мисс Кларк заставила



 
 
 

себя обратиться к мисс Дэнвил как к живому, притом весьма
ненадежному существу.

– Ну? – сказала она, поднимая голову. – Мисс Дэнвил, я
жду. Дело Бленкинсопа, пожалуйста.

– Мне ужасно жаль, мисс Кларк, но у меня его нет.
– У вас его нет? – На лице мисс Кларк отразилось не столь-

ко даже неудовольствие, сколько недоверие. – Но оно долж-
но быть у вас. Оно было расписано вам.

– О да, – поспешно согласилась мисс Дэнвил. – Я знаю,
оно действительно было расписано мне. Оно есть в моем
списке.

– Вот и хорошо.
Интонация мисс Кларк подразумевала: если папка была

размечена вам, значит, она у вас. Такова незыблемая систе-
ма работы департамента, и если система даст сбой, снова на-
ступит Вселенский хаос.

– Но у меня его нет. – Мисс Дэнвил дрожала. – Я везде
искала, искала, но… – Вдруг ее лицо прояснилось. – Ой, я
только что вспомнила. Ну конечно! Его взял мистер Идел-
ман.

– Нет, мисс Дэнвил, это невозможно. Вам прекрасно из-
вестно: когда дело переходит в другой отдел, на мой под-
нос должна лечь копия листка учета перемещений. Надеюсь,
вы послали дело в регистратуру вместе с оригиналом этого
листка. Что-то вы, девушки, становитесь слишком небреж-
ны. Позвоните в регистратуру и затребуйте дело обратно.



 
 
 

Потом… В чем дело?
– Я… я думаю, что там не было листка учета перемеще-

ний, – заикаясь, призналась мисс Дэнвил.
И без того суровое выражение лица мисс Кларк сделалось

гневным.
– Не было листка учета перемещений?! – повторила она

и с видом человека, решительно настроенного расследовать
беззаконие до конца, продолжила:  – Тогда, возможно, вы
мне скажете, где находится заявка-требование от А.14 на это
дело? – Даже в своем глубочайшем гневе мисс Кларк не за-
была, что официальный внутренний код Иделмана – А.14.

Мисс Дэнвил, совершенно расстроенная, лишь покачала
головой.

– У вас нет его заявки-требования? – беспощадно продол-
жала мисс Кларк.

–  Нет,  – пискнула мисс Дэнвил неестественно высоким
голосом. – Нет. Мистер Иделман просто зашел в комнату,
кажется, в среду или четверг, нет, в среду, я почти уверена,
но это не важно, я думаю, и спросил: «Можно мне ненадол-
го взять дело Бленкинсопа?» Я сказала: «Да, наверное». Он
сунул его под мышку и вышел. Я об этом забыла, потому что
не думала, что дело может срочно понадобиться снова, после
того как я только накануне послала им форму Р.С.52. Они
всегда держат дела целую вечность. Вот таким образом…
Вот что произошло, – закончила она. Поток ее речи иссяк
так же неожиданно, как и начался, и наступила зловещая ти-



 
 
 

шина. Выражение лица мисс Кларк говорило о том, что Хаос
вернулся.

– Понятно, – мрачно сказала она наконец. – Ну а теперь,
когда вы вспомнили, где находится дело, не окажете ли вы
мне любезность принести его обратно?

– От мистера Иделмана? – нервно спросила мисс Дэнвил.
–  Естественно. Если только кто-нибудь еще не позаим-

ствовал его «ненадолго». Тогда вам придется взять его у это-
го другого лица, – с издевкой ответила мисс Кларк.

– А можно?.. Можно мне послать за ним курьера, мисс
Кларк? С мистером Иделманом бывает немного… немного
трудно иметь дело.

– Именно поэтому я и предлагаю вам самой забрать пап-
ку. Не вижу причин обременять курьеров дополнительными
трудностями. А когда будете у мистера Иделмана, пожалуй-
ста, передайте ему мой привет и обратите его внимание на
действующие Правила регистрации, регулирующие переда-
чу дел из одного департамента в другой. Вот, возьмите с со-
бой их копию. Может быть, она освежит и вашу память.

Код А.14 принадлежал исследовательскому отделу, состо-
явшему из одного мистера Иделмана. Его положение во всех
смыслах было исключительным. Он прибыл в Марсетт-Бей
несколько позже остальных сотрудников и водворился в ни-
ше одной из самых больших комнат. Вскоре министерство
общественных работ замуровало его в этой нише, превратив
ее с помощью деревянных панелей в изолированный отсек,



 
 
 

где он и пребывал каждый день с утра до вечера, окутанный
саваном табачного дыма и являя собой тайну для всех. У
него не было секретаря, и он никогда не беспокоил своими
поручениями перегруженных работой девушек из машино-
писного бюро. Единственное, что было известно о его дея-
тельности, так это то, что в его каморку вливался беспре-
рывный поток дел, а из нее изливался такой же беспрерыв-
ный поток рукописных рекомендательных записок. Заняти-
ям мистера Иделмана придавал особый престиж тот факт,
что эти рекомендации, как показал перекрестный допрос ку-
рьеров, направлялись из А.14 прямиком к самому началь-
нику управления. Дальнейшая их судьба никому известна
не была. Служебные записки мистера Иделмана, в отличие
от служебных записок менее значительных сотрудников, не
просачивались ни в Лицензионный департамент, ни в Служ-
бу обеспечения исполнения договоров, ни в Сырьевую груп-
пу. В департаментах маркетинга и экспорта, которые име-
ли отношение ко всему происходившему в управлении, зна-
ли о них не больше, чем в остальных. По слухам, служеб-
ные записки Иделмана являлись одним из важных инстру-
ментов формирования рынка основной продукции для засе-
давшего каждый месяц Комитета по стратегическому плани-
рованию, и это казалось правдоподобным предположением;
но поскольку комитет заседал в Лондоне под председатель-
ством самого министра, его деятельность была сферой, о ко-
торой рядовые сотрудники не могли судить с какой бы то ни



 
 
 

было долей уверенности.
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