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Аннотация
Комплект из 2 книг – платите меньше, читайте больше!
В состав входят: «Несбывшаяся жизнь. Книга первая»,

«Несбывшаяся жизнь. Книга вторая».
Комплектом выгоднее, чем покупать книги по отдельности.
«Несбывшаяся жизнь. Книга первая».
Женские судьбы всегда в центре внимания Марии Метлицкой.

Каждая читательница, прочтя ее книгу, может с уверенностью
сказать, что на душе стало лучше и легче: теплая интонация,
жизненные ситуации, узнаваемые герои – все это оказывает
психотерапевтический эффект.



 
 
 

Лиза росла без материнской ласки – ее детство прошло под
надзором строгой тетки, мам-Нины. Любовь звучала как упрек,
ложь окружала со всех сторон, а правда казалась опасной…

Теперь, когда Лиза стала взрослой, судьба дарит ей испытание
сложнее любых экзаменов: в  ее жизни появляется маленькая
девочка, такая же брошенная и пугливая… Но способна ли Лиза
дать ей то, чего сама была лишена? Сможет ли при этом обрести
собственное женское счастье?

Роман о хрупких нитях родства, о боли и прощении. О любви,
которую нельзя планировать, но которую можно выбрать.

«Несбывшаяся жизнь. Книга вторая».
Женские судьбы всегда в центре внимания Марии Метлицкой.

Каждая читательница, прочтя ее книгу, может с уверенностью
сказать, что на душе стало лучше и легче: теплая интонация,
жизненные ситуации, узнаваемые герои – все это оказывает
психотерапевтический эффект.

Лиза стала матерью – и только тогда по-настоящему поняла,
что значит быть дочерью. Измученная потерями, она пытается
найти свое место под солнцем.

Когда-то брошенная сама, Лиза не способна на предательство.
И она бесконечно борется – за жизнь родных, благополучие
дочери, собственные чувства… Но не было бы счастья, да
несчастье помогло: в Лизиных руках появляется новое хрупкое
чудо. Хватит ли у нее сил нести его вперед?

Лиза учится прощать, принимать и, наконец, позволять себе
быть счастливой. В этой истории – всё, что бывает в настоящей
жизни: вина, прощение и надежда.

*Цена комплекта рассчитана исходя из базовых цен. Во время
акционных предложений цена отдельных книг может меняться.
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Часть первая
Бедная Лиза

 
 
1
 

Правду Лиза узнала в шесть лет – разумеется, от подруж-
ки Ритки. И про мам-Нину, и про собственную мать – род-
ную сестру мам-Нины.

– Какая она тебе мама? – фыркнула Ритка. – Тетка она
тебе. Материна сестра.

Странно, но созналась мам-Нина сразу. Логика была про-
стой: мол, Лизе скоро в школу, она все равно бы узнала, да
и утаивать никто не собирался.

И протянула Лизе метрику.
В графе «отец» было написано: Топольницкий Владимир

Иванович.
В графе «мать» – Топольницкая Мария Александровна.
И никакой мам-Нины.
Тетка оказалась опекуном.
Лиза от неожиданности расплакалась и все повторяла:
– Ну почему, почему?..
Тетка и рассказала. Почему, что да как.
Они шли по Кировской записываться в первый класс.

Мам-Нина цепко держала Лизину руку. Тут все и выясни-



 
 
 

лось: родная теткина сестра, Лизина мать, оказалась челове-
ком пропащим.

– Почему пропащим? – не поняла Лиза. – Она пропала?
– Да по всем статьям! Мало того что родила тебя от же-

натого, так еще и воровала вместе с ним. Вот и сели вме-
сте, вдвоем с подельничком. И на что рассчитывала? В со-
ветской стране законы работают, – бодро и горделиво про-
должала тетка, – и нечего всякому ворью!..

Лиза оторопела. Получалось, что ее мать воровка?.. Да
врет тетка, врет! Не может быть такого!

В те минуты Лиза ее ненавидела. Дышать стало тяжело,
невозможно.

«И никакая она мне не мам-Нина. Не мам… а теть-Ни-
на!..»

Лиза выдернула из колючей и жаркой теткиной руки свою
вспотевшую ладошку и остановилась.

– Не пойду с тобой! – тонко выкрикнула она. – Не хочу в
школу! И жить с тобой больше не буду! Отведи меня в дет-
ский дом!

– Отведу, – кивнула тетка, – запросто отведу. Хоть завтра.
Думаешь, ты такой подарок? Накорми тебя, одень, обуй!.. А
когда болеешь? По сто раз к тебе вскакиваю! А мне с утра
на работу.

Тетка нахмурилась и больно дернула Лизу за руку.
–  И давай поторапливайся! Ишь, козявка, характер тут

свой показывает! С матерью твоей справилась, думаешь, с



 
 
 

тобой не справлюсь? Пугать меня вздумала, засранка сопли-
вая!

Лиза тащилась за теткой, а про себя повторяла:
«Все равно убегу. Прямо сегодня и убегу! Потому что

ненавижу».
 

* * *
 

Не убежала.
Зашли в школу, и Лиза растерялась – как красиво! Голу-

бые стены, блестящие полы. На стенах плакаты и картины,
на подоконниках горшки с цветами. Из буфета вкусно пах-
нет печеным.

А дома висела на стуле только что купленная, красивая до
невозможности школьная форма: коричневое платье с юб-
кой в мелкую складочку. Покружишься – и юбка разлетает-
ся, а на платье белый кружевной воротничок. А к платью два
фартука: парадный белый и черный, повседневный, то есть
на каждый день. И оба с чудесными крылышками! Как Ли-
за об этом мечтала! И о школе мечтала: ведь новая взрослая
жизнь.

Тетка была занудной и вредной, но Лиза все-таки знала и
чувствовала, что та ее любит. Переживает, когда Лиза боле-
ет. А болеет она часто – сплошные ангины и бронхиты. По
словам тетки, вообще ничего не пропускает, цепляет все га-
дости, что есть на белом свете – ветрянки, кори, краснухи…



 
 
 

И тогда тетка бегает вокруг с перепуганными глазами и
все спрашивает:

– Хочешь конфеток или печенья? А может, пирожных?
Сейчас сбегаю в кулинарию, эклерчиков куплю… Или кар-
тошки?.. А лимонад? Хочешь, за «Буратино» сбегаю?

В обычные дни ничего такого от нее не допросишься, за-
то в болезнь все Лизины капризы выполнялись. Но ничего
такого Лиза не требовала: лежала себе и болела. И есть не
хотела, даже самое вкусное. Тетка вскакивала по ночам, тро-
гала Лизин лоб, укрывала одеялом и гладила по голове.

Смотрела перепуганными глазами:
– Как ты, ласточка моя?
И опять трогала лоб и мерила температуру.
Она и хорошая, и плохая – ее мам-Нина.
Плохая, когда кричит. Но еще хуже, когда воспитывает.

Скрипит как несмазанная дверь, монотонно выговаривая и
поучая. Бубнит час или два и повторяет, мол, у тебя, Лиза,
гены плохие. От теткиного бубнежа Лизу начинало тошнить.
Лиза бледнела, прикрывала глаза, и только тогда тетка испу-
ганно замолкала.

– Водички, Лизонька? Или чаю? Свежего заварю, крепко-
го! С лимончиком, а? Иди в постельку, родная моя, иди по-
лежи!

Подлизывалась.
И на день рождения тетка дарила все, о чем Лиза мечтала,

не скупилась. Раз в году можно быть доброй. А так-то мам-



 
 
 

Нина была жадюгой: часами стояла в очереди за дешевым, а
потом два часа хвасталась, что полтора часа отстояла, зато
кабачки по семь копеек взяла. А рядом, мол, по двенадцать
и без очереди.

– Ничего, постою, не принцесса. У нас с тобой каждая ко-
пеечка, Лизонька, на счету! Мы с тобой, Лизонька, сиротки:
ты да я.

Готовить мам-Нина не умела, все было невкусно. Лиза
морщилась, но ела, не хотела ее обижать.

И еще мам-Нина была некрасивой. Такой некрасивой, что
даже Лизе ее было жалко. Не повезло тетке: высокой, жили-
стой, худой, с длинными руками-лопатами, огромными муж-
скими ступнями… Но главное – совсем лошадиным лицом.

– Тетка твоя на лошадь похожа! – говорила подружка Рит-
ка.

Обидно, но это была чистая правда. Лицо у мам-Нины
длинное, узкое, а глазки маленькие, к носу близкие. Да и нос
не удался – широкий и длинный, как у утки (по словам той
же Ритки). Еще и зубы металлические: два сверху и три сни-
зу, бр-р-р.

Риткина мать, соседка Полечка, была кулинаркой. Лиза
обожала еду, приготовленную Полечкой.

Полечка учила соседку, а та никак.
– Какая же ты, Нинка, неспособная! Ну что здесь сложно-

го? – вздыхала Полечка. – Ох, ну и руки у тебя, Нинка, ну и
крюки! Только и годятся, чтобы тряпкой махать!



 
 
 

Полечка – полная противоположность мам-Нине: краси-
вая, миниатюрная, с тонкой талией и широкими бедрами, с
полными ножками и высокой красивой грудью. Лицо у По-
лечки нежное, милое, а кожа белая, с редкими веснушками,
и носик курносый задорный, и большие голубые глаза. По-
лечка всегда в настроении, всегда всем довольна, всегда улы-
бается. Хотя жизнь и у нее не сахар – Полечка тоже одна. И
Ритку воспитывала одна, без мужа, и работала много, а все
равно была веселой. Не то что вечно хмурая мам-Нина.

 
* * *

 
Квартира у них была коммунальная – хорошая, в самом

центре, на Кировской. Хорошая, но немного странная: гово-
рили, что до революции в ней жили две сестры. Жили-жи-
ли, а потом разругались и квартиру разделили – две комна-
ты старшей, полторы младшей. Эти-то полторы и достались
мам-Нине с Лизой.

Большая комната – квадратная, с тремя высокими ок-
нами. Из нее выходила арка, углубление, образуя те самые
вторые полкомнаты. «Будуар», как называла его Полечка. В
будуар помещалась Лизина кровать, узкий одностворчатый
шкаф для одежды, три подвесные книжные полки, сделан-
ные плотником из ЖЭКа, и стул. Зато был широкий, в пол-
метра, подоконник, служивший Лизе письменным столом, –
на котором помещались тетради с книгами и горшок с розо-



 
 
 

вой геранью.
Тетка жила в первой комнате, которую называли гости-

ной. Там были кровать, большой круглый стол, четыре ста-
рых венских стула и трехстворчатый шифоньер – со скром-
ными нарядами, одеялами, коробками с бумагами и даже
старой швейной машинкой, доставшейся мам-Нине по на-
следству. На окнах висели бледно-зеленые бархатные што-
ры, обвисшие и вытертые, тоже доставшиеся по наследству,
и менять их тетка не хотела.

Только люстра была красивой: старинной, бронзовой, с
завитушками и ангелочками.

На подоконниках мам-Нина разводила цветы, но и это у
нее не получалось. Самые неприхотливые – герань, щучий
хвост, бегония – вечно болели и увядали. Тетка расстраи-
валась, искренне не понимая, почему у соседки все цветет
пышным цветом, а у нее все никак…

– Ох, Нинка,– снова вздыхала Полечка,– ну какая же ты
неталантливая!

Маленькая прихожая переходила в длинный (и бестолко-
вый, по словам Полечки) коридор, который упирался в со-
всем небольшую и темную кухню.

Так себе была эта маленькая кургузая кухонька.
Небольшой Полечкин буфет, две тумбы с крупами и ка-

стрюлями, подвесной кухонный шкафчик мам-Нины. Рако-
вина, газовая плита и общий, на две семьи, небольшой обе-
денный стол – присесть и наспех перекусить, потому что обе-



 
 
 

дали и ужинали в комнатах.
Дверь из кухни вела в две смежные, но просторные ком-

наты окнами на Кировскую – к Полечке и Ритке.
У соседок было уютно. Пестрые легкие шторы, полиро-

ванная польская мебель, кресла на тонких ножках, изящный
журнальный столик, горка с посудой, трюмо. И люстра бы-
ла современной – легкой, красивой, блестяще-золотистой, с
разноцветными плетеными колпачками. А еще Полечка обо-
жала красивые вещи и умела их доставать: хрустальные ла-
дьи, фарфоровые фигурки, настенные тарелки и даже всякие
картины с пейзажами-натюрмортами.

Красиво было у Полечки, модно. Не то что сплошное ста-
рье у мам-Нины с Лизой.

Но не светлым и нарядным комнатам завидовала Лиза.
Лиза завидовала Ритке, что у нее такая мама – легкая, ве-

селая, умелая Полечка, которой все нипочем. И дома у них
красота, и готовит Полечка замечательно, и печет – пальчи-
ки оближешь, и одевается красиво, да и Ритка вон куколкой
ходит. И ласковая… Целует дочку, обнимает, а та, дурочка,
вырывается… «Мам, хватит! Мам, отстань!..»

Лиза бы не вырывалась. От Полечки бы точно не вырыва-
лась. А от мам-Нины…

Куда там: мам-Нина никого не обнимала и не целовала. Да
она и не душистая, красивая, нарядная Полечка, пахнущая
духами и сладкими булочками…



 
 
 

Зато Лизе очень нравился свой альков. Ляг на подокон-
ник – и видна улица, любимая Кировская. Справа магазин
«Чай-кофе»  – китайский домик-пагода, второго такого во
всей Москве было не сыскать. А как там пахло!.. Лиза заска-
кивала на минутку и закрывала глаза, дыша сладко-горьким,
божественным ароматом.

А вот в рыбном, на углу улицы, пахло не очень. Зато там
продавалась черная икра. Икра возлежала в эмалированных
белых лотках – совсем черная, матовая, как свежий асфальт,
или светло-серая, блестящая, как крохотные драгоценные
камешки, – дорогущая…

В переулке был маленький, словно игрушечный, домик –
магазин «Молочный», а у метро – Главпочтамт, пропитан-
ный запахом расплавленного сургуча.

Кировскую девочки знали как собственную квартиру.
Дом со львом и щитом, а по бокам – «Инструменты»,
«Спорттовары», магазин «Охотник» и столовая, из которой
всегда доносился запах тушеной капусты. Проходя мимо
столовки, Лиза и Ритка корчили рожицы, зажимали носы и
с криком «фуууу» припускались бежать.

А дальше был «Дом фарфора», который они обожали. Как
же там было красиво! Огромные вазы, хрустальные люстры.
И всегда куча народу, всегда большущие очереди.

Впрочем, очереди ведь повсюду были: за колбасой и сы-
ром, за шоколадным маслом и мороженой рыбой.

А однажды в «Детском мире» мам-Нина три часа отстоя-



 
 
 

ла за простыми сандалиями для Лизы – потому что наступа-
ло лето, а старые, прошлогодние, износились. Мам-Нина еле
доковыляла до дома и рухнула на пороге с давлением. Даже
скорую вызывали.

Она неплохая, ее мам-Нина. Только занудная, вредная и
неласковая – ни за что не пожалеет.

Не то что соседка Полечка: Ритка пальчик уколет, а По-
лечка целует его, и Ритку целует – не плачь, моя маленькая!
А мам-Нина только ворчала да бурчала: прочитай, сделай,
вымой, выучи и снова прочитай…

И бурчала, и бурчала. А еще тетради с дневником без кон-
ца проверяла. Бурчала – проверяла, проверяла – бурчала, и
так по кругу.

И чем была недовольна? Училась-то Лиза прекрасно.
Было обидно. Но Полечка объяснила Лизе, что тетка от-

вечает за Лизу, потому и волнуется.
– Перед кем отвечает? – уточнила Лиза.
– Перед собой, – не растерялась Полечка. – Ну и перед

тобой!
Она-то на Ритку не ругалась, хоть та училась плохо. Так,

слово скажет, и все.
 

* * *
 

Мам-Нина работала на двух работах – для того, чтобы вы-
жить.



 
 
 

Первая и главная работа была «на гардеробе». Гардероб
был непростой, в ведомственной поликлинике, и мам-Нина
этим гордилась.

Вторая работа – там же, в поликлинике. Когда поликли-
ника закрывалась, мам-Нина мыла полы. А коридоры были
длинные, широкие, и туалеты большие, и холлы огромные!
Вот мам-Нина и уставала. Ни рук, ни ног не чуяла, приходи-
ла как побитая.

– А ты потаскай тяжелые пальто! Есть килограммов по
шесть, а то и по восемь! Драп, ватиновая подкладка, – пере-
числяла мам-Нина, – а если воротник? Еще килограмм! А
шуба? Ты подними ее, шубу! Возьми, перекинь через борт,
опять подними, повесь, потом сними, потом подай! Да с улы-
бочкой еще, да с поклоном…

Руки у мам-Нины – красные и распухшие, как клешни у
рака.

Полечка работала провизором в аптеке, поэтому у нее во-
дились знакомства и блаты. С Полечкой все хотели подру-
житься: хорошие лекарства достать сложно.

Знакомства у Поли были везде – и в рыбном, и в доми-
ке-пагоде «Чай-кофе», и в Сороковом гастрономе, и в «Дет-
ском мире».

Поэтому Ритка и одета была как куколка – во-первых,
блат, а во-вторых, Полечка и сама рукастая, не то что мам-
Нина.

Полечка и шила, и вязала. А по субботам пекла: пирож-



 
 
 

ки, пироги, тортики – запах стоял такой, что одуреть можно.
Принесет Полечка тарелку с пирожками, а через полчаса их
уже нет – Лиза сметает.

– Ешь-ешь, – говорила мам-Нина. – Я не хочу.
И еще Полечка запасы на зиму делала, закрутки – по-

мидоры, огурцы, разноцветные перцы. Красота, глаз не ото-
рвать. И вкуснота. Лиза с Риткой зимой по-тихому баночку
стырят и съедят. Полечка потом заметит и посмеется. Доб-
рая была, не то что мам-Нина.

Полечка учила соседку банки закатывать. Рядом стояла,
следила, а все равно без толку – у Полечки банки стоят, а
мам-Нинины взрываются.

– Рукожопая ты, Нинка! – опять вздыхала Полечка. – Луч-
ше не берись…

В своей неудавшейся жизни тетка винила Лизу. И замуж
не вышла, потому что Лизу подкинули, и техникум не окон-
чила из-за нее же…

Свободу потеряла из-за нее.
У тетки была своя правда. Могла ведь отдать племяшку в

детдом и жить как хочется, ан нет, свободой своей пожерт-
вовала. Выходит, это из-за нее, из-за Лизы, у тетки жизнь
переломана, она в этом виновата…

Потому Лиза ее и жалела. Бедная мам-Нина – некрасивая,
неумелая, с тяжелым характером, да и больная – то давление
мучает, то ноги отекают, то еще болезнь сахарная началась…



 
 
 

А Лиза в мать: неблагодарная.
Мам-Нина плачет, и Лиза ее обнимает. А как отплачется,

так снова бубнит: сковородку не вымыла, картошку не почи-
стила, пыль не вытерла, за молоком не сходила! И так весь
день: «бу-бу-бу» да «бу-бу-бу», сил нет слушать. И жалость
тут же проходит, одно раздражение остается.

 
2
 

Лиза была худая и высокая, выше всех в классе. Волосы
темные, кудрявые, глаза карие. Молчаливая, неулыбчивая,
хмурая. В общем, царевна Несмеяна.

Ритка была маленькая, пухленькая, хорошенькая – в мать.
Волосы рыжие, кудрявые. Глаза голубые, губки бантиком.
Кокетливая – тоже в мать, и улыбчивая такая же. А еще –
вредная и злопамятная, требовательная: все всегда по ней
должно было быть. Как говорила мам-Нина – с виду ангел,
а изнутри бес.

На летние каникулы Полечка с Риткой уезжали на море.
Возвращались красивые, загорелые, с подарками. Приво-

зили большие, бежево-розовые, блестящие ракушки, краси-
вые до невозможности. Запаха моря Лиза не знала, но ей ка-
залось, что ракушки пахли морем. Еще заколки привозили
красивые, бусики пластмассовые, а такого девичьего добра в
Москве еще не было.

И вот однажды, лет в десять, Лиза у Ритки спросила, крутя



 
 
 

в руках подаренные бусики:
– А ты мою мать, случайно, не видела?
– Случайно видела, – усмехнулась Ритка. – И ты случайно

видела!
– Я-я-я? – удивилась Лиза. – Ты что, серьезно?
– Да ты забыла. – Ритка небрежно махнула рукой. – Тебе

года четыре было, вот ты и не помнишь. А мне пять, вот я
и запомнила. Ночью она приходила, мы от звонка и просну-
лись.

И Ритка стала рассказывать, что было той ночью.
– Слышу я, теть Нина орет, гонит кого-то. Гонит и послед-

ними словами кроет, похлеще дворника Степана. Я обалде-
ла и нос высунула – интересно! А мамка моя уже в коридоре
стоит, пытается Нинку угомонить. Но Нинка не успокаива-
ется, орет и орет.

Лиза замерла и похолодела вся. А Ритка запросто так про-
должала:

– Смотрю, в коридоре женщина стоит. Высокая, красивая,
в черном пальто и платке оренбургском. Красивая, как ак-
триса Целиковская, только темненькая. Все в квартиру пы-
тается пройти, а тетка ее не пускает, толкает, из двери выпи-
хивает и милицией грозится. А та плачет, причитает: «Отдай
моего ребенка!» А Нинка ее в грудь кулаком как шарахнет:
«Нет у тебя, зэчки, ребенка!» А мамка моя их разнимает.

А тут ты проснулась и выкатилась, и как давай реветь! Эти
две замерли, прям застыли. А ты орешь. Ну мамка моя тебя



 
 
 

подхватила и к нам в комнату. Ты долго ревела, видно пере-
пугалась. А потом уснула на моей кровати. И со страху на-
дула! Я просыпаюсь – огромная лужа! И как заору – мам,
забери ее от меня, она меня обсикала!

Ритка громко и радостно расхохоталась.
– Ну мамка тебя и отнесла. А я пошла в туалет. Уже было

тихо, дверь закрыта, никого. И я поняла, что спровадили эту
Целиковскую, обошлись без милиции.

– Ты уверена, что это была она? – тихо спросила Лиза.
– Ну а кто? – удивилась Ритка. – Она же вопила: «Отдай

моего ребенка, воровка!» Конечно она!
– А что ты еще про нее знаешь?
Ритка пожала плечами.
–  Да ничего. Мамка сказала: «Не лезь, не твое дело.

Несчастная семья. А нам и без них забот хватает». И еще,
что сами виноваты, только кто – я не поняла. Да мне и неин-
тересно было. Сказала только, что мать твоя куда-то уехала,
а тебя могли сдать в детский дом. Но Нинка тебя забрала,
в приют не отдала и жизнь тебе посвятила. Хотя, – Ритка
засмеялась, – кто б ее взял, нашу Нину? Она же не женщи-
на, бубнилка занудная! Да к тому же старая и страшная как
атомная война!

– Не понимаю, – покачала головой Лиза. – Если мать по-
садили, как она могла прийти?

Ритка раздраженно тряхнула головой:
– А я почем знаю?



 
 
 

И Лиза поняла, что любимой подружке говорить на эту
тему надоело.

И опять стало обидно за мам-Нину. Вроде все правда, а
нехорошо. Нехорошо так о ней говорить – «страшная», «за-
нуда», «бурчала»…

Разозлилась на Ритку и ответила:
– А твоя мама красавица, но муж ее все равно бросил.
Конечно, это было неправильно, зло. И Полечку Лиза лю-

била. Но с Риткой тогда поссорилась – надолго поссорилась,
дней на пять. А потом мириться пришла, первой – от Ритки
не дождешься. Потому что без подружки плохо и скучно, а
Лиза знала, что Ритка никогда вину не признает и не изви-
нится. Такой уж характер.
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