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Аннотация
Он не мечтал о спорткаре за миллионы. Он взял старую

вишнёвую «девятку», контрактный оппозитник от Subaru и гараж,
где пахло бензином и оружейным маслом.

Дима не гонщик. Он — студент «шараги», который работает
на мясокомбинате, чтобы купить очередную запчасть. Вместе
с лучшим другом Славой и девушкой-химиком Алиной он
строит машину, которой не должно существовать: передний
привод, триста сил под капотом, самодельное топливо и каркас,
сваренный руками отца.

Но за каждую ночную гонку приходится платить. Капитан
Громов — бывший гонщик, потерявший друга на трассе, —
объявляет на «Цербера» охоту. И когда ставки становятся
слишком высоки, а город превращается в ловушку, Диме
приходится выбирать: сдаться или сжечь всё и начать сначала.

Это история о том, что боевая классика — не про железо. Она
про людей. Про тех, кто не сдаётся, даже когда мотор разорван, а
в зеркалах — сине-красные огни.
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Дмитрий Крутько
Хроники Цербера

 
Глава

 
ХРОНИКИ «ЦЕРБЕРА»

Глава I: Пластик, бензин и свобода

Утро в колледже тянулось невыносимо, как густая пато-
ка. В аудитории стоял специфический запах — едкая смесь
хлорки, старых реактивов и дешевого растворимого кофе
из автомата. Преподаватель по аналитической химии, сухой
старик с вечно дрожащими руками, монотонно вещал о ме-
тодах титрования.

— Записываем формулу расчета точки эквивалентности,
— бубнил он, царапая мелом доску. — Молярная концен-
трация исследуемого раствора равна...

Его голос усыплял лучше любого снотворного. Для меня
эти формулы были лишь белым шумом. Я сидел на задней
парте, вжавшись в жесткий стул, и смотрел в окно. Там, за
пыльным стеклом, сиял сухой апрельский асфальт. Солнце



 
 
 

припекало по-особенному, высушивая последние лужи, и я
почти физически чувствовал, как город прогревается, гото-
вясь к сезону.

В кармане джинсов грел ногу свежий кусок пластика. Я то
и дело запускал туда руку, касаясь пальцами идеально ров-
ных краев водительского удостоверения. Эта карточка да-
лась мне кровью, нервами и литрами пота.

— Дима, может, пересядешь поближе? — не выдержал
препод, заметив мой отсутствующий взгляд. — Титрование
— основа анализа, между прочим.

— Я всё слышу, — соврал я, не оборачиваясь.

Вспомнился инструктор из автошколы — Палыч, настоя-
щий садист в засаленной кепке. «Куда ты прешь, камикад-
зе?! Тормоз! Тормоз, я сказал!» — орал он, вдавливая дуб-
лирующую педаль в пол так, что я едва не бился лбом о руль.
«Руки у тебя — крюки! Такие, как ты, только самокаты во-
дить могут!» Но я сдал. С первого раза. Назло его прогнозам.

Когда прозвенел звонок, я сорвался с места первым, едва
не сбив старосту в дверях.

— Пожар, что ли? — буркнул он мне вслед.



 
 
 

— Хуже, Леха. Свобода, — бросил я через плечо.

Домой я не шел — летел. Взлетел на свой этаж, перепры-
гивая через две ступеньки. В прихожей было тихо, только
мерно тикали старые часы. Батя сидел на кухне, пил крепкий
чай и читал какую-то техническую газету. Он поднял на ме-
ня взгляд поверх очков.

— Чего запыханный такой? Опять зачеты хвостами ви-
сят?

— Сдал я всё, бать. Нормально всё.

Он хмыкнул, отложил газету и молча встал. Зашел в ком-
нату и вернулся со связкой ключей на старом, потертом ко-
жаном ремешке. Тяжелый металл звякнул, упав в мою ла-
донь. Ключи были холодными и пахли оружейным маслом.

— Твоя. Инжекторная, — коротко сказал он, глядя мне
прямо в глаза. — Смотри мне, Дима. Дурь в голове — это
одно, а дорога — другое. Машина ошибок не прощает.

— Я понял, бать.

— Что ты понял? — он прищурился. — Ты думаешь, сел



 
 
 

за руль — и всё, король дороги? Нет. Ты теперь за железо
отвечаешь. За себя. За тех, кто рядом в салоне. Понял?

— Понял. Правда, понял.

Он кивнул, но взгляд оставался тяжелым. С самого дет-
ства он приучал меня к тому, что мужчина должен понимать
технику. Гараж был моим вторым домом с пяти лет. Пока
сверстники играли в приставку, я подавал ключи, оттирал
мазут с деталей и учился отличать стук клапанов от гула под-
шипника. «Руки должны пахнуть бензином и металлом, а не
дорогим парфюмом, — говорил он. — Запах бензина — это
запах честной работы».

Я вылетел во двор. Она стояла в самом углу парковки, под
старым тополем. Вишневая ВАЗ-2109. На солнце краска ка-
залась почти кровавой. Я подошел медленно, как к дикому
зверю. Провел ладонью по холодному капоту. Моя.

Вставил ключ в замок двери. Щелчок — и я внутри. Са-
лон встретил меня родным запахом старого пластика, бен-
зиновых паров и пыльной обивки сидений. Руль был тон-
ким, в дешевой оплетке, но в моих руках он ощущался как
штурвал истребителя. Поворот ключа — приборка вспыхну-
ла контрольными лампами, под капотом зажужжал бензона-
сос. Короткий рывок стартера — и мотор отозвался ровным,



 
 
 

бодрым урчанием.

Руки мелко дрожали от адреналина. Я тут же набрал но-
мер, который знал назубок.

— Алло? — голос Славы был сонным.

— Слава, просыпайся! Бросай всё! Гаси свои танки!

— Димон, ты чего орешь? У меня серверный рейд через
полчаса...

— К черту рейд! Я с правами. Батя отдал ключи от девят-
ки. Она под окнами, Слава! Инжекторная, живая! Ты слы-
шишь этот звук?

Я поднес телефон к панели, давая послушать ровное ур-
чание мотора.

— Ого... — в его голосе сонливость сменилась азартом.
— Движок шепчет, как котенок. А кузов?

— Живой кузов. Без рыжиков почти.

— Почти — это как?



 
 
 

— Ну, пара точек на арках, но это ерунда.

— Ладно, — он шумно выдохнул, и я услышал, как он
отодвигает клавиатуру. — Значит, «Цербер» выходит на во-
лю? Так, я беру термос, набор головок на всякий случай и
жду у подъезда. Сегодня ночью Ипподромка — наша?

— Наша, Слава. Полностью наша.

Я включил первую передачу. Машина мягко тронулась с
места. Свобода пахла гарью и апрельским ветром, и я знал
— эта ночь изменит всё.

───

Глава II: Первая кровь на Ипподромке

Выехать со двора сразу не получилось. Я еще минут де-
сять просто сидел в салоне, привыкая к тугой педали сцеп-
ления и короткому ходу кулисы. В бардачке нашлась старая
кассета с затертым техно — батино наследие. Я воткнул её в
магнитолу, и салон наполнил хриплый, механический бит.

Слава ждал у подъезда. Он стоял, прислонившись к же-
лезной двери, с огромным походным термосом в руках и ста-
рой сумкой через плечо, из которой подозрительно торчал



 
 
 

накидной ключ.

— Ну и ну... — выдохнул он, запрыгивая на пассажир-
ское сиденье. Машина заметно просела — Слава был парнем
крепким. — Вишневая девятка, прямо как в песне. Выгля-
дит бодрее, чем я думал.

— Я же говорил.

— Говорить ты горазд. А ты ее по кругу обошел? Подвес-
ку смотрел?

— Успеем еще насмотреться. Поехали.

— Стоять, — он поднял ладонь. — У нас ритуал. Сначала
заправка. Потом осмотр. И только потом — отжиг. Ты «Цер-
бера» угробить хочешь в первый же вечер?

Я вздохнул, но спорить не стал. Слава в технике понимал
куда больше моего, и я это знал. Мы заехали на «Газпром-
нефть» у Бердского шоссе. Я залил полный бак 95-го, чув-
ствуя себя королем бензоколонки. Пока пистолет отщелки-
вал литры, Слава обошел машину по кругу, приседая у каж-
дого колеса.

— Ну что там? — спросил я, вешая пистолет на место.



 
 
 

— Развал передних надо смотреть. Правое колесо доми-
ком стоит.

— Сильно?

— На глаз — градуса полтора. И тормоза ватные, я по
морде вижу, как она клюет при торможении. Но движок ре-
ально шепчет, Димон. Для стока — огонь.

— Значит, жить будет?

— Будет. Если ты ей сейчас движок не раскрутишь в от-
сечку.

Ночной Новосибирск встретил нас запахом сырой пыли
и горьковатой свободы. Город в два часа ночи преображает-
ся: исчезают пробки, стихает шум торговых центров, оста-
ются только пустые проспекты и желтые глаза светофоров.
Мы неспешно катили по Ипподромской магистрали. Слава
разливал чай по крышкам от термоса.

— Нет, ты прикинь, — говорил он, прихлебывая, — че-
рез полгода мы ее соберем. Нормальную турбину поставим,
мозги настроим. Вот тогда...



 
 
 

— Тише, — перебил я. — Слышишь?

В тишине родился звук, который невозможно спутать ни
с чем. Агрессивный, рваный, раскатистый выхлоп «прямо-
тока». В зеркале заднего вида вспыхнули яркие ксеноновые
точки. Из-за поворота, закладывая опасный крен, пулей вы-
летела заниженная «семерка» и с ревом пронеслась мимо,
обдав нас облаком несгоревшего бензина.

— Вот сука... — выдохнул Слава, провожая ее взглядом.

Моча мгновенно ударила в голову. Весь страх перед
ГИБДД и наставления бати испарились в секунду.

— Слава, держись! — рявкнул я.

— Димон, ты чего? Димон, стой!

Но я уже утопил педаль в пол. Девятка отозвалась нерв-
ным рывком вправо — старая болезнь, «силовое подрули-
вание» из-за разницы в длине приводов. Машину пришлось
буквально ловить, вцепляясь в пластиковый обод руля до бе-
лизны в костяшках.

— Ты с ума сошел?! — орал Слава, хватаясь за дверную
ручку. — Ты ее не удержишь! Развал кривой! Тормозов нет!



 
 
 

— Держу!

— Что ты держишь, нас колбасит по всей полосе!

Мотор натужно завыл, выкручивая передачи в звон. Рас-
стояние до красных стоп-сигналов сокращалось. Метр, два,
пять... Мы почти повисли у него на хвосте, как вдруг реаль-
ность ударила под дых.

Впереди, на темной обочине у развязки, внезапно ожили и
замигали сине-красные вспышки. Патруль ДПС. Инспектор
уже выходил из машины, вскидывая жезл.

— Тормози!!! — заорал Слава.

Я ударил по педали так, что подошва кроссовка чуть не
проломила пол. Машина клюнула носом, резина жалобно
взвизгнула, и нас потянуло юзом вправо. Я поймал руль, вы-
равнивая траекторию. «Семерка» впереди даже не притор-
мозила — ушла мимо патруля на полной скорости.

— Направо! В арку! Живо! — Слава указывал на узкий
проезд между кирпичными домами.

Я выкрутил руль, вваливаясь в темный двор. Едва оказав-



 
 
 

шись в тени арки, я моментально вырубил фары и заглушил
мотор. Тишина в салоне звенела, нарушаемая только нашим
бешеным дыханием и металлическим щелканьем остываю-
щего выхлопа. Через несколько секунд мимо, завывая сире-
ной, пролетел патрульный «Форд», преследуя ту самую «се-
мерку». Синие блики на мгновение осветили наши бледные
лица и вишневый капот.

Мы сидели в темноте еще минут пять. Первым молчание
нарушил Слава. Он шумно выдохнул и медленно сполз по
сиденью вниз.

— Ну ты и гонщик, Димон...

— Слав, я...

— Чуть права в первый же день не оставил! — он резко
развернулся ко мне. — Ладно права! Нас бы вместе с девят-
кой на штрафстоянку закрыли! Ты батин разговор помнишь?
«Машина ошибок не прощает»? Это вот про таких придур-
ков, как мы сейчас!

— Но мы же ее почти догнали, — тихо сказал я.

— Что?!



 
 
 

— Почти догнали. Ты видел, как она на второй подхвати-
ла?

Слава смотрел на меня секунд десять. Потом вдруг рас-
смеялся — нервно, с надрывом.

— Ты больной, Димон. Абсолютно больной. У нас чуть
права не отобрали, а ты про подхват на второй думаешь.

— Так подхватила ведь.

— Подхватила, — нехотя признал он. — Слушай, нам ре-
ально надо развал настроить. И тормоза. И подвеску пере-
брать. А уже потом за кем-то гоняться.

— Значит, завтра в гараж?

Он посмотрел на меня, и в его глазах, отражавших свет
далекого фонаря, я увидел ту же искру, что горела во мне.

— Завтра в гараж. А сейчас давай выбираться тихими тро-
пами, пока еще кто-нибудь не захотел познакомиться с тво-
им «пластиком».

───



 
 
 

Глава III: КамАЗовские сны и суровая реальность

Когда мы разъехались по домам, я не мог уснуть до утра.
В ушах всё еще стоял натужный рев мотора. Стоковая девят-
ка для обычного потока годилась, но там, на пустом ночном
асфальте, она казалась беспомощной. Чтобы валить наравне
с парнями вроде хозяина той «семерки», нужна была дикая,
избыточная мощность.

Мозг, одурманенный бессонницей и остатками адренали-
на, работал на запредельных оборотах. Где-то к четырем
утра в голове нарисовалась гениальная, как мне тогда каза-
лось, идея.

Я залетел в гаражный бокс с горящими глазами и прямо с
порога огорошил Славу, который уже ковырялся в дроссель-
ном узле:

— Слава! Я всё придумал!

— Дай угадаю, — он даже не обернулся. — Ты не спал?

— Какая разница! Слушай сюда: нам нужна турбина от
КамАЗа! ТКР-7. Дунем пару бар — и она у нас просто взле-
тит!



 
 
 

Слава замер. Очень медленно, словно в замедленной
съемке, он отложил отвертку и повернулся ко мне.

— Что. Ты. Сказал.

— КамАЗовская турбина! Я на форумах читал — мужики
на дизельные трактора ставят, а тут полтора литра инжектор!
Мы переварим коллектор, выведем вестгейт, и всё — хана
всем иномаркам!

Слава смотрел на меня с выражением глубокого, искрен-
него сочувствия. Как врач на тяжелобольного пациента.

— Димон...

— Что?

— Ты вчера тормозной жидкости вместо энергетика хлеб-
нул?

— Да иди ты! Я серьезно!

— Я тоже серьезно. Подойди сюда. Вот смотри. — Он под-
нялся и подошел к верстаку, на котором лежал старый ката-
лог запчастей. — Видишь габариты ТКР-7? Эта улитка раз-
мером с половину твоего моторного отсека. Куда ты ее пи-



 
 
 

хать собрался? Вместо радиатора?

— Ну, мы подвинем...

— Что подвинешь? Радиатор на крышу вынесешь? Фары
выкинешь? Бампер отпилим к чертям?

— Ну, можно подумать...

— А я уже подумал! — он начал загибать пальцы. — Пер-
вое: твои полтора литра выхлопными газами эту дуру даже
с места не сдвинут. Ты будешь ловить турбояму размером с
Марианскую впадину. Нажмешь на газ на площади Калини-
на, а наддув появится только у Речного вокзала!

— Ну...

— Второе! Когда эта бандура все-таки раскрутится до ра-
бочих оборотов на пяти тысячах — а ей надо о-го-го сколько
выхлопа, — избыток давления сделает так, что твои стоко-
вые поршни стекут в поддон серебряной лужицей!

— А если усилить...

— Третье! — он не слушал. — Шатуны выйдут погулять
через чугунный блок, чтобы лично с тобой поздороваться!



 
 
 

Прямо через педальный узел! Привет, Димон, мы твои ша-
туны, мы теперь тут живем!

Я молча сел на перевернутый ящик. Запал испарился пол-
ностью.

— Четвертое, — добавил Слава уже спокойнее. — Физику
ты как собирался обманывать, дипломник?

— Я думал...

— Ты не думал. Ты мечтал. А машины мечтателей не лю-
бят. Они любят расчет.

Я молча смотрел на свои кроссовки, перемазанные гра-
фитовой смазкой.

— И что делать? — спросил я наконец. — Смотреть, как
задние фонари чужих машин растворяются в темноте?

— Для начала, — Слава взял ветошь и начал вытирать
руки, — мы поедем посмотреть, как делают умные люди. У
которых машины реально едут, а не ломаются на первом же
светофоре. Хватит теоретизировать по гаражам. Собирайся.
Вечером едем на «Золотую Ниву».



 
 
 

───

Ближе к одиннадцати вечера мы подъехали к огромной
парковке у торгового центра. «Золотая Нива» была одной из
главных точек сбора ночной тусовки Новосибирска. Воздух
здесь был пропитан бензином, паленой резиной и запахом
фастфуда из круглосуточной забегаловки.

— Ничего себе... — выдохнул я, оглядывая ряды машин.
— Это что, девятый «Эвик»?

— «Эвик»-девять, — подтвердил Слава. — Раллийный
снаряд. Турбо-два-ноль, полный привод. По грязи и гравию
— король.

Рядом с «Эволюшеном» лениво покачивался на жесткой
подвеске белоснежный Toyota Mark II в сотом кузове. Его
рядная «шестерка» 1JZ-GTE тихо, басовито бурчала на хо-
лостых. Чуть дальше стояла матовая BMW E30 на широких
разварках — было видно, что в старый немецкий кузов вло-
жили целое состояние.

— И вот на этом фоне — мы, — пробормотал я, косясь
на свою стоковую, слегка подгнившую по аркам «девятку».

— А ты что хотел? — Слава пожал плечами. — Они в



 
 
 

свои корчи годами вкладывались. Причем не только деньги,
но и голову.

Я припарковался подальше, в тени тополя. Выходить и
светиться рядом со взрослыми машинами не было никакого
желания. Мы вышли из салона и побрели вдоль рядов, раз-
глядывая подкапотные пространства выставленных напоказ
проектов.

— Смотри, у него портинг головы сделан, — Слава кив-
нул на открытый капот какой-то «двенашки». — Видишь,
каналы расширены? Это вам не колхозная болгарка, это на
станке...

— Эй, пацаны! — раздался голос за спиной.

Мы обернулись. К нам подходил коренастый парень в тем-
ной куртке. Я сразу узнал его — это был хозяин той самой
«семерки» с ночной погони.

— Неплохо держался вчера для стока, — усмехнулся он,
подходя ближе. — Я, кстати, Ромжан. Можно просто Рома.
А вы, я так понимаю, та самая вишневая девятка?

— Она самая. Я Димон, это Слава.



 
 
 

— Слава... — Ромжан прищурился, глядя на моего друга.
— Это не ты в прошлом году на «Змеинке» «БМВ» переби-
рал? Мотор с нуля собирал?

— Было дело, — кивнул Слава.

— Слышал про тебя. Говорят, руки золотые. — Он по-
вернулся ко мне. — А ты, значит, пилот? Траектории дер-
жишь правильно, страха в глазах нет. Но давай честно — на
этом моторе ты им всем на один зуб. До первого нормально-
го прямика.

Я промолчал. Ромжан заметил мой взгляд и добавил:

— У тебя глаза горят, парень. Это хорошо. Но горящие
глаза без нормального железа — это билет в один конец. Ли-
бо в кювет, либо на штрафстоянку.

— У нас бюджет не резиновый, — буркнул я. — Вот, ду-
мали турбину поставить...

— От КамАЗа? — внезапно спросил Ромжан и расхохо-
тался, увидев мое вытянувшееся лицо. — Да ладно, не смот-
ри так! Все через это проходят, все мечтают приколхозить
что-то большое и дешевое. Дизельное железо на бензине не
работает так, как тебе хочется. Тут законы другие, парень.



 
 
 

— А что тогда?

Он перестал смеяться и посмотрел на меня серьезно.

— В наших кругах либо строят машину по-взрослому —
меняют сердце полностью, вкладывают душу, время и кучу
бабок. Либо просто смотрят на чужие стопари и завидуют.
Полумеры не работают, запомни. Хочешь прыгнуть выше го-
ловы — прыгай. Но с шестом.

— Свап? — тихо спросил Слава.

— Свап, — кивнул Ромжан. — Нормальный контрактный
мотор. У меня у самого в «семерке» SR20DET стоит. От
Nissan Silvia. Двести пятьдесят сил на заднем приводе — и
это еще не предел, это база для настройки.

— SR20... — выдохнул Слава с уважением. — Дорогой,
наверное?

— Всё стоящее стоит денег. Но можно найти варианты.
Японские распилы, аукционы. Главное — знать, что искать и
у кого брать. — Он похлопал меня по плечу. — Ладно, паца-
ны. Если надумаете — подходите, подскажу. И вот еще что
— если снова на Ипподромку, предупредите. Там не только



 
 
 

менты бывают, но и ребята посерьезнее.

Он развернулся и пошел к своей компании, оставив нас
со Славой в полной тишине.

— Ну что? — спросил Слава, глядя ему вслед. — Дума-
ешь?

— Думаю, — ответил я. — Что там за SR20 такой?

— Два литра, турбина, алюминиевый блок. По надежно-
сти — легенда. Но под «девятку» его пихать — это кузов пе-
рекраивать полностью.

— А что если не SR?

Слава резко повернулся ко мне:

— Ты про что?

— Я про «Субару». Оппозитник.

— EJ? — он присвистнул. — Ты понимаешь, что оппозит
в ширину как весь твой подкапотный отсек?

— Значит, расширим подкапотный отсек.



 
 
 

Слава долго смотрел на меня, потом медленно улыбнулся.

— Ты больной, Димон. Но мне нравится ход твоих мыс-
лей.

Глава IV: Эпоха «Ежа» и болгарки

Слова Ромжана про «смотреть на стопари» застряли в го-
лове как ржавая заноза. Следующие полгода превратились в
марафон на выживание. Я жил в режиме жесткой экономии и
дикого графика: колледж, где на парах я на автомате чертил
в тетрадях схемы подвески, затем подработка на разгрузке
туш в мясном цеху, а оттуда — бегом в гараж до ночи.

— Ты на человека стал не похож, — сказал как-то Слава,
когда я в очередной раз задремал прямо на верстаке. — Глаза
красные, руки трясутся.

— Ничего, — отмахнулся я. — Скоро всё будет. Сколько
там в банке?

— Сто двадцать три тысячи. Еще столько же — и можно
брать контрактник.

— Еще столько же... — я потер лицо ладонями. — Где
взять-то?



 
 
 

— Есть у меня одна мысль, — Слава замялся. — Пом-
нишь, я той «БМВ» занимался? Ее хозяин сейчас новую ма-
шину строит, дрифт-корч. Ему моторист нужен. Платит хо-
рошо, но работа сложная.

— Берись.

— Я и так в гараже ночую, Димон. Если еще и это возьму
— домой вообще перестану приходить. Мать уже ворчит.

— Слав... — я посмотрел на него. — Ты же понимаешь,
что без тебя я не справлюсь? Ни с поиском, ни со свапом.

— Да знаю я, знаю. — Он вздохнул. — Ладно. Беремся
вместе. Ты на мясокомбинате, я на БМВ. Соберем бюджет.

───

Полгода спустя к воротам нашего ГСК подкатил потре-
панный грузовичок транспортной компании. На деревянном
поддоне, стянутый лентами, покоился он. Моя полугодовая
доза бессонницы, отлитая в металле. Контрактный оппозит-
ный двигатель EJ207 от Subaru Impreza WRX STI, привезен-
ный с японского распила.



 
 
 

— Распаковывай, — тихо сказал я Славе. — Сам не могу
— руки дрожат.

— У тебя уже месяц как руки дрожат, — ответил он, но
без ехидства. — Это от усталости. Давай вместе.

Мы сдернули плотную пленку. В гараже повисла звеня-
щая тишина. Два литра, турбина, алюминиевые ребра го-
ловок. Настоящий, легендарный «ёж». Мы просто стояли и
смотрели на этот инженерный шедевр, который совершенно
не вязался с блеклыми стенами нашего бокса.

— Сколько он нам обошелся? — тихо спросил Слава.

— Всё.

— В смысле — всё?

— В прямом. Всё, что было в банке, плюс я еще занял у
парней с мясокомбината. До копейки.

В этот момент дверь гаража скрипнула. На пороге стоял
батя. Он только закончил возиться со своей машиной и за-
шел проверить, чем мы тут занимаемся. Он подошел к под-
дону и долго, молча разглядывал широкие крышки оппозит-
ника.



 
 
 

— Дима.

— Да, бать.

— Ты в курсе, что этот агрегат в ширину почти как вся
твоя «девятка» от крыла до крыла?

— В курсе.

— Он сюда физически не поместится. Родной мотор стоит
вертикально, а этот лежит плашмя. У тебя приводы упрутся
в блок, а генератор вылезет через капот.

— Бать, мы лонжероны резать будем.

— Что?!

— И брызговики изнутри переваривать. Перенесем точки
крепления, сдвинем рулевую рейку. Места хватит. Мы всё
разметили по чертежам.

— По каким чертежам?!

— Из интернета. Там ребята уже делали такой свап. В Ха-
баровске, во Владивостоке. Это реально.



 
 
 

Батя молчал минуту. Потом снял очки, протер их и снова
надел.

— Ты понимаешь, что если лонжероны поведет — маши-
ну можно будет выбрасывать? Что если сварка лопнет на коч-
ке — ты даже не узнаешь об этом, пока кузов не сложится
пополам?

— Поэтому я тебя и прошу помочь.

— О чем?

— О сварке. О геометрии. У тебя опыт, бать. Полуавтомат
твой. Без тебя мы криво выставим, ты сам знаешь.

Он смотрел на меня долгим, тяжелым взглядом. Я думал,
он сейчас развернется и уйдет. Но он молча подошел к вер-
стаку, достал из металлического ящика массивную болгарку
с новым отрезным диском и сунул ее мне в руки вместе с
защитной маской.

— Режь.

— Бать...



 
 
 

— Режь, раз уж ума не нажил. Но предупреждаю сразу. —
Он ткнул пальцем мне в грудь. — Если морда у этой девятки
на первой же кочке сложится внутрь. Или колеса в разные
стороны разъедутся. Или двигатель с опор сорвет. Я тебя в
этом самом алюминиевом поддоне и похороню. Прямо вме-
сте со всеми твоими японскими запчастями. Понял?

— Понял.

— Ни хрена ты не понял. Но поймешь. Включай болгарку.

───

Время потеряло смысл. Мы буквально поселились в гара-
же на целую неделю.

— Держи ровнее! — орал Слава сквозь треск сварки. —
У тебя шов вправо уводит!

— У меня руки затекли! Дай передохнуть!

— Не дам! Положишь электрод — шов застынет криво,
потом переваривать замучаемся!

Из-под болгарки фонтанами летели оранжевые искры,
въедаясь в бетонный пол. Мы безжалостно кроили заводской



 
 
 

металл передка, срезая старые крепления и освобождая ме-
сто под широкие бока «ежа».

— Смотри сюда! — батя склонился над чертежом. — Вот
здесь, где лонжерон уходит в моторный щит, нужна косынка.
Треугольная. Из пятерки стали. Понял?

— Понял.

— Что ты понял? Размер косынки какой?

— Десять на десять?

— Пятнадцать на пятнадцать, с длиной катета двадцать!
Иначе порвет, как бумагу! Слава, он у тебя что, геометрию
в колледже прогуливал?

— Он всё прогуливал, дядь Вить! — отозвался Слава, не
отрываясь от сварки. — Он химию и ту с третьего раза сдал!

— Вы мне давайте про химию не рассказывайте! — я пе-
рекрикивал шум болгарки. — Я этот мотор по распилу три
месяца искал! Через весь интернет прополз! Это вам не фор-
мулы!

— Зато теперь ты химию на выхлопе изучать будешь!



 
 
 

— рявкнул батя. — Слишком богатая смесь — прогорают
поршни! Слишком бедная — детонация и дыра в блоке! Вот
тебе и аналитическая химия, студент!

───

Страшнее всего была проводка. Японская «коса» от
Subaru с кучей непонятных датчиков и толстых жгутов никак
не хотела стыковаться с простой, как три копейки, русской
электрикой ВАЗа.

— Не соединяется, — Слава смотрел на схему и тер по-
красневшие глаза. — Вот эти два провода — они по цветам
не бьются вообще. По японской схеме это питание датчика
распредвала. По нашей...

— Может, напрямую к мозгу?

— Куда напрямую?! Ты что, хочешь, чтобы у нас форсун-
ки в обратном порядке открывались? Чтобы поршни встре-
тились с клапанами и пожали друг другу руки?

— А что делать?

— Думать. Дай мне полчаса и отойди, не мельтеши.



 
 
 

Я отошел в угол гаража и сел на перевернутый ящик. Сла-
ва третий час сидел на бетонном полу, обложившись распе-
чатанными схемами, с паяльником в одной руке и тестером в
другой. Вокруг него валялись обрезки изоленты, термоусад-
ки и куски медных проводов.

— Есть! — вдруг заорал он. — Есть контакт, Димон! Я
нашел! Вот этот фиолетовый с белой полосой — он на реле
зажигания идет, а не на массу, как в вазовской схеме! По-
лярность другая!

— Получилось?!

— Получилось! Теперь вот эти три фишки надо перепи-
новать, и блок предохранителей перенести ближе к аккуму,
и...

— Слава.

— Что?

— Ты гений.

— Я знаю. Отстань, мне еще реле бензонасоса подклю-
чать.



 
 
 

───

На седьмую ночь всё было кончено. Двигатель плотно си-
дел на новых опорах. Приводы встали на свои места. Радиа-
тор кое-как втиснулся перед «телевизором». В бак был залит
свежий 98-й.

Мы стояли у открытого капота — обессиленные, с черны-
ми от гари и мазута лицами, в прожженных искрами комби-
незонах.

— Ну что... — тихо сказал Слава, держа наготове огнету-
шитель. — Либо сейчас всё полыхнет синим пламенем, либо
мы сотворили историю.

— Ты в пожарном деле разбираешься?

— Я в моторном разбираюсь! А в пожарном — на уровне
«хватай огнетушитель и беги».

— Обнадежил.

— Заводи давай.

Я залез в салон, который внутри так и остался прежней
старой «девяткой» с высокой панелью. Сердце колотилось



 
 
 

где-то в горле. Пальцы, перепачканные флюсом для пайки,
легли на ключ зажигания.

— Давай, Димон! — Слава перекрикивал тишину. — За-
води!

Я выжал тугое сцепление и повернул ключ. Щелкнуло ре-
ле. В багажнике шумно и злобно загудел топливный насос
Walbro, нагоняя давление в рампу. Я довернул ключ до упо-
ра.

Стартер сделал один тяжелый оборот. Второй. И на тре-
тьем обороте мотор схватил.

Бокс заполнился утробным, раскатистым «бу-бу-бу». Из
кастомного выхлопа, выведенного прямо под крыло, вырвал-
ся сизый дым. По бетонному полу пошла ощутимая, тяже-
лая вибрация. Это был не жалкий звон вазовского мотора —
это был басовитый, низкий рокот хищника, которому тесно
внутри железной коробки.

— Работает... — прошептал я.

— Работает!!! — заорал Слава. — Ты слышишь, Димон?!
Слышишь этот звук?!



 
 
 

Оппозитный неравнодлинный коллектор выдавал свой
фирменный, породистый бас, от которого закладывало уши.
Где-то наверху в гараже что-то завибрировало и посыпалась
пыль с потолка.

— Это не просто мотор, Димон! — кричал Слава, пере-
крикивая рев выхлопа. На его грязном лице сияла белозубая
улыбка. — Это голос войны!

Я вылез из салона на ватных ногах. Взглянул на батю, ко-
торый всё это время стоял у дверей бокса, скрестив руки на
груди. Он смотрел на прыгающую стрелку тахометра. На то,
как мелко вибрирует весь кузов. На наши счастливые, изма-
занные физиономии.

— Бать? — тихо спросил я.

Он молчал еще секунд десять. Потом медленно качнул го-
ловой и убрал руки в карманы.

— Давление масла какое?

— Сейчас гляну... Два с половиной на холостых!

— Маловато. Подними до трех.



 
 
 

— Понял!

— И выхлоп этот... — он поморщился. — Глушитель нор-
мальный поставь. Соседи по ГСК тебя прямо сейчас ненави-
дят.

— Поставлю, бать. Всё сделаю.

Он развернулся и пошел к выходу. Уже у двери остано-
вился и, не оборачиваясь, бросил:

— Сделали, значит.

— Сделали.

— Ну, молодцы, — сказал он так тихо, что я едва расслы-
шал сквозь рев мотора. И вышел в ночь.

Мы стояли у открытого капота и смотрели, как в темноте
под капотом тускло поблескивают алюминиевые ребра оппо-
зитника. Стоковая «девятка» умерла в эту ночь. На её костях
родился «Цербер».

Глава V: Урок алюминия

Наш первый выезд на «Цербере» был похож на запуск са-



 
 
 

модельной ракеты. В салоне стоял дикий, ни с чем не срав-
нимый запах: горелая изолента, свежая краска на подрамни-
ке, мазут и разогретый антифриз. Машина вибрировала всем
кузовом так, что старый пластик высокой панели дребезжал
на одной зловещей ноте.

— Слышишь? — Слава приложил ладонь к панели, пыта-
ясь унять дребезг. — Это бардачок поет. Надо будет прокле-
ить виброй, а то на холостых уже симфония, а что на верхах
будет — даже думать страшно.

— Ничего, — отмахнулся я. — Лишь бы мотор пел. А
бардачок... подпоет.

Мы шли по ночному проспекту, стараясь не привлекать
внимания редких патрулей, но скрывать это чудовище под
капотом было невозможно. На каждом сбросе газа кастом-
ный блоу-офф издавал такой яростный, шипящий выдох,
что прохожие на тротуарах испуганно оборачивались. Я едва
касался педали, но девятка рвалась вперед, как сорвавшийся
с цепи пес. Фирменное субаровское «бу-бу-бу» отражалось
от стен хрущевок, заполняя пустынные улицы тяжелым бас-
баритоном.
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