

ЛАСТХОЛЛ

— ГОРОД ЗАБЫТЫХ ИМЕН —



Александр Ветров

Ластхолл. Город забытых имён

«Автор»

2026

Ветров А.

Ластхолл. Город забытых имён / А. Ветров — «Автор», 2026

В Ластхолле дождь никогда не заканчивается. Здесь фонари мерцают по ночам, фотографии меняются сами собой, а люди иногда забывают тех, кого любили всю жизнь. Когда 13-летняя Нора замечает, что её имя начинает исчезать из школьных журналов, а фото из старых снимков, она понимает: город медленно стирает её из памяти. Единственный, кто знает правду, — странный мальчик в красном шарфе, которого никто не помнит. Он ведёт Нору в забытый подземный архив, скрытый под улицами Ластхолла, где хранятся имена исчезнувших людей. Но чем ближе Нора подбирается к тайне города, тем страшнее становится правда: некоторые имена не должны быть забыты. Потому что глубоко под Ластхоллом живёт нечто, что помнит каждого.

© Ветров А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Глава 1. Девочка, которой стало меньше	6
Глава 2. Мальчик, которого забыли	12
Конец ознакомительного фрагмента.	14

Ластхолл. Город забытых имён

Глава

Глава 1. Девочка, которой стало меньше

Дождь в Ластхолле никогда не заканчивался полностью.

Иногда он становился слабее.

Иногда превращался в туман.

Иногда исчезал на несколько часов, оставляя на улицах влажный холод и запах мокрого камня.

Но жители города всё равно чувствовали его.

В скрипе старых вывесок.

В сырости лестничных подъездов.

В лужах, где дрожал жёлтый свет фонарей.

Ластхолл был городом, который будто медленно забывал солнце.

Нора Вейл ненавидела это место.

Особенно осенью.

Особенно по утрам.

Она лежала под одеялом и слушала, как дождь тихо стучит по подоконнику.

Из кухни доносился запах кофе и голос мамы:

— Нора! Ты опять проспидишь!

— Уже встаю!

Она нехотя поднялась с кровати.

Комната была маленькой: старый шкаф, стол возле окна, полки с книгами, рисунки на стенах.

Нора любила рисовать город таким, каким он ей снился: пустые улицы, длинные лестницы, фонари в тумане.

Иногда даже ей самой становилось жутко от собственных рисунков.

Она быстро оделась и вышла в коридор.

На стене висели семейные фотографии.

Нора машинально посмотрела на одну из них.

И остановилась.

На снимке мама и папа стояли возле реки.

Улыбались.

Но между ними оставалось слишком много пустого места.

Будто там раньше кто-то был.

Нора нахмурилась.

Странное ощущение кольнуло внутри.

Она точно видела эту фотографию раньше.

Много раз.

Но сейчас что-то изменилось.

— Нора! — снова позвала мама. — Завтрак стынет!

Она быстро отвернулась от фотографии.

Наверное, просто показалось.

Кухня была тёплой.

Запотевшие окна.

Старый чайник.

Тихое радио возле холодильника.

Мама ставила на стол тарелки, одновременно разговаривая по телефону с кем-то с работы.

Она выглядела усталой.

Как почти все взрослые в Ластхолле.

— Да, я отправила документы нет, архив ещё закрыт потому что половина записей снова пропала

Нора подняла глаза.

— Что значит пропала?

Мама быстро прикрыла телефон рукой.

— Ничего. Рабочее.

Но ответила она слишком быстро.

Нора заметила это.

В последнее время взрослые вообще стали вести себя странно.

Несколько дней назад сосед с третьего этажа забыл имя собственной собаки.

А вчера продавщица в магазине долго смотрела на Нору, прежде чем сказать:

— Ты чья дочка?

Хотя видела её почти каждый день.

Мама наконец закончила разговор.

— Ешь быстрее.

— Мам

— Мм?

— У тебя бывало чувство, будто ты что-то забыла?

Мама замерла всего на секунду.

Почти незаметно.

Но Нора всё равно увидела.

— Почему спрашиваешь?

— Просто.

Мама медленно села напротив.

За окном ветер качнул фонарь.

— В Ластхолле лучше не думать о странных вещах слишком долго.

Это прозвучало не как шутка.

Скорее как правило.

Нора хотела спросить ещё что-то.

Но мама уже встала из-за стола.

— И не задерживайся после школы.

Школа Ластхолла выглядела так, будто её построили сто лет назад и потом забыли обновить.

Старый кирпич.

Тёмные окна.

Длинные коридоры.

И вечный запах мокрой бумаги.

Ученики заходили внутрь молча, стряхивая капли дождя с курток.

Нора поднялась на второй этаж.

Возле кабинета биологии её догнала Лили.

— Ты сделала проект?

— Конечно нет.

— Отлично. Тогда я не одна.

Лили улыбнулась.

Нора тоже невольно усмехнулась.

Лили была единственным человеком, рядом с которым город казался менее мрачным.

Они вошли в класс.

Мистер Грей уже стоял у доски.

Высокий.
Худой.
С кругами под глазами.
Он всегда выглядел так, будто давно не спал.
— Садитесь.
Дождь тихо стучал по окнам.
Учитель открыл журнал.
— Джек Миллер.
— Здесь.
— Лили Браун.
— Здесь.
Он листал страницы медленно.
Очень медленно.
Потом вдруг нахмурился.
Нора почувствовала странное беспокойство.
Мистер Грей снова посмотрел в журнал.
Потом поднял глаза.
— Подожди
В классе стало тихо.
— Как тебя зовут?
Несколько человек тихо засмеялись.
Нора тоже сначала подумала, что это шутка.
— Нора Вейл.
Учитель не улыбнулся.
Он снова провёл пальцем по списку.
— Странно
— Что странно?
— Твоего имени здесь нет.
Смех в классе быстро стих.
Лили нахмурилась.
— Она же учится с нами с первого класса.
— Я знаю.
Но голос учителя звучал неуверенно.
Словно он сам начал сомневаться.
Он ещё раз пролистал журнал.
Дольше.
Внимательнее.
— Возможно, ошибка в новом списке.
Но Нора уже почувствовала холод внутри.
Небольшой.
Почти незаметный.
Урок продолжился.
Но теперь она почти не слушала.
За окном дождь становился сильнее.
А в голове крутилась одна мысль:
«Твоего имени здесь нет.»
После уроков Лили убежала домой.
Её мама не любила, когда она задерживалась после темноты.
В Ластхолле многие родители не любили этого.

Особенно осенью.
Нора шла одна через старый двор возле прачечной.
Лужи отражали дрожащие фонари.
Город казался пустым.
Будто большинство людей просто исчезло из него.
Телефон завибрировал.
Мама.
— Ты скоро?
— Уже иду.
— Купи хлеб возле остановки.
— Хорошо.
Связь вдруг затрещала.
Очень резко.
Нора поморщилась.
А потом среди помех ей послышался шёпот.
Тихий.
Почти неслышимый.
— Нора
Она остановилась.
— Мам?
Тишина.
Только треск.
А потом голос снова стал нормальным:
— Алло? Ты меня слышишь?
— Да
Нора медленно убрала телефон.
Во дворе никого не было.
Только дождь.
И мигающий фонарь возле автобусной остановки.
Она уже собиралась идти дальше, когда заметила старую школьную фотографию под стеклом объявления.
Нора подошла ближе.
Это был снимок прошлого года.
Их класс.
Она помнила тот день.
Помнила всё: как Лили моргнула, как Джек строил смешные рожи, как учитель ругался из-за шума.
Но сейчас что-то было неправильно.
Место, где должна была стоять Нора
оказалось пустым.
Будто там никогда никого не было.
Она почувствовала, как по спине медленно пробежал холод.
— Ты тоже это заметила?
Нора резко обернулась.
Под навесом остановки стоял мальчик.
Примерно её возраста.
Тёмная куртка.
Мокрые волосы.
Красный шарф.

Он смотрел не на неё.
На фотографию.
Нора нахмурилась.
Было странное чувство, будто она уже видела его раньше.
Очень давно.
Но память ускользала.
Как сон после пробуждения.
— Что заметила? — осторожно спросила она.
Мальчик некоторое время молчал.
Потом тихо сказал:
— Сначала исчезают фотографии.
Дождь тихо стучал по железной крыше.
— Потом записи.
Потом люди начинают забывать лица.
Нора почувствовала неприятную дрожь.
— О чём ты вообще?
Он наконец посмотрел на неё.
И в его глазах мелькнула странная грусть.
— Город начал забывать тебя.
Нора нервно усмехнулась.
— Это шутка?
— Хотел бы я.
Он сделал шаг ближе.
Фонарь над остановкой мигнул.
На секунду его лицо стало почти бледным, как бумага.
— Кто ты такой?
Мальчик долго молчал.
Будто решал, стоит ли отвечать.
— Итан.
Имя прозвучало тихо.
И почему-то очень знакомо.
Нора нахмурилась сильнее.
В голове мелькнуло воспоминание: коридор школы, смех, мальчик в красном шарфе.
Но картинка сразу исчезла.
— Мы знакомы?
Итан слабо улыбнулся.
Очень устало.
— Когда-то были.
Внутри у Норы всё неприятно сжалось.
— Я тебя не помню.
— Я знаю.
Он сказал это спокойно.
Слишком спокойно.
Будто давно привык.
Дождь усилился.
Ветер качнул фонарь.
Итан посмотрел на улицу так, словно боялся чего-то.
— Тебе нельзя долго оставаться одной вечером.
— Почему?

Он ответил не сразу.
— Потому что теперь оно знает твоё имя.
По спине Норы снова пробежал холод.
— Кто «оно»?
Но Итан уже отступал назад.
В туман.
— Подожди!
Он остановился.
И тихо сказал:
— Если ночью услышишь, как тебя зовут по имени не отвечай.
А потом ушёл.
Растворился между дождём и туманом.
Будто сам был частью Ластхолла.
Нора несколько секунд стояла неподвижно.
Потом снова посмотрела на фотографию.
И сердце медленно ушло куда-то вниз.
Потому что теперь рядом с пустым местом исчезало ещё одно лицо.
Лицо мальчика в красном шарфе.
Буквально у неё на глазах.
Сначала стёрлись глаза.
Потом улыбка.
Потом остался только размытый силуэт.
А через секунду — пустота.
Словно его никогда там не было.
Фонарь над улицей резко погас.
И в полной темноте Нора вдруг слышала совсем рядом тихий шёпот:
— Нора

Глава 2. Мальчик, которого забыли

Шёпот исчез так же внезапно, как появился.
Нора резко обернулась.
Улица была пустой.
Только дождь шумел в темноте.
Фонарь снова вспыхнул через несколько секунд, дрогнув жёлтым светом.
Но рядом никого не оказалось.
Нора тяжело сглотнула.
Она снова посмотрела на фотографию под стеклом.
Теперь там не было ни её, ни мальчика в красном шарфе.
Только одноклассники.
И пустое пространство между ними.
Будто кого-то специально вырезали из снимка.
Нора резко отвернулась и почти бегом направилась домой.
Ей всё сильнее казалось, что за ней наблюдают.
Из окон.
Из тумана.
Из тёмных переулков между домами.
Ластхолл ночью всегда выглядел странно.
Но сегодня город казался чужим.
Слишком тихим.
Слишком пустым.
Когда Нора поднялась в квартиру, мама уже сидела за кухонным столом с ноутбуком.
На экране были открыты какие-то старые документы.
Мама выглядела уставшей.
Очень.
— Ты долго.
— Возле школы задержалась.
Мама рассеянно кивнула.
Будто почти не слушала.
Нора поставила хлеб на стол и вдруг заметила рядом стопку старых фотографий.
— Что это?
— Архивные снимки.
— С работы?
— Угу.
Мама быстро закрыла папку.
Слишком быстро.
Нора заметила это.
В последние месяцы мама часто приносила домой документы из городского архива.
Иногда сидела над ними до глубокой ночи.
Иногда засыпала прямо за столом.
И почти всегда выглядела после этого встревоженной.
Нора медленно села напротив.
— Мам
— Мм?
— Ты знаешь мальчика по имени Итан?
Рука мамы замерла над клавиатурой.

Совсем ненадолго.
Но Нора снова это заметила.
— Нет, кажется.
— Он сказал, что учился со мной.
— В какой школе?
— В нашей.
Мама нахмурилась.
Потом покачала головой.
— Не помню такого.
Внутри у Норы неприятно кольнуло.
«Ты меня не помнишь.»
Слова Итана вдруг снова прозвучали в голове.
— А у тебя бывало — Нора замялась, — чувство, будто человек знакомый, но ты не можешь вспомнить кто это?
Мама устало посмотрела на неё.
— В Ластхолле у всех бывает странное чувство.
— Что это значит?
Но мама уже закрывала ноутбук.
— Нора, не забивай голову всякими историями.
Она встала и потрепала дочь по волосам.
Но выглядела при этом совсем не спокойной.
Ночью Нора долго не могла уснуть.
Дождь стучал по окнам.
Трубы тихо гудели.
А в голове снова крутились слова:
«Город начал забывать тебя.»
Она повернулась к стене и закрыла глаза.
Почти сразу сон начал затягивать её.
И тогда ей приснился странный коридор.
Школьный.
Длинный.
Тёмный.
Лампы мигали над потолком.
А впереди кто-то стоял.
Мальчик в красном шарфе.
Он медленно повернулся к ней.
И Нора вдруг поняла: во сне она точно знает его.
Помнит.
Они смеялись вместе.
Сидели за одной партой.
Бегали по школьному двору под дождём.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.