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Аннотация
Лука, он же Никанор Иванович, бывший советский инженер и

учитель, за год превратился из чудаковатого парня в уважаемого
мастера. У него есть зеркала, которые покупают бояре, печи,
которые не коптят, и мечта, которая вот-вот сбудется: на пустыре
за огородом начинают расти стены первой в округе школы.

Но чем выше поднимаются брёвна, тем сильнее
сопротивление. Боярин Илья не хочет терять власть над селом. А
Варвара, дочь Ильи, которую Лука успел полюбить, вот-вот станет
женой другого.

Чтобы спасти школу и добиться права на любовь, Луке
приходится доказывать: его знания — не колдовство, а наука. Он
строит, учит, печатает первые буквари и раз за разом доказывает
свою правоту. Но когда кажется, что всё налаживается, судьба
наносит удар, о котором он не мог даже подумать.

Вторая книга — о строительстве не только школы, но и новой
судьбы. О том, как титул не делает человека, а дело — делает. И
о том, что за счастье приходится платить.
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Глава 1. Весна
 

Весна. Снег осел, заструился ручьями, зазвенел капелью
с крыш. Воздух сделался влажным и звонким, пахло оттаяв-
шей землёй и берёзовым соком. Лука стоял на крыльце ма-
стерской и смотрел, как солнце обливает золотом поломан-
ный навес — тот самый, которого боярин Илья разорил в
феврале. Теперь навес был заново сколочен, шире прежнего,
с крепкими столбами и новой тёсовой крышей.

— Фёкла, — крикнул он, не оборачиваясь. — Как там
букварь?

— Первая страница готова! — донёсся из мастерской ра-
достный голос. — «А» и «Б» уже отпечатали.

Лука улыбнулся. За месяц они восстановили всё, что раз-
рушил боярин. Станок вернули из церковной подклети, ли-
теры переплавили и отлили заново — часть сохранилась,
часть пришлось делать новые. Девушки работали не покла-
дая рук. Теперь их было четверо: к Фёкле, Ульяне и Анисье
добавилась Марфа, тихая и смышлёная девочка, дочь кузне-



 
 
 

ца Пахома. Бумагу делали теперь не только для книг, но и
для черновиков.

А неделю назад прискакал гонец от боярина Ильи. Молча
положил на стол тяжёлый кошель и уехал. Лука развязал —
внутри оказалось двести серебряных монет. Штраф, которо-
го князь присудил боярину за разорение мастерской. Боярин
заплатил, но без единого слова, без поклона. Лука понял: это
не мир, это откуп. Илья затаился, но не простил.

— Что ж, — сказал тогда Добрыня. — На эти серебряники
мы школу и построим.

— Не только на них, — ответил Лука. — Свои тоже доба-
вим. Надо будет снова зеркала продать на весенней ярмарке.

Теперь, в начале апреля, когда земля уже оттаяла на при-
горках, Лука решил созвать народ.

В полдень, когда солнце поднялось повыше, у колодца со-
бралось всё село. Лука стоял на старом срубе, чтобы его бы-
ло видно и слышно. Рядом — Добрыня, Гаврила-плотник,
Пахом-кузнец. Бабы толпились с краю, подоткнув подолы.
Мальчишки взобрались на забор. Ванька Рыжий сидел на са-
мой высокой жерди и болтал ногами.

— Люди добрые! — начал Лука, оглядывая толпу. — Осе-
нью мы с вами печи ставили, кирпичи лепили, бумагу дела-
ли. Зимой князь дал добро на школу. Теперь пришло время
строить.

Он развернул большой лист бумаги — чертёж, над кото-
рым просидел все мартовские вечера. На листе были нари-



 
 
 

сованы линии, квадратики, стрелки. Народ загудел — не все
понимали эти закорючки.

— Ты по-человечьи скажи, — крикнула баба Ульяна, та
самая, что когда-то обвиняла Луку в колдовстве, но после
схода с зеркалом притихшая. — А то намалевал непонятно
что.

— Скажу, — кивнул Лука. — Школа будет в два этажа.
Бревенчатая, тёплая, с большими окнами, чтобы детям свет-
ло было читать.

Он повёл пальцем по чертежу:
— На первом этаже — столовая и кухня. Чтобы дети не

бегали по домам обедать, а ели прямо в школе, горячее.
Дальше — коридор. И четыре кабинета. В каждом кабинете
будут учиться по десять-пятнадцать детей.

— А кто их учить-то будет? — спросил кто-то из мужи-
ков.

— Я, — ответил Лука, — Дальше, на втором этаже — че-
тыре комнаты для приезжих учеников. Из соседних деревень
тоже дети будут приезжать, им где-то нужно ночевать. И две
комнаты для учителей — для меня и для второго учителя.

— А печи? — спросил Гаврила, который уже вошёл во
вкус печного дела. — Топить чем будешь?

— Две печи на первом этаже. Одна — на кухне, для го-
товки. Вторая — будет стоять в стене между двумя кабине-
тами, чтобы грела оба сразу. Половина печи в одном каби-
нете, половина — в другом.



 
 
 

— Хитро, — усмехнулся Пахом. — Дрова экономить.
— Именно, — кивнул Лука. — Для этих печей нужно сно-

ва лепить кирпичи. Мальчишки наши — Ванька и его ватага
— займутся этим. А глину будет возить отец, Добрыня.

Ванька на заборе выпрямился и важно кивнул. Его ватага
заулюлюкала.

— Кроме самой школы, — продолжал Лука, — мы разо-
бьём участок. Справа от школы — дровник и курятник, что-
бы свои яйца были. А вокруг школы — огород. Ученики бу-
дут сами сажать овощи: репу, капусту, морковку, лук. И са-
довые деревья — яблони, груши. Так они и ремеслу научат-
ся, и себя прокормят.

Толпа зашумела. Это было ново — чтобы дети сами себя
кормили. Но мужики задумались, бабы переглянулись.

— А кто строить-то будет? — спросил кузнец Пахом. —
Ты один не справишься.

— Все вместе, — ответил Лука. — Кто бревна привезёт,
кто крышу кроет, кто печи кладёт. Платить будем — сереб-
ром из боярского штрафа и из нашей прибыли от зеркал. Но
без ваших рук не обойтись.

Мужики загалдели. Кто-то сказал, что у него посевная на
носу, кто-то — что он не умеет строить. Тогда вперёд вышел
Гаврила:

— А я умею. И Добрыня умеет. И плотников мы обучим.
Дело нехитрое — бревно на бревно.

Пахом ударил кулаком по воздуху:



 
 
 

— Я за! Мои подмастерья помогут с железом — скобы,
петли, гвозди. Всё сделаем.

— А мы? — подал голос Ванька с забора. — Кирпичи
налепим, сколько скажете.

Лука улыбнулся. Мальчишки были его надёжной опорой.
Но тут вперёд вышла Ульяна — не та, что помогала с бу-

магой, а её тёзка, злопамятная баба с острым языком.
— И что это вы, мужики, радуетесь? — спросила она, под-

боченившись. — Девок наших в школу тащите, учить их со-
брались. А кто их замуж-то возьмёт? Учёную девку никто не
возьмёт — она и работать не захочет, и детей рожать разду-
мает.

Несколько баб закивали. Марья, мать Луки, покраснела,
но промолчала.

— Это вы зря, Ульяна, — сказал Лука твёрдо. — Грамота
не мешает быть хорошей женой и матерью. А даже помога-
ет — детей научить, в хозяйстве расчёт вести, письмо мужу
написать, если он в отъезде.

— А ты откуда знаешь? — не сдавалась Ульяна. — Ты сам
ещё не женат, детей нет.

Лука сдержал улыбку. Мысль о Варваре кольнула где-то
под рёбрами.

— Знаю, потому что учился. И вас научу. Хотите — при-
ходите на вечерние уроки, когда школу построим. Для взрос-
лых отдельные занятия сделаем.

Кузнец Пахом хлопнул себя по ляжкам:



 
 
 

— А что, бабы, дельное говорит парень! Я б и сам почитал
— умею только зарубки на дверях ставить. А книжка — она
интересней должна быть.

— Вот видите, — сказал Лука. — И мужики хотят. Так
что давайте не ссориться, а дело делать.

Бабы заворчали. Ульяна махнула рукой и отошла в сторо-
ну. Её переспорить было трудно, но Лука знал: когда школа
откроется и первые ученицы начнут читать, она же первой
и приведёт внуков.

Главный разговор был с мужиками. Они молчали, пере-
минались с ноги на ногу. Наконец, староста Пахом вышел
вперёд.

— Лукьян, — сказал он, потирая затылок. — Дело твоё
хорошее. Но весна на носу. Посевная через три недели. Мы
все — крестьяне, земля кормит. Пока не посеем — строить
не сможем.

Лука кивнул. Он понимал.
— Сколько вам нужно времени на посев?
— Недель пять, — ответил староста. — До конца мая.
— А потом?
— А потом поможем. Всей деревней. Бревна свезём, сте-

ны поднимем. Только ты уж нас не гони, дай отдохнуть в вос-
кресенье.

— Дам, — пообещал Лука. — И платить буду. Обидно не
будет. Всем заплачу серебром по пять монет за день.

Мужики переглянулись. Плата — это серьёзно. Значит, не



 
 
 

барщина, а работа за деньги.
— Договорились, — сказал староста, и остальные закива-

ли.
Лука вздохнул с облегчением. Не всё сразу, но начало по-

ложено.
Бабы потянулись к домам, мужики закурили самокрутки

у колодца, обсуждая новости. Лука остался стоять на срубе,
глядя на чертёж.

— Ну что, сын, — подошёл Добрыня. — Теперь до конца
посева ждать?

— Нет, отец. До конца посева мы сами фундамент зало-
жим, кирпичи наделаем, бревна приготовим. А как посевная
кончится — враз стены поднимем. Успеем к осени открыть.

— А учителя? Второго-то возьмёшь? Один не управишь-
ся.

Лука задумался. Он посмотрел в сторону мастерской, где
девушки возились с бумагой и станком. Анисья вышла на
крыльцо, вытирая руки о фартук.

— Может, она, — сказал Лука тихо. — Анисья. Смышлё-
ная, тихая, грамоту к осени выучит. И книжки печатать уме-
ет. Научится сама — будет учить других.

Добрыня усмехнулся:
— Девка-учительница? Ульяна загрызёт.
— Ульяну мы переживём. Лишь бы князь не передумал.
Они пошли к мастерской. Солнце уже клонилось к закату,

и длинные тени ложились на только что оттаявшую землю.



 
 
 

В лужах отражалось чистое весеннее небо. Лука подумал о
Варваре — увидит ли она эту школу? Придёт ли когда-ни-
будь? Или боярин Илья запретит ей даже приближаться?

Он тряхнул головой, отгоняя мысли. Сначала дело. А всё
остальное — потом.

В мастерской девушки перекликались:
— А, Б, В... Г, Д, Е...
Первые страницы букваря пахли свежей типографской

краской и обещали новую жизнь.
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