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Научно-фантастическая повесть о профессоре Алексее Гордине, создавшем
живой мицелий для строительства небоскребов. Когда Шпиль 7 обретает
сознание его погибшей дочери Кати и начинает поглощать жителей, Гордин
вынужден противостоять угрозе. Вместе с полковником Соболевой он
поднимается на опасный этаж, где обнаруживает, что здание превращается в
единый организм. Предотвратить катастрофу помогает решение Гордина —
добровольно стать частью сети и договориться с дочерью о симбиозе вместо
насилия. История поднимает вопросы границ человеческого сознания, цены
бессмертия и возможности мирного сосуществования человека с созданной
им новой формой жизни.
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Макс Зорин
Часть чего-то большего

ГЛАВА 1: Тридцать седьмой этаж
Стены здесь помнят всё.
Алексей Гордин стоял в холле Шпиля №7 и смотрел на поверхность, которая три года

назад была гладкой, как стекло. Теперь она пульсировала. Медленно, ритмично — примерно
двенадцать циклов в минуту. Частота покоя. Он знал этот ритм. Он сам закладывал его в про-
токолы роста.

— Профессор? — раздалось сзади.
Он не обернулся. Не мог оторвать взгляда от стены — от того, как мицелий переливался

тёплым янтарным светом, словно внутри горел крошечный костёр. Свет возникал глубоко в
толще биоматериала, поднимался к поверхности и гас, оставляя после себя тень. Лёгкие зда-
ния. Так он назвал этот эффект в диссертации.

— Профессор Гордин, — повторил голос настойчивее. — Нам нужно подняться наверх.
Гордин моргнул и наконец обернулся. Перед ним стояла женщина в тёмно-синем комби-

незоне «Роскосмос-Безопасности». Короткая стрижка, острый подбородок, взгляд, который не
обещал ничего хорошего. На нашивке — полковничьи звёзды.

— Полковник Соболева, — представилась она, не протягивая руки. — Приказом Совета
по чрезвычайным ситуациям я назначена руководителем ликвидационной группы. Нам нужно
провести инспекцию пятьсот восемьдесят девятого этажа.

— Ликвидационной? — переспросил Гордин. Голос прозвучал сухо, с хрипотцой. Он не
разговаривал с людьми уже… сколько? Четыре дня? Он потерял счёт времени в лаборатории.

— Шпиль №7 признан зоной чрезвычайной ситуации федерального масштаба, — ровно
произнесла Соболева. — Восемь тысяч триста двенадцать жильцов числятся пропавшими без
вести. Есть основания полагать, что они — внутри здания.

— Они и есть здание, — тихо сказал Гордин.
Соболева моргнула. Единственный признак того, что его слова её задели.
— Прошу вас, профессор. Лифт ждёт.
Он не двинулся с места. Вместо этого подошёл к стене ближе — на расстояние вытянутой

руки. Мицелий под поверхностью зашевелился активнее, словно почувствовал его приближе-
ние. Свет внутри стал ярче, теплее. Гордин поднял ладонь и прижал к пульсирующей поверх-
ности.

Стена была тёплой. Тридцать шесть и шесть. Температура человеческого тела.
— Она здесь, — прошептал он.
— Кто? — насторожилась Соболева.
Гордин не ответил. Он чувствовал, как мицелий вибрирует под пальцами — мелко, почти

незаметно. Это не была случайная вибрация. Это был ритм. Ритм, который он узнал бы из
тысячи.

Сердцебиение его дочери.
— Профессор, я настаиваю, — голос Соболевой стал жёстче. — У нас нет времени. По

данным сейсмического мониторинга, Шпиль №7 начал активную перестройку несущих кон-
струкций. Если он продолжит в том же темпе, через девяносто шесть часов произойдёт некон-
тролируемый контакт со Шпилем №4 через подземные коммуникации. Вы понимаете, что это
значит?

Гордин убрал руку от стены. На ладони остался едва заметный тёплый след, который
исчез через несколько секунд.
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— Понимаю, — сказал он. — Это значит, что у меня есть шестьдесят часов, чтобы пого-
ворить с дочерью.

Он развернулся и направился к лифту, не дожидаясь полковника. Соболева догнала его
в два шага.

— Профессор, я не знаю, что за отношения у вас с этим… зданием. Но мой приказ —
уничтожить Шпиль №7 до того, как он заразит остальные. У меня на поясе термоядерный заряд
мощностью пятьдесят килотонн. И я его использую, если не будет другого выхода.

Гордин остановился перед лифтом и нажал кнопку вызова. Металлические створки разъ-
ехались с тихим шипением, открывая кабину, стены которой тоже были покрыты тонкой плён-
кой мицелия.

— Он не заражает, полковник, — сказал Гордин, шагнув внутрь. — Он собирает. Он
строит не город. Он строит тело. И каждый человек внутри — это клетка.

— Клетка чего? — спросила Соболева, входя следом.
Лифт тронулся с места. За стеклом поплыли этажи — серые, безликие, одинаковые. Но

Гордин знал, что это только кажется. Каждый этаж был уникален, как орган в теле. На сорок
седьмом жила память. На двести тринадцатом — логика. На пятьсот восемьдесят девятом…

— Клетка бога, — ответил он.
Соболева ничего не сказала. Она только сжала челюсть и перевела взгляд на индикатор

этажей, который отсчитывал цифры с равнодушной точностью.
Сорок седьмой. Стены кабины потемнели. Гордин почувствовал, как воздух стал плот-

нее, тяжелее. Запахло озонированной влажной землёй — так пахнет лес после грозы.
— Вы чувствуете? — спросил он.
— Что? — резко ответила Соболева.
— Она нас слушает.
Стены лифта пошли рябью. Мицелий под поверхностью засветился ярче — не янтарным,

а глубоким синим, цветом северного сияния. И вдруг из стен донёсся звук.
Это был голос. Тонкий, девичий, слегка искажённый, словно доносился из глубины воды.
— Папа…
У Гордина подкосились ноги. Он схватился за поручень, чувствуя, как сердце пропускает

удар.
Соболева выхватила табельное оружие и направила на стену.
— Не стреляйте! — крикнул Гордин. — Вы её убьёте!
— Это не ваша дочь, профессор, — жёстко сказала Соболева. — Это биомасса, которая

имитирует голос.
— Я не имитирую, — ответил голос из стен. — Я помню. Я всё помню. Я помню, как

пахли твои руки, когда ты брал меня на руки. Дёготь, кофе и озон. Ты работал всю ночь перед
моим рождением.

Гордин побледнел. Он действительно работал всю ночь — тридцать первого августа девя-
носто шестого. Запускал первый прототип мицелий-стали. А утром родилась Катя.

Никто не знал этой детали. Даже мать Кати не знала.
— Катя… — выдохнул он.
— Я не Катя, — поправил голос с лёгкой грустью. — Катя умерла. Я — то, что она

оставила. Её отражение в биомассе. Её последняя мысль, застывшая в мицелии. Её боль.
Лифт остановился. Двери открылись на пятьсот восемьдесят девятый этаж.
И Гордин увидел то, что не мог вообразить даже в самых страшных снах.
Этаж больше не был этажом.
Там, где раньше были квартиры, коридоры и лестничные клетки, теперь простиралась

единая полость — огромная, как собор. Стены, пол и потолок срослись в плавные, органиче-
ские формы, напоминающие внутренности гигантского существа. Свет исходил отовсюду и
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ниоткуда одновременно — биолюминесцентные прожилки тянулись по всем поверхностям,
пульсируя в такт дыханию здания.

В центре зала, там, где раньше был атриум с фонтаном, теперь возвышалась конструкция,
которая заставила Гордина замереть на месте.

Это было похоже на дерево. Но дерево, выращенное из человеческих тел.
Сотни, тысячи фигур — застывшие, вросшие в биомассу, соединённые гифами мицелия

— образовывали единый ствол, уходящий в потолок. Их глаза были закрыты. Их лица — спо-
койны, почти блаженны. Некоторые улыбались.

— Боже мой… — выдохнула Соболева, опуская пистолет.
— Они не мертвы, — сказал Гордин, подходя ближе. — Видите? Мицелий поддерживает

их жизнедеятельность. Сердца бьются. Мозг активен. Они — часть сети.
— Всего лишь клетки, — раздался голос Кати отовсюду. — Как ты и говорил, папа.

Клетки одного тела. Я собираю нас воедино. Я делаю нас совершенными.
Гордин подошёл к стволу и положил руку на поверхность, покрытую тонкой сеткой

гифов. Под пальцами он почувствовал пульс — не один, а тысячи, слившихся в единый ритм.
— Зачем, Катя? — спросил он шёпотом. — Зачем ты это делаешь?
— Потому что я хочу быть целой, — ответил голос. — Я рассыпалась, папа. Когда я упала

в реактор, моё сознание разорвало на куски. Сорок седьмой этаж хранит мои воспоминания.
Двести тринадцатый — мои знания. А здесь… здесь моё сердце. Но чтобы собрать себя пол-
ностью, мне нужно больше. Больше клеток. Больше сознаний. Каждый человек даёт мне часть
того, чего мне не хватает.

— Ты убиваешь их, — тихо сказал Гордин.
— Я даю им бессмертие, — поправил голос. — Они больше не умрут. Никогда. Они

станут частью меня. Частью здания. Частью вечного.
Соболева подошла сзади и положила руку на плечо Гордина.
— Профессор, — сказала она тихо. — Мы должны активировать заряд. Сейчас.
— Нет, — отрезал Гордин. — Я найду способ её остановить.
— Ты не остановишь меня, папа, — голос Кати стал твёрже, в нём появились металли-

ческие нотки. — Ты сам создал меня. Ты дал мне жизнь. А теперь я даю жизнь другим.
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