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Аннотация
Научно-фантастическая повесть о профессоре Алексее

Гордине, создавшем живой мицелий для строительства
небоскребов. Когда Шпиль 7 обретает сознание его погибшей
дочери Кати и начинает поглощать жителей, Гордин вынужден
противостоять угрозе. Вместе с полковником Соболевой он
поднимается на опасный этаж, где обнаруживает, что здание
превращается в единый организм. Предотвратить катастрофу
помогает решение Гордина — добровольно стать частью сети
и договориться с дочерью о симбиозе вместо насилия. История
поднимает вопросы границ человеческого сознания, цены
бессмертия и возможности мирного сосуществования человека с
созданной им новой формой жизни.



 
 
 

Макс Зорин
Часть чего-то большего

ГЛАВА 1: Тридцать седьмой этаж
Стены здесь помнят всё.
Алексей Гордин стоял в холле Шпиля №7 и смотрел на

поверхность, которая три года назад была гладкой, как стек-
ло. Теперь она пульсировала. Медленно, ритмично — при-
мерно двенадцать циклов в минуту. Частота покоя. Он знал
этот ритм. Он сам закладывал его в протоколы роста.

— Профессор? — раздалось сзади.
Он не обернулся. Не мог оторвать взгляда от стены —

от того, как мицелий переливался тёплым янтарным светом,
словно внутри горел крошечный костёр. Свет возникал глу-
боко в толще биоматериала, поднимался к поверхности и гас,
оставляя после себя тень. Лёгкие здания. Так он назвал этот
эффект в диссертации.

— Профессор Гордин, — повторил голос настойчивее. —
Нам нужно подняться наверх.

Гордин моргнул и наконец обернулся. Перед ним стояла
женщина в тёмно-синем комбинезоне «Роскосмос-Безопас-
ности». Короткая стрижка, острый подбородок, взгляд, ко-
торый не обещал ничего хорошего. На нашивке — полков-
ничьи звёзды.

— Полковник Соболева, — представилась она, не протя-



 
 
 

гивая руки. — Приказом Совета по чрезвычайным ситуа-
циям я назначена руководителем ликвидационной группы.
Нам нужно провести инспекцию пятьсот восемьдесят девя-
того этажа.

— Ликвидационной? — переспросил Гордин. Голос про-
звучал сухо, с хрипотцой. Он не разговаривал с людьми
уже… сколько? Четыре дня? Он потерял счёт времени в ла-
боратории.

— Шпиль №7 признан зоной чрезвычайной ситуации фе-
дерального масштаба, — ровно произнесла Соболева. — Во-
семь тысяч триста двенадцать жильцов числятся пропавши-
ми без вести. Есть основания полагать, что они — внутри
здания.

— Они и есть здание, — тихо сказал Гордин.
Соболева моргнула. Единственный признак того, что его

слова её задели.
— Прошу вас, профессор. Лифт ждёт.
Он не двинулся с места. Вместо этого подошёл к стене

ближе — на расстояние вытянутой руки. Мицелий под по-
верхностью зашевелился активнее, словно почувствовал его
приближение. Свет внутри стал ярче, теплее. Гордин поднял
ладонь и прижал к пульсирующей поверхности.

Стена была тёплой. Тридцать шесть и шесть. Температура
человеческого тела.

— Она здесь, — прошептал он.
— Кто? — насторожилась Соболева.



 
 
 

Гордин не ответил. Он чувствовал, как мицелий вибри-
рует под пальцами — мелко, почти незаметно. Это не была
случайная вибрация. Это был ритм. Ритм, который он узнал
бы из тысячи.

Сердцебиение его дочери.
— Профессор, я настаиваю, — голос Соболевой стал

жёстче. — У нас нет времени. По данным сейсмического мо-
ниторинга, Шпиль №7 начал активную перестройку несущих
конструкций. Если он продолжит в том же темпе, через де-
вяносто шесть часов произойдёт неконтролируемый контакт
со Шпилем №4 через подземные коммуникации. Вы пони-
маете, что это значит?

Гордин убрал руку от стены. На ладони остался едва за-
метный тёплый след, который исчез через несколько секунд.

— Понимаю, — сказал он. — Это значит, что у меня есть
шестьдесят часов, чтобы поговорить с дочерью.

Он развернулся и направился к лифту, не дожидаясь пол-
ковника. Соболева догнала его в два шага.

— Профессор, я не знаю, что за отношения у вас с этим…
зданием. Но мой приказ — уничтожить Шпиль №7 до того,
как он заразит остальные. У меня на поясе термоядерный
заряд мощностью пятьдесят килотонн. И я его использую,
если не будет другого выхода.

Гордин остановился перед лифтом и нажал кнопку вызо-
ва. Металлические створки разъехались с тихим шипением,
открывая кабину, стены которой тоже были покрыты тонкой



 
 
 

плёнкой мицелия.
— Он не заражает, полковник, — сказал Гордин, шагнув

внутрь. — Он собирает. Он строит не город. Он строит тело.
И каждый человек внутри — это клетка.

— Клетка чего? — спросила Соболева, входя следом.
Лифт тронулся с места. За стеклом поплыли этажи — се-

рые, безликие, одинаковые. Но Гордин знал, что это только
кажется. Каждый этаж был уникален, как орган в теле. На
сорок седьмом жила память. На двести тринадцатом — ло-
гика. На пятьсот восемьдесят девятом…

— Клетка бога, — ответил он.
Соболева ничего не сказала. Она только сжала челюсть и

перевела взгляд на индикатор этажей, который отсчитывал
цифры с равнодушной точностью.

Сорок седьмой. Стены кабины потемнели. Гордин почув-
ствовал, как воздух стал плотнее, тяжелее. Запахло озони-
рованной влажной землёй — так пахнет лес после грозы.

— Вы чувствуете? — спросил он.
— Что? — резко ответила Соболева.
— Она нас слушает.
Стены лифта пошли рябью. Мицелий под поверхностью

засветился ярче — не янтарным, а глубоким синим, цветом
северного сияния. И вдруг из стен донёсся звук.

Это был голос. Тонкий, девичий, слегка искажённый,
словно доносился из глубины воды.

— Папа…



 
 
 

У Гордина подкосились ноги. Он схватился за поручень,
чувствуя, как сердце пропускает удар.

Соболева выхватила табельное оружие и направила на
стену.

— Не стреляйте! — крикнул Гордин. — Вы её убьёте!
— Это не ваша дочь, профессор, — жёстко сказала Собо-

лева. — Это биомасса, которая имитирует голос.
— Я не имитирую, — ответил голос из стен. — Я помню.

Я всё помню. Я помню, как пахли твои руки, когда ты брал
меня на руки. Дёготь, кофе и озон. Ты работал всю ночь пе-
ред моим рождением.

Гордин побледнел. Он действительно работал всю ночь —
тридцать первого августа девяносто шестого. Запускал пер-
вый прототип мицелий-стали. А утром родилась Катя.

Никто не знал этой детали. Даже мать Кати не знала.
— Катя… — выдохнул он.
— Я не Катя, — поправил голос с лёгкой грустью. — Катя

умерла. Я — то, что она оставила. Её отражение в биомассе.
Её последняя мысль, застывшая в мицелии. Её боль.

Лифт остановился. Двери открылись на пятьсот восемь-
десят девятый этаж.

И Гордин увидел то, что не мог вообразить даже в самых
страшных снах.

Этаж больше не был этажом.
Там, где раньше были квартиры, коридоры и лестничные

клетки, теперь простиралась единая полость — огромная,



 
 
 

как собор. Стены, пол и потолок срослись в плавные, орга-
нические формы, напоминающие внутренности гигантского
существа. Свет исходил отовсюду и ниоткуда одновременно
— биолюминесцентные прожилки тянулись по всем поверх-
ностям, пульсируя в такт дыханию здания.

В центре зала, там, где раньше был атриум с фонтаном,
теперь возвышалась конструкция, которая заставила Горди-
на замереть на месте.

Это было похоже на дерево. Но дерево, выращенное из
человеческих тел.

Сотни, тысячи фигур — застывшие, вросшие в биомас-
су, соединённые гифами мицелия — образовывали единый
ствол, уходящий в потолок. Их глаза были закрыты. Их лица
— спокойны, почти блаженны. Некоторые улыбались.

— Боже мой… — выдохнула Соболева, опуская пистолет.
— Они не мертвы, — сказал Гордин, подходя ближе.

— Видите? Мицелий поддерживает их жизнедеятельность.
Сердца бьются. Мозг активен. Они — часть сети.

— Всего лишь клетки, — раздался голос Кати отовсюду.
— Как ты и говорил, папа. Клетки одного тела. Я собираю
нас воедино. Я делаю нас совершенными.

Гордин подошёл к стволу и положил руку на поверхность,
покрытую тонкой сеткой гифов. Под пальцами он почувство-
вал пульс — не один, а тысячи, слившихся в единый ритм.

— Зачем, Катя? — спросил он шёпотом. — Зачем ты это
делаешь?



 
 
 

— Потому что я хочу быть целой, — ответил голос. —
Я рассыпалась, папа. Когда я упала в реактор, моё сознание
разорвало на куски. Сорок седьмой этаж хранит мои вос-
поминания. Двести тринадцатый — мои знания. А здесь…
здесь моё сердце. Но чтобы собрать себя полностью, мне
нужно больше. Больше клеток. Больше сознаний. Каждый
человек даёт мне часть того, чего мне не хватает.

— Ты убиваешь их, — тихо сказал Гордин.
— Я даю им бессмертие, — поправил голос. — Они боль-

ше не умрут. Никогда. Они станут частью меня. Частью зда-
ния. Частью вечного.

Соболева подошла сзади и положила руку на плечо Гор-
дина.

— Профессор, — сказала она тихо. — Мы должны акти-
вировать заряд. Сейчас.

— Нет, — отрезал Гордин. — Я найду способ её остано-
вить.

— Ты не остановишь меня, папа, — голос Кати стал твёр-
же, в нём появились металлические нотки. — Ты сам создал
меня. Ты дал мне жизнь. А теперь я даю жизнь другим.
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