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Аннотация
Семь лет Дарья пыталась забыть предательство любимого.

Воспитывала сына, работала и не подпускала к себе ни одного
мужчину на пушечный выстрел. Слишком глубока была рана.
И всё было прекрасно, пока в её жизнь не вернулся он –
человек, который её разрушил. Отец её ребенка, циничный и
беспринципный Игорь Даров, теперь владелец отеля, где она
работает горничной. И он ни за что не должен узнать о тайне
Дарьи – маленьком мальчике, который обожает хоккей и думает,
что его папа герой. Зачем он вернулся? Точно для того, чтобы
снова разрушить её жизнь.
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Пончик с озорным
прицепом

 
Пролог

 
Господи. А ведь я не хотела идти на этот чёртов корпора-

тив. И платье это на мне дурацкое. Зря я поддалась на уго-
воры Ритки. В нём я похожа на батон «Вязанки». Розовое,
блестящее, совсем не для моих телес.

Я знала, я была уверена, что этот адский бал ничего хоро-
шего мне не принесёт. Я знала…

– Понка, ты? – насмешливый мужской взгляд ощупывает
моё тело, словно сканирует. Чёрт, зачем я оставила палан-
тин в гардеробе? Чувствую себя голой. Я так надеялась, что
этой встречи никогда не случится. Я… – Выглядишь бом-
безно. Платье вообще огонь. На базаре купила? Или Томка
твоя чокнутая сшила?

– Какого лешего ты тут делаешь? – я сиплю так глупо, что
сама себя ненавижу. Смотрю на мужчину из прошлого и не
могу шелохнуться. Ноги приросли к полу, прямо к прокля-
тым туфлям на шпильке, в которых я и ходить-то не умею.
Похожа в них на шагающий башенный кран, только такой…
погнутый и распухший, как после взрыва.

Он не изменился совсем. Только возмужал: плечи шире



 
 
 

стали и глаза злые. И смотрит он на меня с насмешкой. Слов-
но это не он выкинул меня из своей жизни, а я от него сбе-
жала.

– Понка, ты как была грубиянкой, так ею и осталась,  –
кривит губы Игорь Даров. Чёртовы губы. Провалиться бы
под землю. – Встречный вопрос: ты тут какими судьбами?
Неужели решила по местам боевой славы прошвырнуться?
Я думал, ты уехала со своим сердешным другом в розовые
дали. И что, муж отпустил? – теперь его глаза похожи на ле-
дяные осколки, способные пронзить любое сердце.

– Не смей меня называть этой проклятой утиной клич-
кой, – у меня в голове рвутся петарды. Взрываются с грохо-
том… или это так сердце колотится, что глушит все звуки
вокруг? Я ненавижу его. Я его презираю. Я шесть лет пред-
ставляла себе эту встречу. А он снова на коне. А я, соответ-
ственно, под… И всё летит псам под хвост: все мои мечты о
том, что я буду ледяной и прекрасной, а он – униженным и
оскорблённым. Я снова я – толстая, растерянная и… Я хочу
сбежать, хотя ни в чём не виновата перед этим самоуверен-
ным носорогом, который выкинул меня из своей жизни как
ненужную игрушку. И не только меня…

– Понял. Нет, значит, мужа. А что так? Он тебя бросил?
Или не женился? Что ж, закономерный итог. Ты меня пре-
дала – он тебя… Мужики не любят дешёвых шалав. Ну, если
на разок только.

– Что ты несёшь? – я задыхаюсь от наглости этого самодо-



 
 
 

вольного гада. Это ведь он мне изменил. Это я его застала с
другой бабой. Он её целовал, ласкал и смотрел на меня, как
сейчас – со злой насмешкой. Смотрел, как я убегала вся в
слезах. – Уйди с дороги и больше никогда не попадайся мне
на глаза. Слышишь? Никогда. Проваливай.

– Не могу, куколка. Я сегодня свадебный генерал на этой
вакханалии. А вот ты что тут делаешь – надо разобраться.

– Я тут работаю, – выдыхаю я.
Этого не может быть. Это не может быть правдой. Чёртов

адский бал сегодня устроен в честь нового хозяина нашего
отеля. Это же не… Невозможно. Только не это.

Даров скалится, как волк. Я пропала. Он уволит меня. И
мы с Ванюшкой… Ванюшка. Боже мой. Надо бежать, уно-
сить ноги, прятать сына. Только вот если я останусь без этой
работы, нам будет не на что не то что бежать – жить.

– Вот это поворот, Понка. И что же, ты администратор?
Или, может, старшая смены?

Я горничная. Простая горничная. И сейчас мне хочется
сдохнуть. Но нельзя. У меня есть сын. Мой мальчик. Только
мой. Чёрт, страшно как. А если Даров узнает…

– Пусти, – всхлипнув, отталкиваю мучителя.
Мне хочется просто сбежать. Он ведь уедет. Эта гостини-

ца досталась ему, по слухам, за долги. Он уедет, точно. Его
бизнес весь в столице. Я вообще не понимаю, зачем он при-
пёрся. Не знакомиться же с персоналом занюханного отеля?
Зачем?



 
 
 

– Ты очумела? – удивлённый вскрик Игоря меня отрезв-
ляет.

Я смотрю, как он, взмахнув руками, заваливается на стол,
заставленный бокалами.

– Дура чёртова!
Рык, почти звериный, придаёт мне ускорения. Срываюсь с

места, как спринтер. Слышу звук бьющегося стекла за своей
спиной. Ну, теперь точно кранты. Я безработная мать-оди-
ночка. Зашибись сходила расслабиться.

Вылетаю из зала, не разбирая дороги. Каблуки стучат по
мраморному полу слишком громко, будто взрывается под
моими ногами земля. Сердце колотится где-то в горле, ме-
шает дышать. Люди оборачиваются, кто-то возмущённо цы-
кает, кто-то смеётся, но мне всё равно. Мне сейчас вообще
на всё плевать.

Сворачиваю за угол, почти врезаюсь в официанта с подно-
сом. Бокалы звякают, он матерится сквозь зубы, а я уже бегу
дальше. В гардероб. Мне нужен мой палантин. Мне нужно
что-то, за что можно спрятаться. Хоть на секунду.

Руки дрожат так, что я не сразу попадаю номерком в ла-
донь гардеробщицы. Она смотрит на меня внимательно, с
жалостью. Наверное, у меня сейчас лицо как у сумасшедшей.

– Даш, тебе плохо? – осторожно спрашивает она. Слиш-
ком участливо.

Даже она меня жалеет. Тётя Женя, у которой в жизни нет
ничего, кроме трёх кошек, жалеет меня. Наверняка уже кто-



 
 
 

то ей рассказал, что я уронила нового хозяина нашей бога-
дельни. Слухи в нашем отеле разлетаются молниеносно.

– Нет, – выдыхаю я. – Всё нормально. Просто устала. До-
мой пора. Поздно уже.

Ложь выходит жалкой. Как и я сама.
– Ну да, поздно, – хмыкает тётя Женя, бросив взгляд на

часы, висящие на стене. Они показывают восемь часов вече-
ра. – Даш, всё будет хорошо. На, вот тебе. Я пекла.

Сует мне в руки пакет, пахнущий сдобой. Я ужасно хочу
проглотить всё, что бы там ни лежало. Стресс я всегда за-
едаю, поэтому такая… такая толстая.

Господи. Ну за что?



 
 
 

 
Глава 1

 
Даша – Утро перед корпоративом
Утро было бы прекрасным, если бы не…
Так у меня начинается каждый новый день. День сурка.
Будильник, мытьё кошачьих мисок под голодный вой Ма-

руськи, завтрак Ванюшке, подъём заспанного мальчишки из
кровати. Снова спал с хоккейной клюшкой в обнимку. Сно-
ва всё постельное бельё, украшенное логотипами хоккейных
команд, в зацепках. Ну нет у меня денег на дорогой спортив-
ный инвентарь.

– Ванюш, пора вставать, – треплю сына по курчавой го-
ловке. – Снова опоздаем в сад. Валентина Петровна будет
опять недовольна.

– Ну, мам, у меня болит живот, – пыхтит моё счастье. Ни-
чего у него, конечно же, не болит. Хотя я миллион раз попа-
далась на уловку маленького симулянта, детям же нельзя не
верить. – И нога, – снова канючит мой сын, видя, что вредная
мать не ведётся. – Не хочу в сад. Там Петька Зайцев снова
будет обзываться. И он сказал, что ты меня не запишешь в
хоккейную секцию, потому что мы бедные, и папы у нас нет.

Улыбаюсь через силу, пытаясь проглотить вставший в гор-
ле противный колючий ком. Нет у нас папы, на которого
Ванька так похож. Нет и не надо. Из предателей получаются
плохие отцы.



 
 
 

– Дурак он. Мой папа – герой. Правда же, мам? Он же
герой. И он крутой. Был… – Ванька гладит меня ладошкой
по руке, а я сижу, как пыльным мешком пришибленная. Ну
да, я дура. Я обманываю собственного сына. А что я должна
ему сказать? Что его отец – обычный мерзавец и трус? Что?

– Конечно, милый, – выдавливаю, всё-таки проглотив чер-
тов ком. – И на секцию запишемся. Сразу, как только тебе
шесть исполнится, как тренер сказал. Ты станешь лучшим в
мире хоккеистом, – чащу, чтобы сойти с этой скользкой и
ужасной темы. – Но спортсмены никогда не отлынивают от
своих обязанностей. И в садик они ходят, точно. И живут по
режиму. Они целеустремлённые и сильные.

– Как папа, да? – блестят глазенки Ваньки.
Да, как папа, черт. Вот уж не думала, что любовь к хоккею

может передаваться на генетическом уровне. Герой не моего
романа был звездой укатка. А я… Господи, ну о чём я дума-
ла тогда. Даров – мажор, звезда и ослепительный парень. А
я… Понка в лосинах, которые трещали по швам. Сама вино-
вата. Во всём виновата я. Только расплачивается за это мой
сын. И это мерзко и противно. И я снова вру ему, говоря, что
спортсмены – вот такие небожители. И злюсь на себя.

Мерзкое утро. Значит, и денёк будет ещё тот. И корпора-
тив – это ещё гадский.

– Милый, пора. Чисти зубы и завтракать. В саду на зав-
трак мы уже почти опоздали, – я не отвечаю на вопрос сына.
Просто не могу. Нет сил говорить, что его отец весь из себя



 
 
 

такой альпинист, который, спасая женщину, свалился в про-
пасть. Не могу. До тошноты.

– Шоколадные шарики?
– Нет, омлет, каша чемпионов и какао, – вздыхаю. Конец

месяца, какие шарики? До зарплаты неделя. Премии меня в
этом месяце лишили за разбитый графин, который даже не
я расколола. Эх, жизнь – жестянка.

– Ну хоть в сад-то ты меня отвезёшь, – супится Ванька,
натягивая носочки. И тут прокол. И тут я его подведу.

– Тома. Ваня, ну правда, у меня первая смена сегодня. И
вечером есть дела. Ну, не сердись. Побудешь с тётей Томой.
А в субботу сходим на хоккей.

–  Честно?  – глазенки Ванюшки распахиваются. У него
глаза отца. Он – крошечная копия Игоря Дарова. Человека,
который меня уничтожил.

Истеричный звонок в дверь меня встряхивает. Так может
звонить только один человек на планете. И если ей не от-
крыть «вотпрямщас», то Томка вынесет железную дверь.

– Бубу-бобе-боме, бо, буба, – высовывается из ванной Ва-
нятка. У него изо рта торчит щётка, подбородок весь в пасте.

– Обязательно скажу, – хмыкаю я.
Дверь распахивается, словно порывом ураганного ветра.

Я едва успеваю отскочить.
– Девки… – Томка замолкает, потому что в прихожей по-

является Ванятка. – Ну, короче. Это… Я гармошку приво-
лок, – хихикает моя лучшая подруга, почти сестра. Это она



 
 
 

не дала мне свалиться в пропасть отчаяния и наделать оши-
бок. – Точнее, платье. Ты будешь неотразима, зуб даю.

Я смотрю на футляр в руке Томы, расшитый пайетками, и
уже понимаю, что меня ждёт нечто ужасн-шикарное. Черес-
чур для меня.

– Пойдёшь и порвёшь там всех. И потребуешь повышение
уже наконец у этой выдры начальницы. При новом бугре она
не посмеет тебе отказать. Ты лучшая, ты мать-одиночка, и
ты просто обязана стать старшей смены. Правильно я гово-
рю, Ванька? – поворачивается Томка к моему сыну, который
умыт, причесан и румян. Стоит рядом и улыбается от уха до
уха.

– Правильно, тётя Том. Мама лучше всех. Иначе бы папа
в неё не влюбился. Герои же женятся только на лучших.

– Иди собирайся, герой? – хмыкает Томка. – А то ваша
Валентина Петровна нас с тобой превратит в сушёных Бар-
малеев.

– Сегодня опять? – спрашиваю, когда Ванька исчезает в
детской. – Ты бы, что ли, уже перестала ему врать про герой-
ство его папашки-козла. Полярник хренов, чтоб ему в вален-
ки…

– Тома, – вздыхаю я устало, с трудом сдерживая смех.
– Чего, Тома? Тома. Сто лет уже, Тома! Мальчишке голо-

ву заси… В общем, забиваешь. А потом он вырастет и тебе
не скажет спасибо. А если в папане его взыграют чувства…

– Он не знает о Ваньке, – испуганно шепчу я. – И не узнает



 
 
 

никогда. Слышишь?
– Я-то слышу. А вот ты себя слышишь? Шила в мешке не

утаишь. Доброхотов вокруг как г…
– Тома.
– Эх. Ладно. Делай как знаешь. Но вечером хоть блистай.

А то, может, тот ферзь, который вашу гостишку отжал, как
увезёт в райские кущи.

– Господи, Тома, что ты несёшь? – прерываю я слишком
оптимистичный поток Томкиного словоблудия. – Хоть бы не
поувольнял всех к чертовой бабушке. Знаешь же, новая мет-
ла по-новому метёт.

Я и вправду боюсь потерять эту дурацкую работу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Игорь Даров (вечер накануне корпоратива)
Я не знаю, зачем я приехал в этот чертов город. Зачем

гостиницу эту приобрел – нет объяснения.
Ведь бежал отсюда не оглядываясь, как черт от ладана.

Ненавидел все эти годы все, что связано с этим проклятым
местом.

Смотрю в окно на проплывающие перед моим взглядом
знакомые пейзажи. У меня сейчас только одно желание: при-
казать водиле развернуть тачку, вернуться в аэропорт, ку-
пить билет и свалить отсюда снова, и теперь уже точно на-
всегда.

– Город у нас красивый. Вечером особенно, – подает голос
шофер. О, нет, только не это. Ненавижу болтливую обслугу.
Нужно записать себе: уволить болтуна, нанять профессиона-
ла. Формат отеля сменится на люкс, и гостям не нужен будет
этот колхозный шик и задушевные разговоры с челядью. –
И люди хорошие.

Отворачиваюсь к окну. Люди хорошие. Бабы только твари
и предательницы. Точнее одна баба. Из-за которой я и уехал
отсюда. Надеюсь, этой дуры тут давно нет. Это же невозмож-
но спустя семь лет.

– Ресторан вот тут хороший, – ввинчивается в мозг голос
надоедливого мужика. Сжимаю зубы до хруста. Шикарный



 
 
 

ресторан, это точно. Именно тут Дашка меня и сделала рога-
тым. А я ведь шел к ней с кольцом в кармане, дурак наивный.
Цветы еще купил, как порядочной. Жизнь хотел прожить с
этой дрянью. Слава богу, глаза открылись раньше. Хорошо.
Кем бы я стал, останься тут с дешевкой, которая при первой
возможности прыгнула на рыбку покруче? – А вот и наша
гостиница.

Я молча выбираюсь из машины. Нужно будет купить пару
авто представительского класса. Сто лет не ездил на таких
рыдванах. Убогие все. Все вокруг просто отвратительное, до
оскомины. Хотя…

– Заждались, Игорь Владимирович, – бросается мне на-
встречу ослепительная баба. Райская птичка. Грудь искус-
ственная, туго обтянута белой тканью полупрозрачной блу-
зы. Юбка-карандаш настолько в облипку, что кажется, вот-
вот треснет по швам. Ноги длинные, подчеркнуты голо-
вокружительными шпильками. Блондиночка, скорее всего
ужасная стерва. Но улыбка… – Я Светлана – управляющая
этого отеля.

Я уже понял, судя по бейджу в золотой окантовке, при-
колотому к ее головокружительной груди. А еще я понял,
что управляющей она стала не за трудовые заслуги и мораль-
ные качества, судя по посылу и острому язычку, которым она
пробежалась по надутым губкам.

– Люкс, ужин и меня не беспокоить, – ухмыляюсь я. С
личика красотки сползает радость. Она что, думала, что я ее



 
 
 

в первый же вечер повышу? Смешно. Красиво, но дешево
я не приемлю. – Предупредите персонал. И учтите, я редко
бываю милым, когда мои приказы не выполняются.

– Хорошо, я предупрежу горничных, – скалится Светлана.
Может, все-таки расслабиться с ней, отступить от правила
«не гадить на рабочем месте»? Этот проклятый город будит
во мне придурка. Мерзко. – А на завтра у нас запланирован
небольшой сабантуй. Обслуга хочет познакомиться с новым
шефом, ну и…

– Вы серьезно? – приподнимаю бровь. Нет, это точно кол-
хоз «Светлый путь». Гулянка с челядью. Дальше уже падать
некуда.

– У нас хороший коллектив. Есть правда некоторые эк-
земпляры… Но в целом люди у нас хорошие.

– Это я уже слышал. Водитель сообщил. Кстати, его рас-
считайте. Человек, не умеющий молчать, непрофессиона-
лен. Ужин, – напоминаю я красотке, которая сейчас смотрит
на меня совсем без вожделения. Ей явно не нравится мой
посыл. А и плевать. – Выполняйте. Ну…

– Но водитель мой дядя, – щурит очи управляющая. По-
хоже, она сейчас на злую кошку.

– И? Выполняйте. Или я вас растрахаю до старшей смены.
– Прикажу Дарье принести вам ужин.
– Найди бабу с другим именем. Ненавижу имя Дарья, –

морщусь я. Улыбка на личике Светланы становится змеиной.
Иду к лифту, чувствуя спиной взгляд управляющей. Гос-



 
 
 

поди, ну зачем мне этот сарай с призраками, на которых по-
хожи испуганные служащие?

Я сюда вернулся для чего? Ответ на поверхности. Я хо-
чу освободиться от прошлого, усиленно возвращаясь в него.
Так мне посоветовал мой психолог. Только вот выглядят мои
потуги бессмысленными и скрипучими. Кому я что доказы-
ваю? Дашке, которой на меня плевать. Она уже думает обо
мне забыла. Наверняка замужем, наверняка мать, наверняка
живет припеваючи с придурком-папиком.

Дашка-чебурашка. Толстая, неуклюжая, конопатая. Я
встречаться-то с ней начал из жалости. Пожалел волк кобы-
лу, только она от него оставила один хвост.

Выдыхаю, трясу башкой как конь. Лифт скрипит, как те-
лега несмазанная. Ключ в руке допотопный. И еще корпора-
тив этот. Я могу послать всех к черту, но от чего-то сверхъ-
естественно хочу на это идиотское мероприятие. Чтобы от-
влечься что ли? Хрен его знает. А потом все-таки затащить
в люкс Светлану со всеми вытекающими.

– Охренеть, – хмыкаю, рассматривая «люкс». Свет лучше
бы не включал. Вот это я себе нажил головняков. Ради того,
чтобы совсем не прыснуть флягой, по совету психолога. На-
до его будет сюда привезти и заставить пожить. Ему самому
психолог понадобится. А мне прямой путь после шика та-
кого к психиатру. Красные стены, бордовые портьеры, кро-
вать в форме сердца. Какая-то странная кушетка непонятно-
го предназначения, выгнутая вся, словно под воздействием



 
 
 

тунгусского метеорита. Будуар для плотских утех в дешевом
борделе выглядит наверняка скромнее. В голову запускает
щупальца адская мигрень.

– Всего один день, – напоминаю я себе. – Только один.
Завтра я как-нибудь переживу адский бал, а потом возьму
отпуск, съезжу на острова. А этот отель… Снесу к чертям со-
бачьим и построю на его месте торговый центр, ну или про-
сто сравняю с землей.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дарья – после корпоратива
– И ты позвонила и сказала, что у тебя болит живот? –

хмыкает Томка, азартно жуя печенье.
– И нога, – угрюмо киваю я.
– Классная идея. Взрослая, обдуманная. Решение сильной

и независимой женщины. И ты, конечно, позвонила мегере
Светульке.

– Лариске, – снова вздыхаю.
– Точно. Лариске. Напарнице своей. Лариске-сплетнице.

У которой в голове ветер, а кое-где дым. Идеально.
– А что ты предлагаешь мне? Что? Даров там. Даров, ты

слышишь? И я его вчера опозорила перед всеми. Думаешь,
он простит мне такое? Да я уже наверняка уволена. Сходить,
чтобы он в очередной раз меня с грязью смешал? Да я…
Ненавижу его. Ненавижу, – сиплю я тихо, чтобы не услышал
Ванюшка.

– Когда человек столько раз повторяет слово «ненавижу»,
значит, он чувствует что-то совершенно иное,  – щурится
Томка.

– Дура совсем? И вообще, он уедет завтра. Он уедет, я
останусь. И всё будет как раньше.

Не будет ничего как раньше. Я это понимаю. Томка пони-
мает. И она права. Я его не ненавижу. Думала, что смогла, а



 
 
 

вчера увидела его – и в душе всё всколыхнулось. И это самая
чертовская проблема. И слава богу, что у моей подруги хва-
тает выдержки и ума промолчать. Иначе я просто рехнусь.

Господи, он уедет. Пусть уедет. Я снова не буду о нём
вспоминать, и всё наладится.

– Ну, раз ты у нас сегодня самый больной человек на све-
те, Ванюшка твой. Мне тоже иногда надо на работу ходить,
а то там скоро забудут, как я выгляжу. А я же красотка. Это
непорядок, – Томка уже моет чашку, стоя у раковины спиной
ко мне. – Кстати, звонила ваша Валентина Петровна, в саду
карантин. А классная вы парочка – симулянтка и карантин-
ный хоккеист. Кстати, ты бы записала мальчишку на секцию.
Финансово потянем, я думаю. А то он вчера дверцу у шкафа
расколотил шайбой. Голкипер растёт. Или как там у хокке-
истов называются забивалы?

– Забивалы, – кривлюсь я в горькой улыбке. Даров – заби-
вала. Забил на меня и уехал, оставив одну. А теперь просто
снова ворвался в мою размеренную жизнь и снова её ломает.
И мне плевать на то, что он делает с моим существованием.
Я боюсь за сына. Если Даров узнает про Ваньку, он разрушит
и его. Потому что всё, чего касается этот человек, рассыпа-
ется в пыль. – Том, зачем он приехал?

– Эх, – машет рукой Томка.
Я так и сижу на дурацкой дешёвой табуретке. Слушаю сту-

ки, несущиеся из детской. Ванька шайбой разбил не толь-
ко шкаф. Слышу, как уходит Томуська, тихонько захлопнув



 
 
 

дверь.
Сил нет. Выплеснула вчера остаток на Дарова.
– Ма, ух ты. Мы с тобой сегодня знаешь сколько интерес-

ного напридумываем, – Ванюшка в кухню врывается словно
маленький вихрь. – А давай пиццу испекём.

– Испечём, – поправляю я на автомате.
– И погуляем, да? А потом…
Что потом, я не успеваю услышать. Телефон разрывается

истерично и яростно одновременно. О, нет. Только не это.
Ну… С моим везением…

– Дарья, у нас аврал, а ты не явилась, – впивается мне в ухо
разъярённый голос Светланы. Ну а чего я ожидала? – Чтобы
через полчаса была на работе. Быстро. А то уволю к чёрту,
без выходного пособия.

– Но… Это… У меня в саду карантин, – позорно блею
я. Уволит. Она давно ищет повод от меня избавиться. А тут
столько и сразу. Конечно, уволит с согласия Игоря Дарова. –
Светлана Алексеевна, у меня живот болит.

– И больничный есть? – превращается в сахарную кобру
начальница. Но тут же снова становится гюрзой ядовитой. –
Нету значит. Воспаление хитрости. Ноги в руки – и в отель.
Новый хозяин за сегодня должен все увидеть, и не дай бог
будет в номерах срач.

Не хочу. Я не хочу. Но пока у меня нет другой работы, не
могу обрекать маленького сына на голод.

Набираю номер Томки. Она не сразу отвечает.



 
 
 

– Том, мне надо срочно…
– Даша, у меня совещание. Закончится не скоро, – шепчет

Томуська. – Не могу уйти.
Что же делать? Что? Ванюшка смотрит на меня расстро-

енно, того и гляди заревёт. Все его планы рушатся. И во всём
снова виноват герой-альпинист. Боже…

– Одевайся, Ванят. Тебе же интересно, где я работаю? –
чётко говорю я, стараясь не смотреть сыну в глаза. – Поси-
дишь там в комнате для персонала немножко. Там телек есть
и конфеты.

Мне некуда деваться. Некуда. Загнана в угол. И Даров
наверняка не пойдёт в каморку под лестницей. Ну каков
шанс, что мой сын встретится с… С… С героем-альпини-
стом, блин? – А потом заедем во дворец спорта.

–  Обещаешь?  – загораются глазёнки моего мальчика.  –
Тогда я клюшку возьму с собой.

– Только без шайбы, – напрягаюсь я. Мой маленький сын
способен клюшкой и шайбой ушатать дворец спорта до со-
стояния сарая, что там ему гостиница.

– Ладно, – лучезарная улыбка у Ванюшки. Улыбка Игоря
Дарова. И я тащу ребёнка в самое логово этого злобного га-
да, хотя до одури боюсь, что он узнает о сыне. Может, страхи
мои и надуманы. Игорь не снизойдёт до шастания по комна-
там персонала. Да даже если и увидит мальчика – мало ли
чей он, правда же? Я пытаюсь себя успокоить. Выходит фи-
гово. – Но шлем я надену.



 
 
 

– Надеюсь, хоть без коньков обойдёмся, – натужно улыба-
юсь я.

– Весной? Мам, асфальт везде. На коньках неудобно сей-
час… Ма, ты чего?

Не успеваем мы, конечно, через полчаса. Выскакиваем из
дома спустя двадцать минут, похожие на местных сумасшед-
ших. Я нарядная, в куртке наизнанку, домашних сапожках и
шарфе с котятами. Ванька в хоккейном шлеме и с клюшкой,
карман курточки топорщится подозрительно, но мне сейчас
некогда об этом думать. Ваньке весело, мне страшно. Пред-
чувствую миллиард проблем.

– А если бы у нас был папа… – пыхтит Ванька. – Он бы нас
на машине отвёз. На автобусе тоже ничего. Но на джипе…

– Ваня, у нас нет папы. И нам не нужен никто. Ты слы-
шишь? Никто,  – надсадно стону, глядя в глазёнки моего
мальчика. Они у него серые, с тёмной окантовкой по радуж-
ке. Дар от Дарова. Может, вернуться домой. Чёрт с ними,
пускай увольняют.

– Ты врёшь. Нужен! Нужен! Ясно? И я стану хоккеистом
самым лучшим, чтобы папа мог мной гордиться, поняла? Ес-
ли бы он живой был, он бы точно гордился.

Я с трудом сдерживаю слёзы. Притягиваю к себе покрас-
невшего мальчишку. Какая я дура. Ну пусть у него будет ге-
рой. Пусть выдуманный. Ведь его настоящий папа совсем не
храбрый полярник. Он предатель и трус. И он сейчас сидит
в пентхаусе отеля, в который тащу моего мальчика.



 
 
 

– Прости, – шепчу в крошечное розовое ушко. – Просто
я… Я тебя очень люблю и никогда никому не отдам и не
позволю обидеть.

– А я и не нужен никому, – всхлипывает Ванька.
– Мне нужен. Слышишь?



 
 
 

 
Глава 4

 
Игорь Даров
Бум-бум-бум-бум-бум.
Голова раскалывается, и этот мерный, отдаленно знако-

мый, но давно забытый стук сводит с ума. Словно по распух-
шему мозгу колотят молотками деревянные медведи.

С ужасной кровати в форме сердца поднимаюсь с трудом.
Тело после вчерашнего падения ломит, как у удряхлого де-
да. Посечённый стеклом от битых фужеров зад позорно зу-
дит. Чертова дура Дашка-чебурашка. Вот уж не думал, что
в большом городе судьба может так столкнуть меня с про-
шлым в первый же вечер.

Бум-бум-бум-бум.
Такой звук может издавать только хоккейная шайба, уда-

ряющаяся об стену. Глухой, мерный, отвратительный. Я не
играл в хоккей с тех самых пор, как сбежал от себя и ото
всех. Наплевал на тренеров, которые прочили мне спортив-
ное будущее. Просто перевернул жизнь на сто восемьдесят,
кардинально.

Черт, да откуда в этом уродском отеле шайба? Я просто
с ума схожу. Скорее всего какой-то ретивый служащий за-
бивает гвоздь в крышку своего гроба. Потому что я сейчас
спущусь и подвешу его на этот гребаный гвоздь.

Бом-бом-бом.



 
 
 

Так стучится в двери судьба, ну или злой рок. Не хочу
выходить из уродского номера. Не хочу видеть никого. Осо-
бенно женщину из прошлого, которая вчера меня уронила,
причём в прямом смысле.

В пижамных штанах и с голым торсом вываливаюсь в ко-
ридор. Лифт. Грохот далекий, слышимость в этой богадель-
не как в дешевой новостройке – шикарная и гулкая.

Еще немного – и у меня лопнет череп. Хоть бы, хоть бы.
Спускаюсь на первый этаж. Тишина для отеля странная.

Персонала нет. Не удивлюсь, если по пустынному холлу про-
катится пыльное перекати-поле. Всех уволю к черту. Всех,
до единого. Включая девку управляющую и чертову Дашку.
Дашку… Черт.

Иду на звук, как крыса на зов дудки.
Дешевая дверь содрогается от ударов. Сволочи. Сейчас

переубиваю всех, кто помешал мне отдыхать, а потом… По-
том вызову такси, закажу билет, вернусь в свою жизнь и
выверну мехом внутрь козла психолога, который за мои же
деньги отправил меня в проклятый город, пожирающий ду-
ши дураков-миллиардеров. Прекрасный план.

А ещё явно в этом Сайлет Хилле мозг разжижается даже
у самых умных мужиков.

Дергаю на себя воротину, наливаясь огненной злостью и
решимостью покрошить того, кто грохочет в капусту. Даже
рот открываю, чтобы заорать.

Но тут… кажется, кто-то выключил свет. Темнота завола-



 
 
 

кивает сознание, и мир взрывается болью.
– Дядь, эй! – тихий писклявый голосок над моей головой

заставляет организм поджаться. Все волосы на теле дыбом. –
Дяденька, ты живой? Блин, мама меня убьёт, если ты не жи-
вой!

Открываю глаза. Капец. Галлюцинации. Прямо надо мной
мордочка какого-то существа, скорее эльфа, в дурацком
красном шлеме, похожем на таз, из-под которого мелким
бесом вьются кучеряшки. Пытаюсь сфокусировать зрение –
плохо.

– Дяденька, а ты косой был же? Правда? Ну скажи, что
был, – хнычет существо, мотая перед моим лицом непропор-
циональной лапой. – Точно мама меня прикончит. Она мне
шайбу запретила брать.

– Шайбу? – сиплю я. Всё встаёт на свои места. Шайбой
в лоб меня вырубил этот вредитель. Наконец могу рассмот-
реть напавшего. Мальчишка. Нос конопатый, шлем на нём
хоккейный – дешевка. А рука огромная, потому что в пер-
чатке. – Ты кто вообще?

– Я? Мальчик, – таращит глаза мелкий бандит. – Дядь,
держи шайбу. К шишке приложи. Она холодная.

– Слышь, мальчик, ты откуда тут взялся?
– Пришёл.
Пацан мастер невнятных ответов. Его бы на совещания

моего концерна – порвал бы всех топ-менеджеров.
– Хорошо, спрошу по-другому. Ты чей вообще?



 
 
 

–  Мамин,  – скалится паразит, демонстрируя отсутствие
переднего зуба.

– Ууууу, – стону я. Боль в шишке пульсирует, словно звез-
да во лбу горящая. Чувствую себя идиотом.

– Дядь, давай ты уйдёшь сейчас, а я как будто ничего не
натворил. Чтобы маму не расстраивать, – морщит нос маль-
чик.

– А мама кто у нас? – зачем я принимаю его игру? Ясно,
что не выиграю.

– Женщина красивая, – уверенно отвечает мелкий пара-
зит, который свалил такого громадного быка, как я. – А ты-
то кто?

– Я? Я хозяин этой гостиницы, – рычу, пытаясь поднять-
ся. – И когда узнаю, кто твоя мама, я и тебя, и её…

– Упс, – мордашка пацана выглядит озадаченной. – Тогда
шайбу отдай обратно.

– Зачем? – напрягаюсь. В глазах пацана появляется злой
блеск. Или это мне глючит от сотрясения мозга.

– Я в кино видел, что у некоторых дяденек от удара по
голове случается эта, как ее, “анмкнезия”. Вот. У тебя нет
такого?

– Нет.
– Жалко, – супится гном.
– И ты решил меня ещё раз оглушить? Слышь, пацан, уго-

ловником вырастешь.
– Вот и крестная мне говорит, что из слишком умных де-



 
 
 

тей ничего хорошего не вырастает, ага. Но из меня вырастет.
Я маме обещал, что стану хоккеистом. Чтобы папа мог мной
гордиться.

– И где твой папа? – черт, зачем мне эта информация?
Лежу на полу и болтаю с сопляком, который меня чуть не
убил.

– Мой папа герой. Он погиб на Эвересте, когда спасал те-
теньку-альпинистку. Вот, – кривит губешки мальчик. Понят-
но, ещё один сын полярника-космонавта.

Снова пытаюсь встать. На этот раз успешно. Голова кру-
жится, как на карусели. Пацан мелкий, как гном. Но удар
поставлен. Ему бы потренироваться… Черт, какое мне дело
до чужого сопляка.

– Вань, слушай, я тут тебе… – кажется, потолок качает-
ся. Голос знакомый, родной. Пол под ногами ходуном ходит.
Это она. Стоит в дверях с бананом в руке. – Какого… Вы…
Какого черта вы делаете в служебном помещении? – голос
Дашки звучит напуганно? Нет, она сердита, как кошка.

– Мамочка, ты плохое слово сказала, – мальчишка улыба-
ется. – А дядя уже уходит.

–  Мамочка, значит,  – щурюсь я.  – Плохая ты мамочка.
Сына оставила одного. Он чуть мою гостиницу не развалил.
Мою. И я могу быть в ней где угодно.

– Мама хорошая, – выступает вперёд пацан. У меня пред-
чувствие, что теперь он меня отработает клюшкой. Защит-
ник, блин.



 
 
 

– А вот это точно, – хмыкаю я. – Иначе бы не приехал в
эту богадельню. И не получил бы в лоб шайбой. Слушай. А
геройский папаша всё-таки свалил? Неужели не оценил твою
жертвенность? А пацан-то от него, или у тебя ещё были те,
кто тебя попользовал и бросил?

– Да пошёл ты, – шипит Дашка. – Увольняй меня. Лучше
с голоду сдохнуть, чем под твоим началом…

– Правильно, ты снова под другого поднырнешь. Натура
у тебя такая б…

Да что ж такое-то? У меня морда что, казённая что ли?
Бананом, по мордасам. Давлюсь последним словом.

– Мамочка, а я его шайбой ухайдокал. Прямо в лоб. Ма-
ло…

– Пойдём, Ванька. Господи, откуда ты слов таких набрал-
ся?

– Тётя Тома научила. Мам, а ты что, этого дядьку знаешь?



 
 
 

 
Глава 5

 
Дарья
– Видала у него татушку, ма? Вот тут, на плече, – Ванятка

тычет пальчиком на свою ключицу, восторженно сияя гла-
зенками. – Там бульдо с зубками. Видала? Дядька тоже хок-
кей любит. Это нашей городской команды талисман, эта со-
бака.

Видала. Даже помню, как Игорь её набил. И почему тоже
помню. После травмы. Он сломал ключицу, я буквально за-
ставила его поехать в травмпункт. Под клыком у татушного
булдога рваный старый шрам. Зашили плохо разодранную
кожу.

Я всё помню. До мельчайших деталей. Лучше бы забы-
ла. Дура. Ребёнка своего сама отволокла в пасть проклятого
бульдога.

– Татушку не видала. Зато видела, как ты разговаривал
с незнакомым мужчиной. Сколько раз я тебе говорила, что
нельзя болтать не пойми с кем, – господи, ну вот зачем я.
Ванька ни в чём не виноват. Он просто ребёнок. И злюсь я
сейчас совсем не на него, а на себя. – Вань, ну когда уже ты
станешь слушаться? Я же просила шайбу не брать.

Ванька супится, вид виноватый. Смешной и трогатель-
ный. И я его не отдам никому и ни за что.

– Ну, ма. Мне скучно было. А с дядькой я не мог не раз-



 
 
 

говаривать. Надо же мне было понять, что я его не до “акм-
некзии” зашиб. Папа бы тоже не бросил дядьку в беде.

Я вздыхаю. Сил нет на то, чтобы сказать сыну, что папа
его героический просто моя выдумка.

– Тебя теперь уволят, да?
– Нет, ну чтот ты, – горько выдыхаю. А что сказать? Что я

сама уволюсь. Что нам с Ванькой придётся пока забыть про
шоколадные шарики на завтрак и хоккейную секцию? Что я
должна сказать сыну? Что я бегу с работы, которая нас кор-
мит, потому что дядька, которого он вырубил – его папаша
подонок?

– Далеко собралась, Дарья? – о, нет. Только не это. Про-
тивный издевательский голос начальницы настигает нас с
Ванькой прямо у стеклянной раздвижной двери. А ведь сво-
бода была так близка. – Твой рабочий день не закончен. Я
тебя не отпускала. Хозяин приказал убрать его номер. Это
твоя территория.

–  Свет, ну пусть Лариска у него уберёт,  – выдыхаю я,
медленно поворачиваясь к питонихе. Лариска ей придумала
кличку, которая невероятно подходит красотке. – Пожалуй-
ста. Мне нужно сына отвести домой.

– Теть, мама не обманывает. У меня живот болит, – луче-
зарная улыбка Ванятки может растопить сердце любого, но
не моей начальницы.

– И нога, наверное? – хмыкает Светлана. – У вас это за-
разное, похоже. Какая-то семейная хворь? Короче, Дарья. Я



 
 
 

тебя не отпускаю.
– Тогда увольняй, – я ни за что не пойду убирать номер

Дарова. Даже если меня расчленят, расфасуют по мешкам и
раскидают по пентхаусу. Ни-за-что.

– Ма, ты чего. Нельзя увольняться. Нам денежки нужны, –
шепчет Ванька.

– Не могу, – Светка скалится. Господи, да в чём дело? Она
же уже полгода как спит и видит, как бы меня вышибить. –
Ты же у нас мать одиночка.

– Тогда я сама увольняюсь, – что я творю. Ванюшка меня
за руку дёргает. А я явно схожу с ума. Мне просто нужно
сбежать отсюда, спрятаться. Ведь там, в чёртовом пентхаусе,
залёг самый страшный хищник на нашей прекрасной плане-
те. Он опаснее саблезубого тигра. Потому что он может от-
нять у меня самое дорогое, что есть на свете.

– Ну, твоё право. Но по договору ты обязана отработать
две недели. Ты же не хочешь получить штрафы и судебные
издержки. Игорь… – пауза. Господи. Он что, уже со Свет-
ланой наладил близкие контакты? Слишком близкие. Хотя,
чему я удивляюсь. Это же Даров. Ни одной юбки не пропу-
стит. Предатель и изменщик. – Владимирович приказал сра-
зу в суд идти при несоблюдении, – на гелевых губах началь-
ницы змеится улыбка. Переиграла и уничтожила. Что ж.

– Пентхаус надо убрать? Да без проблем, – тоже тяну в
улыбке губы. – Прямо при постояльце?

– А, да нет. У господина Дарова через полчаса встреча в



 
 
 

мэрии. Мальчика запри в комнате отдыха. А за час отнеси
хозяину пластырь. И ещё… Ребёнку на работе делать нече-
го, учти. Прощаю в последний раз. И отбери у своего сына
шайбу.

– А что, отнести пластырь некому больше?
– Игорь… Владимирович приказал, что это должна сде-

лать мать малолетнего преступника. Кстати. Он ненавидит
толстых баб по имени Дарья, – бросает в меня последний ка-
мень чёртова кукла. Самый болезненный. Самый убийствен-
ный.

– А я терпеть не могу зажравшихся павлинов, – бурчу я,
признавая полное поражение. Ну ничего. Ничего.

– Ма, если ты увольняешься, у нас же не будет денежек на
секцию, – Ванюшка почти плачет.

Я тащу его по коридору. Загибаясь от чувства бессилия и
злости. Этот гад Даров чего добивается. Не мог же он дога-
даться… Страшная мысль выбивает из меня весь воздух и
остатки здравого смысла и самообладания. Гад. Гад. И сын
мой лишится мечты, и всё из-за этого мерзавца.

– Вань, всё будет хорошо. Ты только посиди тихо, ладно.
Я быстро уберу номер, и поедем домой.

– И пластырь понесёшь? Хочешь, я отнесу? Я же виноват.
–  Нет,  – я аж взвизгиваю. Никаких больше контактов

Ваньки и чёртова Дарова.
Через десять минут я стою у врат в царство тьмы. Точ-

нее, у дверей номера Игоря. В дрожащих пальцах коробочка



 
 
 

с пластырем. Поднимаю руку, чтобы постучать. Но у меня
сейчас одно желание – сбежать.

Дверь распахивается так резко, что я не успеваю даже до-
тронуться до дерева кулаком. Он ждал меня. В засаде сидел.
Лоб у Дарова похож на распухший синий мяч. Закусываю
губу, чтобы истерично не захохотать.

– Знаешь, я тут подумал… – щерится мой самый стран-
ный кошмар.

– А есть чем? Не выбило шайбой остатки мозга? – госпо-
ди, что я несу? Зачем его дразню?

– Зубастая щучка? Мне нравится. Тем более приятно бу-
дет мучить тебя целую неделю. Мне тут задержаться придёт-
ся. Мэр очень просил. Хочет меня в инвесторы. Предложе-
ния интересные есть.

– Мне зачем эта информация? – выгибаю бровь. Выгляжу,
наверняка, как припадошная. – И кто тебе сказал, что я те-
бе позволю надо мной глумиться? Вали в свою сказку и де-
лай мозг своей Жанке. Так, вроде, звали твою подружку де-
шёвую? Или она тебя бросила, Даров? Не выдержала твоего
раздутого самолюбования. Как я её понимаю.

– Поэтому ты одна пацана воспитываешь? Потому что по-
нимаешь, что богатые мужики бросают толстых дур, кото-
рые…

– Да пошёл ты, – я рычу, как медведица. Боль ослепляет.
Боль и унизительное желание разрыдаться. Он меня бросил,
потому что я толстая. И я не нужна была ему никогда. Он



 
 
 

просто доказал своим друзьям, что я буду бегать за ним со-
бачонкой. Поспорил и выиграл. А я… Я просто идиотка. –
Ненавижу тебя.

– Жаль. Но придётся тебе терпеть. Потому что теперь ты
моя рабыня.

– Шшшшто? – я аж присвистываю от такой наглости. –
Ты…

– Или ты хочешь, чтобы я заяву накатал о причинении те-
лесных? Что будет тогда? Твоего сопляка поставят на учёт
в ПНД. Тебя замордуют соцслужбы за неисполнение роди-
тельских обязанностей. Работы я тебя лишу с волчьим биле-
том. Поверь, всё в моих силах.

– Ну ты и… Да ничего ты не сделаешь.
– Хочешь проверить? – он щурится, а мне хочется уме-

реть. Он не врёт и не пугает. Он хочет полного моего подчи-
нения.

– Игорь, за что ты меня так ненавидишь?
–  Я? Да брось. Действительно, за что мне тебя ненави-

деть? Глупости какие. Я тебя повышаю даже. По документам
ты будешь моей личной ассистенткой. Потом старшей смены
сделаю, когда уеду. Я парень не злопамятный. Ещё и шлем
нормальный твоему пацану куплю, раз его папаша не в со-
стоянии обеспечить свою семью.

– У нас нет папаши, – выдавливаю я слова, сквозь сжав-
шиеся связки.

– А что так? Сбежал? Как я его понимаю. Так что, Да-



 
 
 

рья? Рабыней неделю или шикарные аттракционы, описан-
ные мной ранее?

– Какой же ты скот.
– О, да, детка. Но… Ничего личного. Мне просто психо-

лог рекомендовал развлекаться больше.



 
 
 

 
Глава 6

 
Игорь Даров
Зачем я остался? Явно чертов беззубый пацан вышиб

шайбой из моей черепушки большую часть моего невероят-
но острого ума. А психолога я точно своего растерзаю, когда
вернусь домой. Вытрясу из него душу. Потому что его сове-
ты просто верх циничного какого-то садизма.

Я ведь ненавижу эту толстую дуру, которая стоит сейчас
так близко, с дурацким пластырем в руке. Пластырь детский,
судя по коробочке, на которой нарисованы медведи в хок-
кейной форме. И мне бы надо её прогнать. Но я не хочу.

– Ты как был скотом, так им и остался, – морщится Дашка.
Дашка-чебурашка. Она не права. Я не был скотом. Она ме-
ня им сделала. Оскотинился я после её предательства. Стал
циничным и мерзким.

– Ну ты-то у нас колокольчик полевой, – морщусь, когда
она дотрагивается пальцами до раны на моем лбу. По коже
словно волны тока проходят. И это совсем не боль, а дав-
но забытое чувство её прикосновений. Лёгких, почти неве-
сомых. Я уж и забыл, как оно бывает. – Подуй, а?

– Ага, щаз. Я не дую шантажистам на раны. И возиться с
тобой у меня нет ни времени, ни желания, – колючая она, как
кактус, который я подарил ей на первом свидании. Господи,
это было так давно, что я уже и не вспомнил бы про глупый



 
 
 

подарок. Всплыло в памяти. Точно её беззубый сопляк мне
стряхнул что-то в мозгу.

– Я похож на мальчика волшебника со шрамом на лбу? –
ухмыляюсь я. Лоб пульсирует болью. И Дашка задумчиво гу-
бами шевелит.

– Лоб шить надо. Пластырем я тебе только рот твой по-
ганый могу залепить. Слушай, отпусти ты меня. Возьми вон
Светку в помощницы. Я очень плохая рабыня.

Вот сейчас. Самый лучший момент послать её к чертям
собачьим. Шанс. И я…

– Ничего, постараешься стать лучшей рабыней. В твоих
интересах,  – шанс я свой упускаю. Дурачина-простофиля.
Надо было дать ей пендаля под толстый зад. Она же всегда
была не в моем вкусе. Неуклюжая. Вся какая-то округлая,
конопатая. Косолапила, как медвежонок. Заучка очкастая.
Ну да, я поспорил с парнями, что она в меня втюрится и бу-
дет за меня учиться, пока я гоняю шайбу. Думал, будет легко
её подчинить. Ошибся. Она меня переиграла и уничтожила.
Она меня согнула в бараний рог. Теперь моя очередь.

– Учти, все твои прихоти выполнять не стану, – упрямство
в её глазах это вечное дурное. Дрянь такая. Бесит.

– То, о чём ты мечтаешь, детка, я не стану просить. Не
люблю места общего пользования. Для плотских утех я най-
ду что-то более приемлемое. Баб красивых вокруг валом.
Светку вон приласкаю. Она не против, – в голове мутится от
злости. Рот открываю, чтобы заорать, потому что пластырь



 
 
 

она мне прилепляет с хлопком. Боль такая, что из глаз ис-
кры. Даже завопить не получается. Хриплю, как туберкулез-
ник. – Сука.

– Вот и вали к Светке. А от нас с Ваней отстань. Кобель, –
щурится эта дура. Черт, лоб разламывается. Меня в мэрии
ждут, а я похож на бомжа из подворотни. И во всём виновата
эта гадина и её личинос беззубый.

– Я тебя… – шиплю, глядя, как она спокойно идёт к вы-
ходу из номера. – В бараний рог… Я тебя… Не отпускал. Ты
будешь подчиняться.

Она что мне показывает? Она палец мне… Ооооо…
– Шапку мне найди, меня в мэрии ждут.
– Шапку? Слушай, Даров, ты никогда умом не блистал.

Но сегодня просто бьёшь все свои рекорды.
– Лоб прикрыть. Не могу же я с синим лбом ехать к мэру, –

сил нет уже даже исходить ядом.
Она уходит молча. Я валюсь на чертову сердечную кро-

вать. Вот не могу понять, кто-кого? По ощущениям я проиг-
рал. По её реакции… Она боится, и это ужасно вкусная её
эмоция.

– Арфы нет, возьмите бубен, – вредный голос Дарьи за-
ставляет меня вздрогнуть. Когда она успела вернуться.

– Тебя стучать не учили?
– Рабыни не стучат, о лучезарный, – в меня летит чертов

красный дешманский шлем пацана, похожий на расплющен-
ный таз. – Будешь просто неотразим.



 
 
 

– Ты издеваешься? – рычу, как зверь.
– Ну что вы, господин, я выполняла ваши поручения. Нет

шапок сейчас. Не сезон. Или шлем, или поварской колпак.
Я подчинилась, как вы велели. А теперь, простите. Рабочий
день мой подошёл к концу. Договора на оказание услуг ра-
быни у нас с вами пока нет. Так что… Счастливо вам схо-
дить на приём.

– Дарья, – повышаю голос. В голове рвутся петарды. Ве-
сёлые такие, искристые.

– Игорь, правда. Зачем тебе это? – она устала. И этот на-
лёт стервозности – просто маска, за которой она прячется.
Жалко мне её? А ей меня было жалко? Злость пульсирует
в крови. – Почему ты надо мной глумишься? Я ведь ничего
дурного не сделала. Просто уволь меня. Пожалуйста.

Она издевается? Она не сделала. Да она меня выпотроши-
ла, освежевала наживо семь лет назад. Я чуть в себя пришёл.
Еле выкарабкался. До сих пор к мозгоправу хожу чаще, чем
на работу. Я ненавижу её. Ненавижу. Видеть не могу. Но и
отпустить нет сил.

– Нет, – щерюсь до боли в челюсти. – На сегодня свобод-
на. Попробуй не вернуться. Выполню все свои обещания про
соцслужбы и ПНД. Власть давай. И ещё. Ещё раз позволишь
себе вести себя так, как сегодня, накажу. Опа. Вывел. В гла-
зах Дашки злые слёзы. Боже. Кайф какой. АП мой психолог
не такое уж и фуфло. Настроение летит стрелой вверх. – И
Светульку мне пришли. Что-то захотелось расслабиться.



 
 
 

Она влетает из номера пулей. Дура чертова. Сама винова-
та. Только она виновата во всём. Хватаю со стола мерзкую
фигурку: два тела, слипшихся в экстазе. Безвкусица ужасная.
Кич. С грохотом бросаю ее в стену. При мысли о силиконо-
вой управляющей отеля меня тошнит. Я гоню прочь ощуще-
ния от прикосновений гадины Дашки. Да что со мной такое?



 
 
 

 
Глава 7

 
Дарья
–  Это что? Шарики шоколадные? На ужин? Правда? И

сок из коробочки? Ух ты, – таращит глазёнки мой малень-
кий сын. У него глаза отца. Только не злые. Чистые и удив-
лённые. И я не знаю, как его спасти и укрыть от ненужной
правды, которая вот-вот вырвется наружу. Права была Том-
ка. Зря я врала Ваньке о героизме его отца.

– Ма, ты же говорила, что у меня попа слипнется от тако-
го. Что это даже на завтрак кушать нельзя.

– Иногда можно. Ешь, пока дают, – хмыкает Томка, доста-
вая из ящика любимую Ванюшкину ложку с медвежонком. –
Не угодишь на тебя. И за что, скажи, дорогая, такие плюшки
беззубому хоккеисту? – переводит на меня пытливый взгляд
подруга.

– А я дядьку сегодня вырубил противного. Прямо шайбой
в лоб, – набив полный рот вредной вкусняшкой, бубнит Ва-
нятка. – У него такая шишара выросла, как у Хеллбоя. Толь-
ко одна и посередине. Прямо вот тут, – в лобик тычет паль-
чиком мой сын.

– Козла? – спрашивает Томка, когда Ванька, заглотив свой
ужасный ужин, уносится в детскую, откуда тут же разносятся
звуки его любимого мультфильма.

– Что?



 
 
 

– Я говорю: твой сын вырубил своего папашу? – щурит
ясные очи подруга. – Ты всё-таки поволокла его с собой на
работу?

– А куда мне деваться было, – выдыхаю я. Ну да, я дура.
Я сама нажила проблем и себе, и сыну. Но… – Хотела как
лучше.

– Вышло как всегда, – говорит Томка истинную правду.
– Он сказал, что напишет заявления. Что Ваньку у меня

отберут, потому что мать я такая же, как и человек-женщина.
Что сделает так, что моего мальчика поставят на учёт. И он
станет уголовником. Том, мы уедем, наверное. У меня домик
остался от бабушки, ну помнишь… Пересидим там. Ну не
будет же он искать меня? Он же просто решил поглумиться.

–  Ага. Давай. Лиши сына мечты. Где он там в деревне
станет хоккеистом? Будет хвосты крутить коровам. Знаешь,
лучше уголовник, чем алкаш-тракторист. И сама превратись
в колхозницу, которая от каждого шороха трястись начина-
ет. Ты вот мне объясни, Даша. Я не понимаю. Ведь это он
тебе изменил. Он сбежал, поступив как трус. Почему ты-то
чувствуешь вину какую-то? Почему ты должна бежать? Он
козёл. И как юрист тебе говорю – хрен у него что получится.
Ты прекрасная мать. Ваня – обычный ребёнок. В саду харак-
теристики только положительные. Дома у вас порядок. Ни-
кто не сможет забрать у тебя сына. Никто…

– Даже родной отец? У которого куча денег, связей и воз-
можностей? – выдыхаю я то, чего боюсь больше всего на све-



 
 
 

те. – Я боюсь, Томка.
– Чего? Откуда бы ему узнать? Ты же ему не расскажешь?

Я точно буду как рыба молчать. А больше никто не знает.
– Никто, – шепчу я тихо. Но я-то знаю. И этого достаточ-

но. Он же его копия. Надо быть дураком или слепцом… – И
ты права. Я просто завтра не пойду на работу. Позвоню Жан-
не. Пусть мне больничный выпишет на эту чёртову неделю.
Никто не может меня заставить работать больной.

– Наконец-то. Да здравствует разум, – Томка поднимает
бокал с молоком, словно чокнуться собирается с воздухом. –
А я пока позвоню Эдичке. Ну… Короче, он полицейский.
Мы с ним познакомились в суде, когда я документы туда от-
носила. Эдик – капитан. Ну, в общем…

Я не буду рабыней Дарова. Снова суну голову в песок и
всю неделю буду задорно торчать задом к небу. Он уедет
раньше, не получив желаемого. А я…

– Больничный тебе будет уже с сегодняшнего дня. По по-
воду угроз твоего хмыря – там есть, конечно, возможность,
что он создаст тебе проблемы. У него телесные, Эдичка ска-
зал. Не дай бог сотряс. Зная Ванькины умения, не удивлюсь.
Если снимет побои, может, конечно, нагадить. Но я попро-
сила Эдика. Он руку будет на пульсе держать. Справимся.

Справимся. Я сижу, уставившись в одну точку. Он меня
предал. Он мне изменил. Он сбежал.

– Одни проблемы от тебя, Даров, – стону я про себя.
– Ма, там в дверь звонят, – Ванюшка влетает в кухню, как



 
 
 

вихрь. – Я спросил, кто там. Но мне не ответили. А до глазка
я не достаю. Тома на мою табуреточку поставила сумку. Я её
снять не смог.

– Кого там принесло, – вздыхаю я. Томка снова с кем-то
по телефону болтает. Иду в прихожую. Поворачиваю в замке
ключ бездумно, словно под гипнозом.

– А меня ругаешь, если я в глазок не смотрю, – радостным
голосом учит мать жизни сын. Но я почти его не слышу, по-
тому что…

– Телефон я тебе не разрешал отключать, – Даров. Госпо-
ди, какого лешего? Как он… – Я в гости, если что. Хочу чаю
и яичницу. В гостинице её готовят препоганейше. Ты же не
хочешь, чтобы я сдох от язвы. Хотя, судя по взгляду, смерти
ты мне желаешь лютой, я ведь прав?

– А я не приглашала, – игнорирую идиотский вопрос, гля-
дя на самую ужасную ошибку в своей жизни. – Зачем прие-
хал?

– Шлем вернуть. Он мне мал. Кстати, в мэрии мой лук
оценили. Я был самый модный там, – ухмыляется Даров. Но
глаза его при этом остаются ледяными и колючими. – И на-
помнить, что ты на меня работаешь.

– Я на больничном. Работаю я не на дому. Есть суборди-
нация, вам бы надо это знать. Незваные гости сами знаете
хуже кого. Яйца на вас переводить – много чести. А шлем…
Может, у вас лишай стригущий или ещё какая хворь, кото-
рую вы могли подцепить от связей неразборчивых. Вши, на-



 
 
 

пример. Так что засуньте себе этот шлем…
– Это у меня неразборчивые? – о, как же он зол. Глаза

сверкают в полумраке коридора, аж оскалился. – У меня? Ах
ты…

– Тут ребёнок, – зачем я его дразню? Злю зачем? Нет у
меня ответа. Может, решила, что он сбежит? – держите себя
в руках.

– Ты как была страшилкой и дурой, так ей и осталась, –
шипит Даров.

– Что ты пристал тогда ко мне?
– Эй. Ты чего там маме моей сказал? – звонкий голосок

моего сына звучит словно выстрел. – Ты как её назвал? Ещё
один рог хочешь, дядька злючий?

Мой мальчик стоит рядом со мной, сжав кулачки. И у ме-
ня сердце обрывается, когда я вижу, на что смотрит чёртов
скот Игорь Даров.

– Уходи, – сиплю умоляюще. Он разворачивается молча.
И от этого мне ещё страшнее.



 
 
 

 
Глава 8

 
Игорь Даров
Мало ли на свете мальчиков с родимым пятном на лбу в

форме сердца, которое проступает от злости? Красная, по-
чти винного цвета отметина, которая страшно портит жизнь
в юном возрасте. Их-за которой тебя дразнят и называют
“Лав из” и курчавым Купидонычем. Из-за которой ты посто-
янно влазишь в драки, отбивая у соперников желание тебя
обзывать и глумиться.

Мало ли… Я знаю только пару таких людей. Мне эта га-
дость досталась от отца, что б его, космонавта.

– Игоречек… Владимирович, – назойливой мухой жуж-
жит управляющая моим отелем Светлана. Прижимается к
моему бедру своим. Задница у бабы просто огонь. Судя по
упругости, Светик не вылазит из спортзала, судя по обтя-
нутости юбкой, на меня она открыла охоту. – Мэр звонил,
спрашивал, понравилось ли вам предложение? Приглашал в
гости, встретиться в неформальной обстановке. Банька там,
бильярд. Я могу вас сопровождать.

– В баньку? – ухмыляюсь я противно. Это даже хорошо,
что эта стервоза меня сейчас отвлекает от дурацких мыслей.

Мало ли на свете пацанов с родимым пятном на лбу, ко-
торым проклята моя семья по мужской линии?

– Ну, если вы прикажете, – хлопает ресничками чертова



 
 
 

кукла. Хороша бабенка. Доступная, холеная, всё, что нужно
для того, чтобы вымарать из головы дуру Дашку и её маль-
чишку. – У нас в отеле есть сауна для солидных клиентов.

– Сауна? – приподнимаю бровь. Господи. Я как будто в
дыру во времени провалился. Где “солидными” считаются
быки в золотых цепях. Этот город ужасный, весть вот такой.
Застывший в прошлом, выход из которого стоит очень доро-
го. – Массажного салона в подвале нет у вас тут случайно?

– Нет. Но я могу вас промассировать, – облизывает губки
острым язычком Светлана. – Я заканчивала курсы. Игорь…

– Владимирович, – ухмыляюсь я. А что? Она вполне мо-
жет помочь мне отвлечься от идиотских мыслей. Пацан не
может быть моим. Это невозможно. Я не могу иметь детей.
Свинкой в детстве переболел, она дала осложнения. И зале-
тела он от… Тьфу ты, ненавижу… – Мой номер не убран.
Пошли туда ту толстую горничную.

– Она на больничном, – скалит белоснежные зубы чертов-
ка. Мне это надо. Надо расслабиться. Надо выкинуть из баш-
ки всякую дурь. Мне нужен массаж, ни к чему не обязываю-
щий адюльтер и власть над этой дурой.

– Вызови. Не поедет – штрафуй. Через десять минут я хо-
чу массаж. Успеем, пока эта толстая поломойка доберется до
отеля.

Смотрю на победоносную улыбочку, играющую на губах
стервозы Светочки. Дура. Пустая, тупая шалава. Как и все
бабы в сущности.



 
 
 

Голова разламывается. Лоб, заклеенный пластырем, сад-
нит. Я зол до слепоты. На себя злюсь. Потому что всё время
думаю о том, что мне не нужно. Нужно позвонить психоло-
гу. Хотя… Всё ведь достаточно просто. Надо просто собрать
манатки и уехать в понятную мне, привычную жизнь. Где
нет напоминаний о прошлом, дешевых Светок и конопатых
мальчишек-хоккеистов, беззубых и пятнистых. А забывать я
умею. Научился. Учительница мне попалась шикарная.

Кровать эта мерзкая. Слишком мягкая. Я не отдыхаю на
ней.

– Игорь, – тихий голос управляющей выдергивает меня из
бредовой полудремы. Открываю глаза.

– Владимирович…
– Конечно, Игорь Владимирович, вы готовы к массажу?
Готов ли я? Она-то точно подготовилась. Блузка расстег-

нута настолько, насколько позволяет подобие приличия, ре-
зинки чулок мелькают в слишком откровенном разрезе юб-
ки. Волосы распустила. И духи… Приторные, слишком на-
вязчивые, тяжёлые. Арабские, наверняка. От чего-то такие,
как эта красотка, считают их притягательными. Чертова ба-
ба ими облилась.

– Ты вызвала горничную? – спрашиваю я, когда пальчики
подчинённой пробегают по моим плечам.

– Ну, зачем сейчас о работе? – капризно тянет Светлана. –
Шеф, давайте мы вас расслабим, а потом…

– Я задал вопрос, – почти рычу. Массаж баба делать не



 
 
 

умеет.
– Она не приедет. Но я пришлю сюда её напарницу, – сто-

нет мне в ухо управляющая этой богадельней. – И оштрафую
наглую нахальную мерзавку на половину зарплаты. Я давно
её уволить собиралась.

– Да и черт с ней, – выдыхаю я. Так лучше. Так правиль-
но. Уволить и забыть. Может психолог на это и рассчитывал,
отправив меня в прошлое. Откидываюсь на подушку. Я тут
царь и бог. Хозяин положения. Я…

Дверь распахивается слишком резко с грохотом. Я под-
скакиваю на кровати, отталкиваю от себя Светлану. Когда
она успела стянуть с себя юбку и блузу? Тянет из-под меня
уродливое алое покрывало. А я смотрю на Дашку, одетую в
униформу, застывшую в дверях с тележкой для уборки. И
вижу в её глазах что-то ужасно знакомое. А щеки у неё цве-
та помидора. Она всегда вот так краснела реактивно. Кожа
слишком белая у неё, почти молочная, и все эмоции сразу
на лицо.

– Вы… Ты… Простите. Я не…
– Какого лешего? – шипит Светлана. – Тебя стучаться не

учили? Обнаглели совсем.
– На двери не было таблички «Не беспокоить». Я подума-

ла, что нет никого. Я…
Поднимаюсь с кровати. Лоб пульсирует болью. Тело гудит

от напряжения. Дашка отводит взгляд. Так же она смотрела
и тогда, семь лет назад. Целую жизнь назад.



 
 
 

– Ты же сказала, что не приедешь, – хриплю я.
– Побоялась лишиться половины зарплаты. Штрафы ле-

чат лучше лекарств, – кривит губы женщина из прошлого.
Они у неё обветренные, с красной каёмочкой по контуру.
Настоящие.

– Или испугалась? – щурюсь. Не умею я её читать. Закры-
та от меня. В глазах ненависть. В руке пипидастр, блин. Так
кажется, эта метелка называется.

– Чего? Вы очень высокого мнения о своей демонично-
сти. Я зайду позже. Почищу номер. Не буду мешать. Прошу
прощения. И… Я стучала. Но вы, вероятно, были слишком
заняты. Так что можете продолжать.

– Спасибо, что разрешила. Мы со Светиком отожжем, уж
будь уверена.

– Удачи, – она разворачивается слишком резко. Толкает
свою тележку с грохотом. Почти убегает. Талия у Дашки тон-
кая, а бедра широкие. Раньше это меня сводило с ума. А сей-
час…

–  Я не поняла, вы знакомы?  – тянет Светлана. Черт,
она отвратительная. Искусственная вся. Силикон этот… Как
грелка резиновая. – Милый, ну иди ко мне.

– Вон пошла, – цежу я сквозь зубы. Голова сейчас лопнет.
– Что?
– Я сказал, проваливай. – Почти стону. – Фуфлово ты де-

лаешь массаж.



 
 
 

 
Глава 9

 
Дарья
– Светка рвет и мечет, – таращит глаза Лара, болтая в чаш-

ке с чаем размокшим печеньем. Меня начинает тошнить при
виде распухшего бисквита. – Тебя искала, я сказала, что ты
в прачечную пошла. Орала, как Годзилла, клянусь. А мистер
Твистер наш в машину сел и усвистал. Водителя послал на
три веселых буквы и так рванул с места, будто ему перца на
одно место сыпанули. Короче, не советую тебе пока на глаза
нашей мымрятине появляться. Слушай, а что случилось-то?

– Да ничего особенного. – Выдыхаю я. Перед глазами сто-
ит картинка, виденная мной в номере Дарова. Тошнит начи-
нает еще сильнее. Прям до оскомины. – Просто я дура.

– Пффф, Америку открыла, – хмыкает Лариска. – Тут у
нас все, кто не дурак, тот идиот. Нормальные-то люди не ста-
нут спину гнуть за копейки, да еще под игом начальницы
Светулька. Я вообще не понимаю, что ты тут делаешь с выс-
шим-то образованием. Ладно, у меня три класса и два кори-
дора. Ладно, идти надо. Мне номер красавчика чистить по-
ручено.

– Кого? – стряхиваю с себя странное оцепенение. Ну что
меня так поразило? Я же прекрасно знаю цену Игорю. Что
могло меня удивить или поразить? Он как был подонком и
скотом, так им и остался. Но почему же мне так мерзко? По-



 
 
 

чему?
– Ну, хозяина нашего нового. Он ничего так. Зад – орехи

колоть можно. Брутальный. Конечно. В нашем Зажопинске
нет таких. Эх…

– И слава богу, – морщусь, словно от зубной боли. Мне
неприятно то, что говорит моя напарница. Мне отвратитель-
но и противно от увиденного в номере – такие самые мерз-
кие и опасные.

Я знаю, что говорю. Я знаю. Опасность – это не когда бьют.
Опасность – это когда улыбаются и ломают тебя медленно.
Через колено. Со смаком. С удовольствием.

– Говорят, – сбивается на шепот Ларка. Сплетница она
первостатейная. Главная в нашей богадельне. – Что этот, Да-
ров, раньше в нашем городе жил, а потом сбежал, потому что
его какая-то баба бортанула. И теперь он всех женщин не то-
го-этого. В общем, Танька, ну, теть Глашина внучка, училась
на соседнем потоке с Женькой, а он знал тренера по хоккею,
дядю Славу. А дядя Слава тренировал команду, в которой
играл приятель Дарова. И этот приятель сказал, что Игорь
этот, короче, он влюблен был в какую-то овцу, а она ему из-
менила с сыном ректора. А Даров…

– Хватит, – прерываю я Ларкин бред. Это он мне изменил.
Он меня предал, бросил, унизил. Смотрел с насмешкой, ко-
гда я его застала с первой красавицей универа. Целовал её,
лапал, ласкал. И делал это специально, напоказ. Наслаждал-
ся моим унижением. – Собираешь всякую гадость. Язык у те-



 
 
 

бя, Лариска, как помело. Ты бы работала так, как треплешь-
ся. Цены б тебе не было.

– А чего я? Ничего и не сказала особенного. Вот интерес-
но, куда он так ломанулся? От нашей Светки еще никто так
не сбегал. Явно что-то его гнало.

Гнало. Господи. Нет. Только не это. Хватаю телефон.
Пальцы не попадают по кнопкам. Я определенно схожу с ума.
Страшно до одури.

– Чего тебе? – наконец откликается мобильник голосом
Томы.

– Вы дома? Том, если Даров приедет…
– Мы в спортивном комплексе, – перебивает подруга. –

Твой сын просто разрушитель. Пришлось тащить его на лед,
пока он не разгромил фатеру. Кстати, люстре твоей фамиль-
ной – каюк. Она мне никогда не нравилась, так что я не рас-
строилась. И это… Коньки новые надо. Эти малы уже. Скоро
как волк в мультике будет пальцами наружу. В общем, не мо-
рочь мне голову. Я сейчас с тренером пойду говорить. Мо-
жет, возьмет он Ваньку пораньше, а то ты рискуешь остаться
без жилья. А я без психического здоровья. Не знаю, что ху-
же. Деньги есть у меня, так что не парься.

Я дышу, слушая Томкину трескотню. Раз-два-три. Слава
богу, они не дома. Раз-два-три. Я сейчас поеду в спортком-
плекс, заберу Ванятку. Что я навыдумывала? Даров не знает
о сыне. Он ему не нужен был все эти годы. С чего я решила,
что сейчас он вдруг воспылает. Да и не узнает он, что я ро-



 
 
 

дила от него Ванюшку. А то, что он на лобик моего мальчи-
ка смотрел… Мне просто показалось. ПРОСТО ПОКАЗА-
ЛОСЬ.

Вдох-выдох. Раз, два, три.
– Ух ты. Теть Том, смотри, как дядька круто катает, – слы-

шу я далекий восторженный голос моего мальчика.
Застываю.
Дядька.
Какой дядька?
Воздух снова становится густым.
Нет.
Только не это. Этого просто же не может быть. Глупость.

Просто какое-то совпадение. Мало ли дядек катается на
коньках в рабочее время в спортивном комплексе.

– Ладно. Даш, некогда мне. Пойду, пока Ванька не ухай-
докал крутого дядьку своим неуемным восторгом, – хмыкает
Томка. – Кстати, мужик так ничего. Правда лица не видно,
но фигурка…

– Том, не оставляй Ванятку одного, – хриплю, но Томка
уже меня не слышит. Сбрасывает.

Мне срочно нужно к сыну. Просто убедиться, что все мои
тревоги надуманы.

Бегу к выходу, даже не переодевшись. Подумаешь, в уни-
форме горничной и белом дурацком фартуке, в котором по-
хожа на рабыню с фазенды.

– Дарья, – словно хлыстом в спину бьет меня злой голос



 
 
 

управляющей отеля. – Ко мне зайди. Быстро.
– Не могу. Мне некогда. У меня сын… – выплевываю я,

даже не пытаясь остановиться. – Свет, я на больничном, во-
обще-то.

– А будешь уволена, если не сделаешь так, как я приказа-
ла. Быстро в кабинет ко мне.

– Увольняй. – Мне плевать на работу. Мне не плевать на
сына. Сдираю фартук, бросаю на плохо вымытый пол. Ларка
халтурщица. – И не переживай, я буду нема как рыба. В кон-
це концов. Меня вообще не интересует ваша личная жизнь.

– Дарья. Я комцу сказала. Я приказала…
– Да пошла ты, – бубню под нос. Светлана не слышит, ко-

нечно.
Я уже выскакиваю на улицу. Свежий воздух слегка меня

приводит в чувства. Господи, ну почему, как только на гори-
зонте появляется Игорь Даров, моя жизнь летит в тартара-
ры? За что?

Потому что он снова здесь. И я знаю – это только начало.



 
 
 

 
Глава 10

 
Игорь Даров
Я на коньках не стоял бог знает сколько лет. Бог знает, и я

знаю. Семь лет. Ровно столько, сколько думал, что не вернусь
в этот город, в это прошлое дурное, выламывающее, выво-
рачивающее наизнанку.

Ничего тут не меняется. Даже каток все тот же. Весь в
трещинах и буграх. Ноги слушаются с трудом, когда я раз-
гоняюсь и наконец начинаю дышать. Вхожу в режим авто-
мата. Скорость приводит в чувство. И чертов презритель-
ный взгляд Дашки-Чебурашки, которым она меня прожгла
недавно, преследовавший меня все время, пока я бежал из
гребаной гостиницы, наконец выветривается, рассеивается.

Мне не нужен никто. Ни Дашка, ни этот отель, ни маль-
чишка, который не мой со сто процентной уверенностью. А
пятно на его лбу… Ну, совпало. Я просто уеду прямо зав-
тра. Зачем мне инвестировать в то, что я ненавижу. В город
этот, в мэра с его банькой и громадными запросами. Все про-
сто, предельно просто. И на душе сразу становится легко и
спокойно. Прав был психолог, я должен был сюда вернуться,
чтобы понять…

Мысль замирает, когда я вижу маленькую фигурку, куба-
рем несущуюся прямо на меня. Ребенок явно давно катает,
потому что пытается затормозить, но выходит у него прямо



 
 
 

ну очень фигово. Я даже крякнуть не успеваю, когда он в ме-
ня врезается на полном ходу. Долгое отсутствие тренировок
сказывается. Нас ведь учили группироваться.

Но… То ли от неожиданности, то ли от того, что закосте-
нел за семь лет, я падаю во весь рост, даже не успев оцифро-
вать распухшим мозгом ситуацию. Боль в ноге такая острая,
что мне кажется, потолок катка переливается ярмарочными
огнями. Хорошо еще, что я шлем на голову нацепил. Потому
что башкой я приложился тоже знатно.

– Я не хотел. Правда, – копошится прямо на мне чертов
сопляк. Вот уж везет мне в последнее время на мелких га-
денышей. – Просто коньки… Ну, малы мне немного, и я не
рассчитал. Дядь… да что же это. Мама меня убьет.

Слова до меня доносятся словно сквозь вату. И стойкое
чувство дежавю раздирает разламывающуюся голову. Все
что ли мелкие поганцы так боятся своих мам?

Пытаюсь пошевелиться. Выходит ужасно. Нога, похоже,
сломана в лодыжке. Многострадальная башка вот-вот трес-
нет, как перезрелый арбуз.

– Дядь, ты чего молчишь?
– Да пошел ты, – сиплю я, борясь со скачущими в глазах

веселыми солнечными зайцами. Откуда бы им тут взяться.
– Вы бы так не разговаривали с моим крестником, – жен-

ский голос кажется мне звуком циркулярки. Противный, ал-
лес.

– Вообще-то твой сопляк чуть меня не убил, – хриплю я,



 
 
 

пытаясь собраться в единое целое.
– Это спорный вопрос. Вы взрослый мужик. А он ребенок.
– Следить надо за своими детьми, – переворачиваюсь на

живот. Боль в ноге сияет и переливается. Ползти на глазах
у вредной бабы и её ребенка просто позорище. – Отвалите
от меня.

– Ой, мама пришла. Теть Том. Там мама. Слушай. Скажи
ей, что я не виноват, а. А то я одному дядьке лоб расшиб,
второго вон вообще перепрошил. Ну, теть Томочка.

О, боже. О нет. Только не это? Это не может быть по-на-
стоящему. Я сплю, и мне снится затяжной кошмар. Этот го-
род просто питается моими чувствами. Ему нравится выса-
сывать меня по капле.

– А ты и не виноват. Этот идиот сам не соблюдал техни-
ку безопасности. Это надо так носиться. Тут детей полно. А
если бы вы коньком моего мальчика? А если бы…

– Вообще-то этот мальчик меня уронил. В каком аду та-
ких производят?

Я все-таки ползу. Позорно на карачках. В сторону выхода.
Боль становится оглушающей.

– Что тут происходит. Ваня, милый, ты упал? Где болит?
Покажи, – испуганный голос из прошлого. Кажется, что и не
было всех этих лет. Она так же говорила со мной, когда я
получил травму во время игры. Нервно ощупывала меня, и
я видел слезинки, застывшие в глазах Дашки. И я провали-
ваюсь в эту черную дыру ненужных воспоминаний, словно



 
 
 

там есть спасение от боли.
– Да не, ма. Я нормально. А вот дяденьке плохо, похоже, –

слова мальчика я почти не слышу. Обрывочно. Лежу на льду.
Распластавшись, как распятый жук. – Дядь, эй… Ма, давай
посмотрим.

Не нужно. Только не она. Не надо на меня смотреть. Про-
сто пусть вызовут скорую и исчезнут.

– Эй, вам плохо? – вижу испуганные глаза Дарьи сквозь
решетку хоккейной маски. – Болит где-то?

– Каску с него сними, – подает голос её чокнутая подруж-
ка. – Да не так. Ой, господи, горе ты мое.

Мне кажется, что мне отрывают голову. Еще немного, и
эта дура повернет её до щелчка.

– Теть, Том, вы его сейчас добьете. Вот так надо, – легкое
движение. И я наконец чувствую, что голове становится го-
раздо легче. – Ой… Опа… А как это… – хмыкает мальчик
Ванечка, в которого страсть к пыткам заложена, видимо, с
рождения. Ну всё правильно, кто еще мог родиться у преда-
тельницы и сукина сына.

– Ты? Снова? Какого лешего? – шипит Даршка – Чебу-
рашка. Сияет глазами. У меня мутится в мозгу. У неё губы
вишневые. И сейчас нет слез в глазах. Ей плевать на меня.
А мне на неё плевать. – Ты специально, да? Ты нас пресле-
дуешь?

– Да на кой черт вы мне сдались? – почти пищу я. Нога
пульсирует так, что хочется выть. – У меня чувство, что это



 
 
 

ты и твой личинос меня хотите вальнуть.
– Не смей…
– Слушай, просто вызови скорую. У меня сломана нога.
– Ага, конечно. Так я тебе и поверила. Что ты снова при-

думал, чтобы мне жизнь испортить? Ты еще и симулянт.
Скажи еще, что теперь я обязана буду за тобой ухаживать.

– Заметь, не я это предложил, – господи, вот дура-то. Са-
ма себе яму выкопала. Я пока не мог даже придумать такого
своим мозгом расплывшимся. – Но идея пушка. Я восполь-
зуюсь.

– Да пошел ты, – стонет Дарья. – Светка за тобой пусть
ухаживает. У вас же с ней…

– Ты ревнуешь, что ли? – ухмыляюсь я. Челюсть тоже про-
стреливает. Нормально, я сходил на каток посублимировать.

– Дурак. Том, вызови ему скорую. Он, похоже, голову от-
шиб. Ваня, идем.

– Далеко собралась? – она сейчас уйдет. Да и пусть валит.
Пусть уходит. Пусть…

– От тебя подальше.
– Но мы еще не договорили. Например, о твоем сыне…

И о его будущем.
Она замирает. Почему, интересно, у неё такой затравлен-

ный взгляд? Я даже её не успел попугать социальными служ-
бами и тем, что её сопляк малолетний преступник.

–  Ванечка, иди переодевайся,  – она старается говорить
спокойно, но голос дрожит.



 
 
 

– Ма. Этот дядька, он твой начальник, да? Прости, а? Я
не хотел, правда. Дядь, простите меня. Не увольняйте маму.
Она не виновата же. Она хорошая. Просто вы ей мало дене-
жек платите, и нам на коньки нормальные не хватает.

– Ваня, иди переодеваться, – чеканит слова Дарья. Маль-
чишку словно ветром сдувает. Она склоняется надо мной. –
Только посмей приблизиться к моему сыну. И пожалеешь,
что родился на свет. Понял?

– Ой, как страшно, – черт, а и вправду не по себе.
– Тут он. Вот, – снова выныривает откуда-то из небытия

дура Томка в компании двух мужиков в униформе фельдше-
ров со скорой. Слава богу.

– Мы не договорили, – шепчу я.
– А по-моему, всё предельно ясно и уже очень давно, –

кривит губы в улыбке Дашка. – Даров, всё ведь просто, прав-
да?

Нет, всё очень сложно. Невероятно. Нескончаемо.



 
 
 

 
Глава 11

 
Дарья
Просто. Все просто. Он мне изменил. Он уехал, оставил

меня одну. Я не успела ему сказать, что жду ребенка. А по-
том просто не стал ни искать. Ни думать, ни вспоминать. Да
и некогда мне было. Ванька был очень крикливым. Ревел и
днем и ночью, до грыжи пупочной полгода. Мне казалось то-
гда, что я превращаюсь в зомби. Тело функционировало, а
мозг отрубался. Я заканчивала университет, таская на заче-
ты маленького мальчика, который не выносил коляску, пе-
ленки и прочее ограничение его младенческой свободы. Мне
не нужна была жалость, я даже была благодарна Богу за то,
что он вот так меня нагрузил. Это позволяло мне не думать
о том, кого я так и не могла разлюбить. О том, кто просто
меня уничтожил. Мне не хватало ни времени, ни сил думать
о Дарове. А теперь…

Теперь он снова здесь и портит мне жизнь. И я ничего не
могу с этим поделать.

– Ма, ну правда, я случайно. Он просто так гонял, и я
решил показать, что я тоже могу круто кататься. Я даже не
знал, что это твой начальник, честно. Просто коньки пальцы
мне нажали, и я…

– Вань, я правда понимаю. Просто зачем тебе кому-то что-
то доказывать? Особенно чужим людям. Им не интересно,



 
 
 

понимаешь? А у нас опять куча проблем. И да, ты не вино-
ват. Это моя вина, – вздыхаю я. Чистую правду говорю. Я
виновата, что не могу сыну коньки купить по размеру. Что
мой маленький сын так нуждается в отце, что решил перед
незнакомцем показать свои умения. Что вру ему про папашу
геройского, который вон на льду валяется под присмотром
Томки. Слава Богу, что она есть у нас с Ванюшкой. Одна бы
я давно сошла с ума.

– Он теперь тебя уволит точно, да? Ну, я же ему лоб рас-
шиб. Теперь вон ногу. Ма…

– Не знаю, Вань, – отвечаю честно. Очень бы хотелось,
чтобы уволил и снова исчез. Но… – Вань, а пошли в магазин.
Купим тебе Яйцо шоколадное. Ну то, которое ты просил.

– Правда? С хоккеистами? Ух ты. А можно еще мне кок-
тейль молочный и ту колбаску. Ну ту с мишуткой?

– Можно, – хмыкаю я. Колбаса в нашем доме обычно под
запретом. Но сегодня, за сбитого вражеского гада сына я по-
ощрю, даже если для этого мне придется спустить весь днев-
ной бюджет. Ванюшка радостно скачет рядом, даже не дога-
дываясь, о чем думает его бестолковая мать.

– Мам, у тебя телефон звонит, – дергает меня за куртку
сын. И вправду. Нужно будет сменить мелодию. Эта мерзкая.
Зачем я вообще поставила на звонок нашу с Даровым песню?
По инерции, наверное. Да. У нас была песня. И планы были.
И мечты. Он все разрушил, так почему я бесконечно думаю
о нем?



 
 
 

– Я забыл спросить, – впивается мне в ухо хриплый голос.
Вспомни, солнышко, вот и лучик, блин. Даров, какого черта
ему надо? – А отчество у твоего беззубого какое?

– Где ты взял мой номер? – сиплю я. – И какого лешего
тебя вдруг заинтересовало отчество моего сына?

– Я думал, ты посообразительнее, Дашка-Чебурашка. Я
же всесильный, богатый и наглый. Конечно, заставил Све-
тульку поднять твое личное дело. Специально ей позвонил
из больницы, в которую меня уконтропупил твой пацан. Слу-
шай, а может, ты специально его подговорила? Признавайся,
что ты ему за это пообещала?

– Шоколадное яйцо, коктейль молочный и батон колба-
сы. – выдыхаю я рвано.

– Не густо. Конкуренты мои были щедрее, когда меня за-
казывали, – голос Дарова звучит надсадно. Проникает под
кожу, в подкорку мозга. Такой же, как семь лет назад. Черт.

– Ты звонил только отчество узнать. Так прочти личное
дело. И отстань от меня. От нас отстань, – стону я, борясь с
желанием грохнуть телефон об асфальт.

– Нет, я хотел сказать, что ты сможешь меня завтра за-
брать из больницы в десять утра. Мне положен постельный
режим, домашняя еда и заботливый уход. А так как это твой
сын меня угробил… Или я пишу заяву. Ну и прихваты у
меня тут появились. Мэр. Думаю, что соцслужбы сработают
быстро.

– Я тебе уже сказала. Да пошел ты…



 
 
 

– Мам, а так разве можно говорить? – Ванька. Господи, я
совсем очумела. Даже забыла, что он рядом и слушает и все
замечает. – А кто это звонит? Это дяденька твой начальник,
да? А давай я у него попрошу прощения. И мы его навестим.
И…

– Ваня, – перебиваю я сына.
– Вот, ушастый правильно говорит, – несется мне в ухо

издевательский смех. – Завтра жду. Костыли принеси.
– Пусть твои Светки тебя навещают, – почти рычу, сбра-

сываю звонок. Отключаю телефон. Сил нет, нечем дышать.
Слава Богу, мы дошли до магазина. Обывалась на неболь-
шую скамеечку у входа. Слава добрым людям, которые ее
тут поставили.

– Иди, выбирай, что хочешь, – борясь с мухами, танцую-
щими в глазах, говорю Ванятке. Мне нужна передышка. Мне
нужно подумать. Мне жизненно необходимо снова выбро-
сить из головы Дарова. И купить себе газету с вакансиями.
Найти новую работу. Как говорила Томка, по специальности.
Сколько уже можно бегать с тряпкой и шваброй? Я дипломи-
рованный юрист. Господи, ну кого я обманываю? Кому нуж-
на дура без опыта, ни дня не работавшая по специальности?

– Ма, я вот еще тебе взял, – вздрогнула, выпадая в реаль-
ность. Ванюшка тянет мне маленький букетик цветов. Стоя-
щий, как железный мост. Тюльпаны. Даров всегда дарил мне
тюльпаны. Вот именно такие, розовые с белой рябью. – Я ре-
шил, что колбаску не хочу. И коктейль. Лучше цветочки те-



 
 
 

бе. Правда красивые? Мами, ты чего? Не плачь, мам. Я вы-
расту. Стану как наш папа, буду денежки сам зарабатывать
и сам тебе цветочки покупать. Мам, ну ты чего?

– Вань, я тебя очень люблю. И ты очень похож на своего
папу, – выдыхаю я. Похож. Только мой мальчик добрый и
непосредственный. А Даров зло во плоти. И его угрозы меня
пугают до одури. – И цветы красивые очень. Но коктейль и
колбаску все же возьми.

– Я похож на папу. Правда? Круто. Только я буду тебя
спасать, ладно? И всегда буду рядом.



 
 
 

 
Глава 12

 
Игорь Даров
– Ненавижу апельсины. Яблоки тоже терпеть не могу.
– Вы очень-очень капризный больной, Игоречек… Влади-

мирович, – капризно тянет Светлана. Чертова баба, как ли-
пучка приставучая. – Хорошо, о мой повелитель. Что бы вы
хотели получить на сладкое?
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