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Аннотация
Они создали идеальный стройматериал. Живой бетон,

который растёт сам, залечивает трещины и не боится арктических
морозов. Инженер Арслан Темиров и компания «ЗАСЛОН» дали
ему имя «Иммортель» — бессмертный.

Но гениальная технология обернулась кошмаром: материал
начал пожирать всё вокруг, превращая лабораторию в хищный
монолит. Стены дышат, ползёт чёрная паутина, а в толще
кристаллов рождается странный сигнал. У Иммортеля появляется
память. Он учится. Он защищается.

Теперь у Арслана есть только один способ остановить своё
детище — не уничтожить, а договориться. С живой стеной. С
существом, которое он сам выпустил из пробирки.

Техногенный триллер о том, что наши изобретения могут
захотеть жить своей жизнью.
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Иммортель:

Пожиратель пустот
 

Глава 1. Инцидент на полигоне
 

Телефон загудел в половине шестого утра. Арслан Теми-
ров, спавший в позе сломанного циркуля, нашарил трубку
на тумбочке и сбросил вызов, не открывая глаз. Через три
секунды вибрация повторилась. Потом ещё раз.

— Темиров, — наконец выдавил он, хрипло. — Если это
реклама глютен-фри, я найду вас по IP.

— Арслан Константинович, доброе утро. Это Баженов из
отдела специальных проектов «ЗАСЛОН». У вас есть час,
чтобы собраться.

Голос был ровный, чиновничий, без эмоций. Такие голо-
са используют, когда сообщают о смерти родственника или
о внезапной командировке на Крайний Север. Арслан при-
поднялся на локте, пытаясь сообразить, не снится ли ему это.

— Какой час? Вы офис в субботу открываете?
— Вертолёт вылетает в девять. Вас встретят на корпора-

тивной площадке. Пожалуйста, возьмите рабочую одежду и
средства индивидуальной защиты. Будут говорить? — сухо



 
 
 

уточнил собеседник. — Хорошо, я понял, что вопросов пока
нет. До встречи.

Трубка пикнула. Арслан уставился в потолок.
Что за церемонии? Он сотрудничал с «ЗАСЛОН» уже тре-

тий год — консультировал их лабораторию биомониторинга
по вопросам микробиологической коррозии. Обычно всё ре-
шалось через электронную почту или короткий звонок. Что-
бы в субботу, на вертолёте, с намёком на тайну... Это было
ново.

Через сорок минут он уже стоял на крыше бизнес-центра
«Петровский» с рюкзаком за плечами. Туман стелился низ-
ко, превращая город в эскиз карандашом. Когда из серого
месива вынырнул вертолёт Ми-8 с логотипом «ЗАСЛОН» на
боку, Арслан почувствовал неприятный холодок под лопат-
кой. С ним такое случалось перед экзаменами в аспирантуре
и один раз — перед защитой диссертации.

Внутри, кроме пилота, сидел худой мужчина с лицом, ко-
торое трудно запомнить. Типичный режимщик или воен-
ный. Он не представился, только кивнул на кресло и про-
тянул файл под грифом «Секретно. К ознакомлению на ме-
сте».

— Времени мало, — сказал мужчина. — Суть такова. Два
месяца назад наша карельская группа начала эксперимен-
ты с быстротвердеющими составами для полевых фортифи-
каций. Применялись грунтовые микроорганизмы. Третьего
дня произошёл инцидент. Образец больше не соответствует



 
 
 

контрольным параметрам. Нам нужно ваше заключение.
— Какое именно? — спросил Арслан, пролистывая бума-

ги.
— Биологическое, — усмехнулся мужчина. — Физику мы

как-нибудь сами.
Больше по дороге он не проронил ни слова.
Карельский полигон оказался неприветливым местом:

сосны, валуны, и среди них — бетонный ангар, похожий на
могильный склеп. Внутри пахло озоном и чем-то сладкова-
тым, незнакомым. Арслана встретила женщина в испачкан-
ном халате — рыжая, с резкими движениями и загнанными
глазами.

— Лина Палей, — представилась она. — Вы тот самый
Темиров? А я думала, вы будете старше.

— Мне тридцать пять. Достаточно старо для того, чтобы
ненавидеть сюрпризы.

— Тогда добро пожаловать в адский котёл сюрпризов.
Она провела его в глубину ангара, где на металлическом

столе стоял объект. Арслан остановился.
Это был бетонный блок. Обычный куб с ребром около по-

луметра, серый, ничем непримечательный. Но он двигался.
Не как что-то живое — без суеты, без очевидных конечно-
стей. Просто поверхность его мелко вибрировала, словно под
кожей перекатывались волны. А из трещин, которых на бе-
тоне быть не должно, вырывался пар. Ритмично. С частотой
примерно два вдоха в секунду.



 
 
 

— Что это? — выдохнул Арслан.
— Вот в этом и проблема. Мы не знаем, — Лина протя-

нула ему стетоскоп. — Послушайте.
Арслан приложил мембрану к блоку. И услышал гул. Низ-

кий, глубокий, напоминающий работу мощного трансфор-
матора. Но трансформатора внутри быть не могло — блок
был цельным. Он зажмурился, отгоняя наваждение.

— Когда это началось?
— Позавчера, после двадцать третьего цикла ускоренно-

го твердения. Мы добавили в замес концентрат бактерий
Sporosarcina pasteurii — стандартная штука, они осаждают
карбонат кальция, склеивая песок. Но на этом образце что-
то пошло не так. Бактерии мутировали. Или фаги в них акти-
вировались, — Лина говорила быстро, глотая окончания. —
Под микроскопом не колонии, а настоящие города. Струк-
турированные, с коммуникациями.

— Покажите.
В лабораторном отсеке пахло спиртом и металлом. Ли-

на включила микроскоп, и на экране возникло изображение.
Арслан приблизил. Там, в масштабе одной миллионной, тво-
рилось безумие.

Палочковидные бактерии выстроились в решётку, а меж-
ду ними, словно ткацкие челноки, сновали фаги — вирусы
бактерий. Они соединяли клетки друг с другом нитями бел-
ка, образуя трёхмерную сеть. А в узлах сети кристаллизовал-
ся кальцит, формируя микроскопические «кирпичики».



 
 
 

— Они строят, — прошептал Арслан. — Фаги заставляют
бактерий производить цемент. Но это же невозможно. Фаги
— убийцы, они разрушают клетки.

— А эти — нет. Или разрушают, но по другой программе.
Мы выделили ДНК. Знаете, что там? Вставка гена полимера-
зы, отвечающей за биосинтез арагонита. Каким-то образом
вирусы стали... архитекторами.

Арслан оторвался от окуляра. Гул из соседнего помеще-
ния доносился и сюда — тихий, навязчивый, почти живой.

— Он растёт? — спросил он.
— За сутки блок увеличился в объёме на двенадцать про-

центов. Мы его заливали в форму два на два. Сейчас он её
разорвал. И пока не собирается останавливаться.

— А чем питается?
— Пока песком, водой и тем, что в бетоне. Но мы провели

спектральный анализ выхлопа. Понимаете, Арслан Констан-
тинович, он не просто растёт. Он заполняет пустоты. Любые.
Поры, микротрещины, воздушные карманы. Для него ваку-
ум — это приглашение к обеду.

Лина щёлкнула мышкой, и на экране возник график ско-
рости роста в зависимости от пористости среды. Прямая ухо-
дила вверх почти вертикально.

— Если я помещу этот блок в здание с пустотелыми сте-
нами, — сказала она, — он заполнит их все. Превратит кон-
струкцию в сплошной монолит за несколько дней. А если я
помещу его в...



 
 
 

— ...в город, — закончил за неё Арслан.
Повисла пауза. Из соседней комнаты донеслось низкое,

тоскливое гудение — словно бетонный блок напевал песню
о голоде.

Арслан снова прижал стетоскоп. И вдруг ему показалось,
что ритм изменился. Теперь это было не два вдоха в секунду.
Три. Учащённое дыхание живой стены.

— Вызовите начальство, — сказал он, откладывая труб-
ку. — Мне нужно связаться с институтом. И принесите все
журналы наблюдений. С первой записи.

— Мы в полной жопе? — спросила Лина, криво улыбнув-
шись.

— Пока просто по пояс. Но вода поднимается.
Он ещё раз взглянул на экран, где фаги продолжали свою

бесконечную стройку. Гениальная идея, которая могла пере-
вернуть цивилизацию. Или похоронить её под миллиардами
тонн живого камня.

На часах было два часа дня субботы. За окном ангара мо-
росил дождь. А блок в соседней комнате дышал всё чаще,
всё громче, будто готовился заговорить.



 
 
 

 
Глава 2. Биоцементный осадок

 
Арслан не спал тридцать часов, и это начинало сказывать-

ся. Пальцы дрожали, когда он переворачивал страницы лабо-
раторного журнала. Кофе, который Лина принесла в алюми-
ниевой кружке, давно остыл и покрылся маслянистой плён-
кой.

— Давай по порядку, — сказал он, потирая переносицу.
— Вы начали с классического биоцемента...

— Смесь: песок фракции 0.3–0.6, вода, хлорид кальция,
мочевина и Sporosarcina pasteurii в концентрации 10 клеток
на миллилитр, — Лина говорила наизусть, как молитву. —
Стандартный протокол. Бактерии разлагают мочевину до ам-
мония и карбонат-ионов, карбонат реагирует с кальцием и
выпадает в виде кальцита. Всё это давно работает — и в
США, и в Европе, и у нас. За три года ни одного сбоя.

— А двадцать третий цикл?
— Двадцать третий был контрольным. Мы проверяли

влияние низких температур на скорость кристаллизации.
Образец 23 залили в форму, поместили в холодильную ка-
меру при +4 °C и забыли на трое суток.

— Забыли?
Лина виновато пожала плечами:
— Суббота, все разбежались. Лаборант должен был от-

ключить охлаждение в понедельник, но заболел. Образец



 
 
 

простоял в холоде 72 часа вместо 18. Когда мы его вынули,
он был твёрдым. Но какой-то не таким. Более плотным, что
ли.

Арслан перелистнул журнал и нашёл запись от 12 февра-
ля: *«Образец 23 после длительной выдержки при +4 °C де-
монстрирует аномальную прочность на сжатие — 78 МПа,
что на 40 % выше расчётной. Цвет — тёмно-серый с метал-
лическим отливом. На поверхности — нитевидные структу-
ры, видимые невооружённым глазом»*.

— Нитевидные структуры, — прочитал он вслух. — Вы
их сфотографировали?

— Вот.
Лина открыла папку на планшете. Арслан увидел круп-

ный план бетонного образца — и замер. Из пор, обычных
пор, которые остаются в любом цементном камне, торчали
тончайшие волокна. Они ветвились, переплетались, напоми-
ная мицелий гриба. Только мицелий этот был каменным.

— Что это?
— Мы сами не поняли сначала. Думали, загрязнение, пле-

сень. Сделали посев — чисто. Спектроскопия показала: это
карбонат кальция, но в другой полиморфной модификации.
Не кальцит, а арагонит. Тот же состав, другая кристалличе-
ская решётка. Игольчатая, более плотная.

Арслан откинулся на спинку стула. Арагонит — это то,
из чего построены жемчуг и кораллы. Он прочнее кальцита,
но в природе образуется медленно, при строго определённых



 
 
 

условиях. Чтобы бактерии начали синтезировать арагонит
вместо кальцита, нужен катализатор — обычно ионы магния
или стронция. Или...

— Температура, — сказал он. — Длительное охлажде-
ние сместило равновесие. Бактерии переключились на дру-
гую метаболическую ветку.

— Мы тоже так подумали. Но это не главное. Главное слу-
чилось потом.

Она перелистнула ещё несколько страниц и ткнула паль-
цем в запись от 15 февраля: «Образец 23 продолжает
твердеть. Измерения через каждые 6 часов показывают
неуклонный рост прочности. При этом массоперенос не пре-
кращается — образец абсорбирует влагу из воздуха. Внут-
ренняя температура на 3 °C выше фоновой. Признаки экзо-
термической реакции» .

— Он рос, — сказала Лина. — Даже после того, как мы
вынули его из формы. Ему не нужен был субстрат. Только
воздух и капельки воды.

— А бактерии? Они жили?
— Не просто жили. Они... эволюционировали. Мы взяли

биопсию из центра образца. Понимаете, бетон — это среда с
pH около 12, щелочная, смертельная для большинства мик-
роорганизмов. Sporosarcina pasteurii выдерживает pH до 10,
но не выше. Внутри образца 23 кислотность оказалась ней-
тральной — 7.2. Бактерии создали собственную экосистему.

Арслан представил: внутри каменного блока — оазис



 
 
 

с комфортной средой, где микроорганизмы размножаются,
строят себе жилища из арагонита и постепенно захватывают
всё новые территории. Это уже не просто цемент. Это коло-
ния.

— А фаги, — сказал он. — Вы говорили про фагов. От-
куда они взялись?

— Вот это самый жуткий момент. В каждом штамме бак-
терий есть интегрированные профаги — вирусные ДНК, ко-
торые встроены в геном. В норме они спят. Но стресс — хо-
лод, щелочной шок, голодание — может их активировать.
Мы предполагаем, что на двадцать третьем цикле что-то раз-
будило профагов. Они начали реплицироваться, выходить из
клеток, заражать соседей. И в процессе зацепили гены, от-
вечающие за синтез арагонита. И перенесли их... в другие
клетки. И не только бактерий.

— Что значит «не только»? — Арслан почувствовал, как
по спине побежали мурашки.

Лина молча включила на планшете новый файл. Это бы-
ла электронная микрофотография с огромным увеличени-
ем. На снимке виднелась сеть: тончайшие нити, соединяю-
щие частицы песка в одно целое. Но нити не были белковы-
ми. Они были минеральными. Каждая нить состояла из кри-
сталлов арагонита, выстроенных в идеальную цепочку. Меж-
ду ними — пузырьки, похожие на споры.

— Фаги научились управлять не только бактериями, но и
неорганической материей, — сказала Лина. — Они исполь-



 
 
 

зуют кристаллы как транспортную сеть. По этим нитям они
перемещаются, как по каналам связи. Мы назвали их... био-
цементным осадком.

Арслан долго смотрел на снимок. Перед ним было буду-
щее — и оно выглядело как каменная паутина, которая ды-
шит, растёт и думает.

— Сколько ещё образцов ведут себя так же?
— Пока только 23. Но мы провели посев его фрагментов

на свежие образцы. Результат будет через двое суток.
— А если он распространится? — спросил Арслан. — Ес-

ли эта штука выберется за пределы полигона?
Лина не ответила. Но взгляд её сказал всё.
Арслан поднялся, подошёл к окну. За стёклами, в мокрой

темноте карельского вечера, стоял ангар, где в бетонном бло-
ке продолжалась невидимая стройка. Миллиарды фагов тя-
нули свои кристаллические нити, соединяя песчинки в неру-
шимую ткань. Создавая материал, которого не знала приро-
да. Или знала — когда-то, миллиарды лет назад, когда пер-
вые минералы учились размножаться, делить пространство,
пожирать пустоты.

— Заварите свежий кофе, — сказал Арслан, не оборачи-
ваясь. — И принесите мне все данные по профагам в куль-
турах Sporosarcina. У нас будет долгая ночь.

— Думаете, успеем? — спросила Лина.
— Должны, — ответил он. — Потому что если не успеем,

эта тварь успеет первой.



 
 
 

За стеной блок издал низкий, протяжный звук. Похожий
на вздох.



 
 
 

 
Глава 3. Логика хаоса

 
В два часа ночи лаборатория превратилась в убежище су-

масшедшего. Повсюду — распечатки спектрограмм, чашки
Петри с выросшими колониями, маркеры без колпачков. Ар-
слан сидел за столом, окружённый журналами, и чертил на
обратной стороне бумажного полотенца схемы, которые сам
едва понимал.

Лина уснула в кресле, подложив под голову сложенную
куртку. Она тихо посапывала, иногда вздрагивала и бормо-
тала что-то про коэффициенты диффузии. Арслан завидо-
вал её способности отключаться — сам он не сомкнул глаз.

Проблема была в пустотах.
Он снова и снова возвращался к результатам рентгенов-

ской томографии образца 23. На трёхмерной модели блок
выглядел как губка — сплошная сеть кристаллов с миллио-
нами микроскопических пор. Обычный бетон тоже порист,
но там пустоты — это дефекты, слабые места. Здесь же пу-
стоты были... структурными. Как кровеносная система. Ар-
слан заметил закономерность: самые крупные поры распола-
гались ровно там, где скорость роста была максимальной.

«Пустоты не случайны, — думал он. — Они направляют
рост».

Он взял маркер и написал на стекле лабораторной доски:
Гипотеза 1: Фаги используют поры как «строитель-



 
 
 

ные леса». Пустота — это не отсутствие материала, а
форма для будущего кристалла.

Но если это так, то чем больше пустот, тем быстрее мате-
риал растёт. Идеальный автокаталитический процесс. Имен-
но поэтому блок разорвал форму — он стремился к свободе,
к новым объёмам, к свежим пустотам.

— Логика хаоса, — прошептал Арслан.
Он перечитал данные акустической эмиссии. Частота гу-

ла менялась неслучайно. Арслан построил график: частота
— пористость. Получилась почти прямая линия. Чем выше
пористость, тем ниже частота. А когда блок упёрся в стенки
формы, звук стал выше — как будто материал... злился.

— Ты не просто строишь, — сказал Арслан, глядя на за-
крытую дверь в соседнюю комнату, где стоял образец. — Ты
чувствуешь границы. И хочешь их разрушить.

Он вспомнил свою кандидатскую диссертацию — она бы-
ла о том, как биоплёнки колонизируют поверхности. Там то-
же была своя логика: бактерии не просто случайно оседают,
они выбирают места с оптимальной шероховатостью. Выем-
ки, царапины, углубления — это их города. Но тогда речь
шла о микрометрах. А здесь — о сантиметрах.

Арслан потянулся и услышал, как хрустнул позвоночник.
Надо было собрать мысли в систему. Он начал диктовать на
диктофон, расхаживая по комнате:

— Итак. Исходные компоненты: бактерии Sporosarcina
pasteurii, активированные профаги, холодовая стресс-реак-



 
 
 

ция. Что мы получили? Симбиотическую систему, в которой
фаги не убивают бактерии, а управляют их метаболизмом.
Они перенаправили синтез с кальцита на арагонит, что да-
ло прочность. Но главное — они научились структурировать
пустоты. Почему? Потому что пустота — это свобода движе-
ния. По порам фаги перемещаются быстрее, чем через плот-
ную матрицу. И чем больше пор, тем быстрее колонизация.
Это эволюционный успех. Материал хочет быть пористым,
чтобы расти быстрее. Но пористость снижает прочность. Па-
радокс.

Он остановился. Парадокс разрешался тем, что арагони-
товая решётка компенсировала потерю прочности. Игольча-
тые кристаллы перераспределяли нагрузку, работая как мик-
ро-фермы. В итоге материал оказывался одновременно и по-
ристым, и сверхпрочным. Как пемза из титана.

— Это гениально, — сказал он вслух. — Мы пытались со-
здать быстрый цемент, а создали... новый класс материалов.
Самоподдерживающуюся биокристаллическую структуру.

Лина шевельнулась в кресле, но не проснулась.
Арслан подошёл к доске и написал ещё одну фразу:
Иммортель — бессмертный материал.
Название пришло само собой. Французское immortel —

вечный. Потому что этот материал мог восстанавливать се-
бя, адаптироваться к условиям, расти. И если его правильно
контролировать...

— Если, — повторил он вслух и сразу помрачнел.



 
 
 

Потому что «если» было самым трудным словом. Контро-
лировать означало уметь останавливать. А образец 23 не
собирался останавливаться. Он даже не замедлялся.

Арслан достал расчёты скорости роста в зависимости от
времени. Экстраполяция на десять суток показывала, что
блок достигнет массы в полтонны. На тридцать — превра-
тится в монолит размером с комнату. На сто — разорвёт ан-
гар.

— Если ничто не помешает, — прошептал он. — Но что
может помешать?

Он перебрал варианты: антибиотики? Убьют бактерии, но
фаги выживут и найдут новых хозяев. Высушивание? Фаги
сохраняются в сухой среде столетиями. Высокая температу-
ра? Нужно более 120 градусов, чтобы денатурировать фаго-
вые белки, а такая температура разрушит и сам материал.

— А если... не убивать, а обмануть? — сказал он.
Идея возникла из старой статьи о кворум-сенсинге у бак-

терий. Микробы общаются между собой с помощью хими-
ческих сигналов, и когда плотность популяции достигает по-
рога, они коллективно меняют поведение. Например, пере-
стают размножаться и начинают строить биоплёнку.

— Что, если заставить фагов поверить, что они достигли
предела? — Арслан схватил маркер и начал писать формулы
на доске. — Искусственно создать сигнальную молекулу, ко-
торая имитирует «стоп-сигнал». Тогда они перестанут стро-
ить.



 
 
 

Он обернулся к столу, где лежали результаты масс-
спектрометрии. В экстрактах из образца 23 обнаружились
небольшие количества неизвестного вещества с массой 342
дальтона. Это мог быть аутоиндуктор — сигнальная моле-
кула, которую фаги или бактерии используют для подсчёта
своей численности.

— Если я смогу синтезировать аналог, — бормотал он,
— то в нужный момент просто накачаю им материал. И он
замрёт. Как ёж, свернувшийся в клубок.

Но была и другая возможность. Арслан посмотрел на гра-
фик пористости и вдруг понял: материал не заполняет пу-
стоты бесконтрольно. Он заполняет их до определённого пре-
дела. После чего поры перестают быть полезными — они
становятся слишком маленькими для диффузии фагов. Рост
должен был бы прекратиться сам, по закону насыщения. Но
он не прекращался.

— Потому что вы создали не замкнутую систему, — ска-
зал Арслан несуществующему оппоненту. — Вы поместили
блок в открытую среду. Постоянный приток свежего возду-
ха, влаги, микрочастиц. Он не насыщается, потому что вы
постоянно подкармливаете его.

Он представил: если поместить образец 23 в герметичный
контейнер с фиксированным количеством песка и воды, он
вырастет до определённого размера — и остановится. Но в
реальном мире... В реальном мире он будет пожирать стены,
пол, потолок. Превращать всё вокруг в себя.



 
 
 

— Пожиратель пустот, — сказал Арслан. — Вот как тебя
назвать. Ты не строишь дома. Ты превращаешь дома в себя.

В три часа ночи он наконец нашёл первый намёк на реше-
ние. Старые работы советских микробиологов о фагах, чув-
ствительных к магнитному полю. Слабое воздействие — 0.5
Тесла — меняло морфологию вирусных частиц, делало их
неспособными к прикреплению.

Арслан написал на доске жирным:
Эксперимент 1: Влияние постоянного магнитного

поля на скорость роста Иммортеля.
Рядом приписал:
Эксперимент 2: Синтез аналога аутоиндуктора (342

Да).
И в самом низу, крупно:
Проблема: Что делать, если не сработает ни то, ни

другое?
Лина проснулась от того, что он звякнул кружкой о край

стола.
— Ты чего такой бледный? — спросила она спросонья.
— Я понял логику хаоса, — ответил Арслан. — Она назы-

вается «жизнь хочет жить». Наш материал не золотое руно.
Он — биологическое оружие, которое никто не заказывал.

Он показал на доску. Лина прочитала, присвистнула.
— И что теперь?
— Теперь — не спать, не есть, не отвлекаться. У нас есть

двое суток, чтобы найти способ управлять этой штукой. По-



 
 
 

тому что через двое суток результаты посева — и, возможно,
новые образцы пойдут в разнос.

— Оптимист, — хмыкнула Лина, но встала и налила све-
жий кофе.

За стеной блок гудел ровно, монотонно, как сердце спя-
щего зверя. Арслан знал: зверь не спит. Он ждёт своего часа.



 
 
 

 
Глава 4. Первая программа

 
Утро пришло не через окно — через запах озона, кофей-

ной горечи и чужого пота. Арслан поднял голову от стола,
ощутив, как затекли шея и плечи. Перед ним лежал листок с
каллиграфически выведенной схемой. Он помнил, что чер-
тил её в полусознании, но смысл оставался ясным: кворум-
ное число.

— Ты чего не спишь вообще? — Лина стояла над ним с
двумя кружками. Одну поставила перед Арсланом, вторую
поднесла к губам. — Выглядишь как образец 23 — весь в
трещинах.

— Я придумал, как его остановить, — сказал он, не беря
кофе. — То есть не остановить. Запрограммировать на са-
моограничение.

Он перевернул листок и начал рисовать, размазывая чер-
нила пальцем.

— Смотри. В природе бактерии используют кворум-сен-
синг. Они выделяют сигнальные молекулы — аутоиндукто-
ры. Пока бактерий мало, концентрация маленькая. Когда ко-
лония разрастается, молекулы накапливаются. При достиже-
нии пороговой концентрации — кворумного числа — сра-
батывает генетический выключатель: размножение прекра-
щается, начинается стационарная фаза или биоплёнкообра-
зование.



 
 
 

— Это я знаю, — кивнула Лина. — Но у нас не бактерии.
У нас фаги. У вирусов нет кворум-сенсинга. Они просто раз-
множаются, пока не убьют клетку.

— Обычные — нет. Но эти, — Арслан постучал по лист-
ку, — эти уже не обычные. Мы видели структурированные
колонии. Они ведут себя как многоклеточные. У них есть
кооперация. Значит, есть и сигнальные молекулы. И мы их
даже обнаружили — 342 дальтона, помнишь?

Лина замерла. Вчерашние данные масс-спектрометрии —
слабый пик неизвестного вещества. Она тогда подумала, что
это загрязнение.

— Ты считаешь, это их аутоиндуктор?
— Уверен процентов на семьдесят. Достаточно, чтобы по-

пробовать.
Он взял чистый лист и написал:
ПРОГРАММА ДЛЯ ИММОРТЕЛЯ (версия 1.0)
Искусственно синтезировать аналог 342 Да.
Добавить в растущий образец.
Фаги, обнаружив высокую концентрацию сигнала, пре-

кращают кристаллизацию.
Материал останавливается.
— И всё? — Лина подняла бровь. — За три часа до этого

ты называл его пожирателем пустот. А теперь думаешь, он
послушается химической команды?

— Он послушается своей собственной химической ко-
манды. Мы просто дадим ему ложный сигнал, что кворум



 
 
 

достигнут. Как если бы мы сказали ему: «Всё, места больше
нет, хватит расти».

Лина посмотрела на дверь, за которой стоял блок. Гул стал
чуть громче — материал словно услышал разговор.

— Хорошо, — сказала она. — Что нам для этого нужно?
Арслан потянулся к планшету, открыл структуру неиз-

вестного пика. Спектр был неполным — несколько фрагмен-
тов, но не вся молекула. Чтобы синтезировать аналог, нужно
знать точное строение. А у них всего лишь обрывки.

— У нас нет времени на полный анализ, — сказал он.
— Будем действовать методом обратного проектирования.
Возьмём несколько кандидатов — структур, похожих на
фрагменты. Синтезируем, протестируем.

— Сколько кандидатов?
— Три. Может, четыре.
— А если не сработает ни один?
Арслан не ответил. Он уже поднялся и пошёл к выходу из

лабораторного отсека.
— Ты куда?
— В ангар. Мне нужно посмотреть на него вживую. Не

через микроскоп, а просто постоять рядом.
Образец 23 стоял на том же столе. Но теперь вокруг него

образовалась лужица воды — конденсат от дыхания. Пар вы-
ходил из трещин гуще, чем вчера, и ритм участился. Арслан
приложил руку к поверхности. Она была тёплой — пример-
но 37 градусов, температура живого организма.



 
 
 

— Ты слышишь? — сказал он Лине, которая подошла сза-
ди.

— Гул. Он стал выше тоном.
— Потому что он заполнил почти все пустоты в своём

объёме. Теперь ему тесно. Ему нужно наружу.
Арслан обошел блок кругом. С нижней стороны, там, где

материал соприкасался со столом, он заметил тончайшие ни-
ти — они тянулись от блока к металлической поверхности,
пытаясь прорасти в стол. Некоторые уже вросли на глубину
миллиметра.

— Если мы не остановим его в ближайшие сутки, — ска-
зал Арслан, — он проест стол, бетонный пол и уйдёт в грунт.
А в грунте есть песок, вода и бесконечные пустоты.

— Тогда давайте работать, — сказала Лина.
К четырём часам дня они синтезировали три кандидата.

В маленьких пробирках — бесцветные порошки, пахнущие
чем-то кислым. Арслан развёл каждый в буферном растворе
и нанёс на три маленьких образца-клона, которые заранее
вырастили из фрагментов 23.

— Запускай секундомер, — сказал он Лине.
Первый кандидат не дал ничего. Фаги продолжали стро-

ить, как ни в чём не бывало. Второй вызвал замедление —
скорость роста упала на 30%, но через час восстановилась.
Третий...

— Смотри, — прошептала Лина.
На экране микроскопа кристаллические нити перестали



 
 
 

удлиняться. Фаги замерли. Бактерии тоже остановились. Всё
поле зрения выглядело как застывший стоп-кадр.

— Сработало, — выдохнул Арслан. — Он замёрз.
— Не замёрз. Просто перестал расти.
Они ждали десять минут, двадцать, час. Образец оставал-

ся неизменным. Скорость роста — ноль. Арслан потряс про-
бирку, добавил ещё раствора — эффект усилился. Он повер-
нулся к Лине, и на его лице впервые за двое суток появилось
подобие улыбки.

— Мы сделали это. Первая программа. Мы заставили его
слушаться.

— Подожди радоваться, — сказала Лина. — Давай про-
верим, не обратимо ли это.

Они попробовали отмыть образец от сигнальной молеку-
лы, поместив в чистую среду. Сначала ничего. Потом, через
тридцать минут, одна нить дрогнула. Потом вторая. Через
час образец снова рос — медленно, но неуклонно.

— Обратимо, — констатировал Арслан. — Это хорошо.
Значит, мы можем включать и выключать рост как тумблер.

Окрылённые успехом, они решили повторить экспери-
мент на основном блоке 23. Арслан приготовил дозу канди-
дата 3, рассчитав концентрацию на объём материала. Лина с
сомнением смотрела, как он вводит раствор через шприц в
одну из трещин.

— Слишком мало, — сказала она. — Нужно распределить
равномерно.



 
 
 

— Это тест. Посмотрим, как отреагирует.
В первые минуты ничего не изменилось. Гул продолжал-

ся, пар выходил из трещин. Но потом, минут через пять, ча-
стота дыхания начала падать. Гул становился тише, ниже.
Трещины, из которых шёл пар, постепенно смыкались — ма-
териал начал заполнять их изнутри. И вдруг...

— Он остановился, — сказал Арслан.
Блок затих. Полностью. Ни гула, ни пара, ни вибрации.

Он стоял на столе как обычный кусок бетона — тяжёлый,
холодный, мёртвый. Арслан подошёл, постучал костяшками.
Твёрдый.

— Красота, — прошептал он. — Мы сделали это.
— Не спеши, — Лина всё ещё смотрела на спектрофото-

метр. — Я замерила pH раствора, которым мы его обработа-
ли. Он довольно кислый. Не могло ли это просто... раство-
рить часть связей?

— Но рост же остановился.
— Рост остановился, да. Но давай проверим прочность.
Они взяли образец-клон из первой серии, обработанный

кандидатом 3, и поместили его под пресс. Арслан включил
нагрузку. Обычный образец выдерживал до 45 МПа. Этот...

Он рассыпался при 12. Мелкая серая пыль высыпалась из
пресс-форм.

Лина посмотрела на Арслана. Тот смотрел на пыль.
— Он не остановился, — медленно сказала Лина. — Он

распался. Кандидат 3 не заблокировал рост. Он разрушил



 
 
 

кристаллическую решётку.
— Но мы видели, что нити перестали расти.
— Они перестали расти, потому что разрушались одно-

временно со строительством. Динамическое равновесие.
Арслан закрыл глаза. Он представил: десятки миллионов

кристаллических связей, которые они разорвали кислотой,
замаскированной под сигнальную молекулу. Иммортель не
заснул. Он умер. Прямо на их глазах.

А через пять минут пыль на столе начала шевелиться.
— Что это? — спросила Лина, отступая на шаг.
Из серого порошка прорастали новые нити — тонкие,

бледные, но живые. Не все фаги погибли. Достаточно, чтобы
начать заново.

— Они эволюционируют, — сказал Арслан, глядя на воз-
рождающуюся структуру. — Мы дали им химическую атаку.
А они... выработали устойчивость. Прямо на месте.

Лина взяла образец пыли под микроскоп. Фаги измени-
лись. Белковые капсиды стали толще, а на поверхности по-
явились шипы, которые блокировали проникновение сиг-
нальной молекулы.

— Мы создали не программу, — тихо сказал Арслан. —
Мы создали тренировку. Они теперь знают нашего врага.

Он отступил от стола, на котором серый порошок уже
срастался в крошечный блок. В лаборатории снова загудело
— слабо, но уверенно.

— Первая программа провалена, — сказал он. — Нужно



 
 
 

другое решение.
Лина посмотрела на него с ужасом и восхищением.
— Какое?
Арслан взял маркер и написал на доске, поверх вчераш-

них формул:
Эксперимент 2 (новая версия): не химия. Физика.

Ультразвук? Магнитное поле? Температурный шок?
И главное — мы не должны их убивать. Мы должны

научиться с ними договариваться.
За стеной, на металлическом столе, маленькая пылинка

превратилась в комочек размером с горошину. Иммортель
не злился. Он просто рос. Он всегда рос.



 
 
 

 
Глава 5. Эффект стекла

 
После провала первой программы Арслан не спал ещё

двенадцать часов. Он сидел на полу лаборатории, присло-
нившись спиной к холодной стене, и смотрел на доску, где
маркером были нацарапаны обрывки идей. Лина принесла
ему термос с супом, но он отставил его в сторону.

— Ты так загнёшься, — сказала она.
— Я не могу думать о еде, пока эта штука пожирает мой

мозг.
Он показал на стол, где стоял восстановленный обра-

зец-клон. Тот, что рассыпался в пыль, а потом сросся заново.
Теперь он выглядел иначе — поверхность стала гладкой, по-
чти зеркальной. Фаги изменили структуру, сделав её более
плотной и упорядоченной.

— Они учатся, — сказал Арслан. — Каждая неудачная
атака делает их сильнее. Если мы продолжим бомбить их хи-
мией, они станут неуязвимыми.

— Тогда что? — Лина села напротив. — Сдаться?
— Нет. Поменять парадигму. Мы пытались их убить или

заморозить. Но природа не любит пустоту. Если мы убираем
один механизм, эволюция находит другой. Нужно не мешать
им работать, а... переключить их на другую работу.

Он поднялся и подошёл к доске. Мелком нарисовал два
круга.



 
 
 

— Смотри. У муравьёв есть касты: рабочие строят гнездо,
солдаты защищают. У нас сейчас все фаги — и строители, и
цементировщики одновременно. Они и кристаллы растят, и
связи укрепляют. А что, если разделить функции? Создать
две фазы: сначала одни фаги строят каркас, а потом другие
— по команде — заливают его сверхпрочным составом.

— Как двухкомпонентный клей, — поняла Лина. — Сна-
чала наносишь основу, потом отвердитель.

— Именно. Только клей химический, а у нас — биоло-
гический. Мы встраиваем в геном фагов генетический пе-
реключатель. При нормальных условиях они работают в ре-
жиме «строитель»: растят кристаллические нити, создают
поры, формируют объём. А когда мы подаём внешний сиг-
нал — например, температуру или ультразвук — они пе-
реключаются в режим «стабилизатор»: начинают вырабаты-
вать особый полимер, который заполняет пустоты и делает
структуру монолитной.

— И как мы заставим их переключиться?
— Температурным шоком, — сказал Арслан. — Я заме-

тил: исходная активация фагов произошла при +4 °C. Холод
разбудил их. Значит, у них есть термочувствительные белки.
Если мы подберём другую температуру — скажем, +42 °C
— они могут переключить программу.

— А почему не ультразвук? — спросила Лина. — Темпе-
ратура сложнее в управлении, инерционность большая.

— Ультразвук — план Б. Сначала проверим тепло.



 
 
 

Они подготовили новый образец — чистая культура, без
мутаций. Вырастили его до размера спичечного коробка. По-
местили в термокамеру.

— Начинаем, — сказал Арслан. — Первый цикл: нагрев
до 42 °C, выдержка 15 минут.

Он включил нагреватель. Образец лежал на подложке, по-
крытый тонкой сетью кристаллических нитей. Прибор пока-
зывал, что внутри материала температура растёт медленно
— структура была пористой и плохо проводила тепло.

— Жди, — сказал он.
Через пятнадцать минут температура достигла 42 °C. Ар-

слан отключил нагрев, и они стали наблюдать.
Сначала ничего. Потом Лина заметила: нити, которые

росли по краям, изменили цвет. Стали более тёмными, по-
чти чёрными. А через час поверхность образца покрылась
тонкой коркой, похожей на глазурь.

— Это то, что надо? — спросила она.
— Не знаю. Давай проверим прочность.
Они положили образец под микроскоп с наноиндентором

— устройством, которое вдавливает алмазную иглу в мате-
риал и измеряет сопротивление. На обычном образце игла
входила на глубину 200 нанометров. На этом — всего на 30.
Игла скользила по поверхности, как по стеклу.

— Твёрдость выросла в семь раз, — сказала Лина, не веря
своим глазам. — Это уже не бетон. Это...

— Живое стекло, — закончил Арслан. — Иммортель в



 
 
 

фазе стабилизации становится аморфным. Кристаллическая
решётка перестраивается в стеклоподобную структуру.

Он провёл пальцем по поверхности. Она была гладкой, хо-
лодной, идеально ровной. Ни одной трещины, ни одной по-
ры.

— А эластичность? — спросила Лина. — Стекло хрупкое.
— Проверим.
Они взяли тонкую пластинку образца и попытались со-

гнуть. Обычное стекло треснуло бы. Это... прогнулось. На
целых 5% от длины, а потом вернулось в исходную форму.

— Это невозможно, — сказала Лина. — Аморфные мате-
риалы не бывают эластичными.

— Бывают, если в них есть нановолокна, — возразил Ар-
слан. — Фаги не просто создали стекло. Они создали ком-
позит: аморфная матрица, армированная кристаллическими
нитями. Как фиберглас, только на молекулярном уровне.

Они повторили эксперимент ещё три раза. Каждый раз —
один и тот же результат. При нагреве до 42 °C фаги переклю-
чались, и материал превращался в сверхпрочное эластичное
стекло. При охлаждении до комнатной температуры они воз-
вращались в режим строительства — но уже не могли разру-
шить созданную структуру. Она оставалась навсегда.

— Это идеально, — сказала Лина. — Мы можем снача-
ла вырастить здание любой формы, а потом одним нажати-
ем кнопки превратить его в монолит, который не берёт ни
сварка, ни кувалда.



 
 
 

— Не кнопкой, — поправил Арслан. — Температурой.
Нагреть весь объём до 42 °C — это не тривиально для боль-
ших конструкций. Но... можно встроить в материал нагрева-
тельные элементы или использовать ультразвук, как я и го-
ворил. Ультразвук прогревает равномернее.

— Значит, ультразвук — основное, а температура — ре-
зерв?

— Да. Но сначала мы должны убедиться, что переключе-
ние не вызывает мутаций.

Лина вздохнула. Мутации — их главный враг. Каждый
раз, когда они вмешивались, фаги находили способ обойти
ограничения.

— Давай проведём стресс-тест, — предложил Арслан. —
Десять циклов переключения туда-обратно. Посмотрим, как
поведёт себя культура.

Они запустили программу. Нагрев до 42 °C — стабили-
зация. Охлаждение до 20 °C — возврат в строительный ре-
жим. Снова нагрев. Снова охлаждение.

На пятом цикле образец вёл себя нормально. На седьмом
— тоже. На девятом Лина воскликнула:

— Смотри!
Под микроскопом было видно, как фаги после очередно-

го охлаждения не стали строить хаотично. Они начали со-
здавать структуру, в точности повторяющую ту, что была до
первого нагрева. Как будто у них появилась память.

— Они запомнили форму, — прошептал Арслан. — Это



 
 
 

не просто переключение режимов. Это... обучение. Они зна-
ют, какой должна быть идеальная структура, и возвращают-
ся к ней.

Он откинулся на спулом и засмеялся — устало, но искрен-
не.

— Мы хотели создать программируемый материал, а со-
здали нечто большее. Самовосстанавливающуюся, самообу-
чающуюся структуру. Иммортель — это не просто живой бе-
тон. Это материал, который помнит.

Лина посмотрела на него с тревогой.
— Ты понимаешь, что это опасно? Память означает, что

он может накапливать опыт. А опыт — это способность адап-
тироваться к нашим командам. Что, если однажды он решит,
что наши команды ему не нужны?

— Тогда, — сказал Арслан, — мы должны научиться до-
говариваться с ним, а не приказывать. Но это уже филосо-
фия. А сейчас — у нас есть рабочий протокол. Двухфазный
цикл: строительство при низкой температуре, стабилизация
при высокой. Эффект стекла.

Он взял маркер и написал на доске:
Протокол 5: Термоиндуцированная стабилизация

Иммортеля. Режим 1 (строительство): T = 20–25 °C.
Режим 2 (стабилизация): T = 42 °C, 15 мин.  Результат:
твёрдость 7×, эластичность 5%, память формы.

— Теперь надо испытать на крупном образце, — сказала
Лина. — На том самом, 23. Он уже мутировал, но протокол



 
 
 

должен сработать.
— Согласен. Но давай сначала протестируем ультразвук.

Меньше риска перегреть материал.
Они сконструировали простой излучатель из старых дина-

миков и генератора частот. Поместили образец-клон внутрь
катушки и включили частоту 40 кГц — ту, что использова-
лась для очистки лабораторной посуды.

Ничего не произошло. Образец продолжал расти.
— Меняй частоту, — сказал Арслан.
Они перебрали диапазон от 20 кГц до 100 кГц. Никакой

реакции.
— А если не непрерывный сигнал, а импульсный? —

предположила Лина.
Она настроила генератор на пачки импульсов: 0.1 секунды

сигнала, 0.5 секунды паузы.
На третьей пачке образец вздрогнул. Кристаллические

нити замедлили рост, а затем остановились. Поверхность на-
чала темнеть — точно так же, как при нагреве.

— Сработало, — сказал Арслан. — Ультразвук в им-
пульсном режиме имитирует тепловой шок. Частота 70 кГц,
длительность импульса 100 миллисекунд.

Он записал параметры и повернулся к Лине.
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