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      9"Ж". Токийские каникулы
    

        Предисловие
      
Знаете, есть такое чувство, когда июль закончился, а август только начался, но ты уже понимаешь: просто так сидеть дома не получится?
Город ещё не остыл после июльской жары. В окна дует тёплый ветер, и кажется, что лето бесконечно. Но я уже знаю, что это не так. Лето всегда заканчивается. Вопрос только в том, что ты успеешь сделать до сентября.
Никто не ожидал. Даже я, а у меня, как вы помните, синдром Главного героя. Токио — это было не из той оперы. Слишком далеко. Слишком чужой город. Слишком… нереально.
Я сидел на подоконнике, листал Telegram и думал, что август пройдёт как обычно: прогулки, кино, лень. А потом — раз. И всё закрутилось.
Кто первый предложил — уже не важно. Может, Арсен. Может, Фуксёныш. Может, сама вселенная решила, что мы слишком долго сидим на месте. Важно другое: никто не сказал «нет». Даже те, кто в прошлом месяце боялись подземелий. Даже те, кто копит на новый телефон третий год подряд.
Токио.
Я тогда промолчал в общем чате. Сидел, смотрел на экран, перечитывал сообщения. А потом закрыл ноутбук и просто вышел на улицу. Дышать. Думать. Привыкать к мысли, что через несколько дней я буду в городе, о котором раньше только смотрел ролики на YouTube.
Арсен потом сказал, что знал. Сказал, что я всегда иду туда, где непонятно. Где никто не знает, что будет за углом.
Я не спорил. Потому что он прав.
И сейчас, когда я пишу эти строки, за окном уже не Питер. За окном — Токио. И я понятия не имею, чем обернётся этот месяц.
Но почему-то мне кажется — будет весело.

        Глава 1. Предложение
      
Всё началось в среду, в конце июля.
Мы договорились встретиться в парке — там же, где в прошлый раз собирались всем классом. Никакого особого повода. Просто лето, просто захотелось вылезти из дома.
Я пришёл пораньше, сел на скамейку у фонтана, достал кнопочный телефон и просто пялился на экран. Смысла в этом не было, но я хотя бы делал вид, что занят. Кнопочный телефон для новостей не годится — только звонки и смс. А никто не звонил и не писал.
Арсен появился вторым. Следом — Фуксёныш. Потом потихоньку подтянулись остальные.
— Чего за тайны? — спросила Алина, усаживаясь на соседнюю скамейку.
— Скоро узнаешь, — ответил я.
Сплетницы — Соня, Диана Г. и Надя М. — устроились на лавочке в тени. Максим К. приволок мяч и начал набивать. «Пацанчики Футбол» встали рядом. «Высшие наблюдатели» — Алина, Марго, Даша, Диана Ш., Ева — заняли скамейку напротив фонтана. «Нормисы» сели на траву. «Тише мыши» — Влад и Санёк — стояли чуть поодаль, у дерева. Санёк, как всегда, молчал.
Когда собрались почти все, я вышел в центр круга.
— Есть идея, — сказал я. — Только не смейтесь.
— Не обещаю, — усмехнулся Арсен.
Я посмотрел на него, потом на остальных.
— Давайте устроим… поездку.
— Куда? — спросил Илья.
— В Токио. На весь август.
Максим К. перестал набивать мяч.
— Ты дурак? — сказал он.
— Возможно, — ответил я. — Но вы хотя бы подумайте.
Наступила тишина. Вода в фонтане журчала, где-то кричали чайки.
Первой нарушила молчание Соня:
— А почему нет?
— Потому что это дорого, — сказал кто-то из «Пацанчиков Футбол».
— Потому что это далеко, — добавила Даша.
— Потому что родители не отпустят, — сказала Диана Ш.
Я слушал и кивал.
— Всё это решаемо, — сказал я, когда они закончили. — Если все захотят.
— А ты сам-то как? — спросила Алина.
— Я хочу, — ответил я. — Очень.
— Я тоже, — сказал Арсен.
— И я, — поднял руку Фуксёныш.
— Я за, — добавил Илья.
— Я постою пока, — усмехнулся Максим К., но все поняли, что он тоже согласен.
Соня посмотрела на меня, потом на Надю М.
— Если не будем тормозить, можем успеть, — сказала Надя М.
— Сплетницы с нами? — спросил я.
Соня кивнула.
— Мы подумаем, — сказала она, и это означало «да».
— Нужно всё посчитать, — сказала Алина. — Билеты, жильё, еда. Но в теории… почему нет?
— Пацыки, я за! — сказал Фуксёныш. — Я всегда хотел посмотреть, как работают их автоматы с горячей колой.
Все засмеялись.
Марго кивнула:
— Я тоже хочу.
— Ну что ж, — сказал я. — Похоже, мы едем в Токио.
Алина тут же достала телефон и открыла калькулятор.
— Так, давайте прикинем, — сказала она. — Билеты туда-обратно, гостиница на август, еда, транспорт, экскурсии…
— Погоди, — перебил Максим К. — Ты серьёзно считаешь?
— А ты думал, поездка на халяву? — усмехнулся Арсен.
— Не на халяву, но…
Алина подняла руку, и все замолчали. Она нажимала кнопки, хмурилась, перепроверяла.
— Примерно, — сказала она наконец. — Десять миллионов.
— В смысле — десять? — не понял Фуксёныш.
— Миллионов, — закончила Алина.
В парке стало тихо. Очень тихо.
Я перестал дышать.
Максим К. выронил мяч. Он покатился к фонтану, шлёпнулся в воду — никто не обернулся.
— Десять… миллионов? — переспросил я. — На всех?
— На всех, — кивнула Алина.
— Это сколько с человека? — спросил Арсен.
— Если поровну… — она посчитала. — Около трёхсот тысяч.
— Трёхсот, — эхом повторил Максим К.
— Тысяч, — добавил Илья.
Соня закрыла рот рукой. Диана Г. побледнела. Надя М. уставилась в одну точку.
— Это же… — начал Фуксёныш и замолчал.
— Это дофига, — закончил за него Арсен.
— Я бы даже сказал — офигеть сколько, — добавил Ваня З.
— У меня нет трёхсот тысяч, — честно сказал Максим К.
— У меня тоже, — сказал Илья.
— У кого есть? — спросил Арсен.
Никто не поднял руку. Даже Алина, которая всегда всё знала, растерянно пожала плечами.
— Но у нас есть родители, — тихо сказала Соня.
— И мы можем скинуться, — добавила Надя М. — Кто сколько может.
— Я могу отдать свои накопления, — сказал Фуксёныш.
— Я тоже, — кивнула Марго.
— А я попрошу у родителей в долг, — сказал Ваня З.
— И я, — тихо сказал Санёк.
Алина снова взялась за телефон.
— Если каждый скинет по десять-двадцать тысяч, а остальное добавят родители… — она посчитала. — В сумме может набраться.
— Может, а может и нет, — буркнул Максим К.
— Может, — твёрдо сказал я. — Если мы правда хотим поехать.
— Я хочу, — сказал Арсен.
— И я, — добавил Фуксёныш.
— Я тоже, — кивнула Марго.
— И я, — сказал Санёк.
Илья посмотрел на Максима К.
— Ну? — спросил он.
— Ладно, — вздохнул Максим К. — Уговорили. Скинусь.
— Тогда так, — подвела черту Алина. — Каждый в течение трёх дней приносит деньги — кто сколько может. Родителям говорим, что это образовательная поездка. И родители нужны сопровождающие.
— Наши мамы согласились, — сказала Соня. — У нас с Надей и Дианой.
— Три мамы? — усмехнулся Арсен.
— Три, — подтвердила Надя М. — Самые ответственные.
— И самые строгие, — добавил Фуксёныш.
— Это плюс, — сказала Алина. — Без взрослых никто бы нас не отпустил.
— А папы? — спросил Максим К.
— Папы работают, — отрезала Надя М.
Через три дня у нас было десять миллионов.
Мы сидели в том же парке, на тех же скамейках. Алина пересчитывала последние поступления.
— Хватит? — спросил я.
— Хватит, — ответила она.
— И мы правда едем? — всё ещё не верил Максим К.
— Правда, — сказала Надя М.
— Едем, — подтвердил я.
И никто не сказал, что это невозможно.
А потом начались сборы.
Это был хаос. Полный, абсолютный, неописуемый хаос.
Чат в Telegram взорвался. Сообщения летели каждые пять секунд. Я читал их на ноутбуке, сидя за столом и попивая чай. Кнопочный телефон лежал рядом, но он молчал — в нём не было Telegram, только звонки и смс.
«Кто взял адаптер для розетки?», «А если там не будет нашей еды?», «Я читал, что там нельзя чаевые оставлять, это оскорбление», «Где мой паспорт?!».
— Я не понимаю, — сказал Арсен, когда мы встретились у него дома за день до вылета. — Мы собрали десять миллионов, уговорили родителей, а теперь всё это может развалиться из-за того, что кто-то забыл зубную щётку?
— Не развалится, — ответил я. — Но щётку всё равно не забудь.
Арсен вздохнул и начал перебирать свои вещи. Я смотрел на него и думал: как мы вообще дошли до жизни такой? Ещё неделю назад никто не говорил о Токио. А теперь — чемоданы, билеты, и целый класс собирается в аэропорт.
Вечером в чат прилетело сообщение от Алины:
«Список вещей, которые ОБЯЗАТЕЛЬНО взять с собой
 Паспорт. 
 Деньги. 
 Зарядки и адаптеры. 
 Удобную обувь. 
 Лекарства (если нужны). 
 Хорошее настроение. (Фуксёныш, это к тебе) » 
«А на меня ты не надеешься?» — обиделся Максим К.
«Ты — безнадёжен», — ответила Ева.
«Спасибо», — написал Максим К.
Параллельно кто-то обсуждал погоду в Токио, кто-то смотрел видео с обзорами отелей, а кто-то просто паниковал.
— Я никогда не летал на самолёте, — сказал мне по телефону Фуксёныш за ночь до вылета. Звонил он на мой кнопочный — других способов связаться со мной у него не было.
— Ты боишься? — спросил я.
— Нет. Просто… не знаю, что там делать.
— Сидеть и не мешать пилотам, — посоветовал я.
— А если я захочу в туалет?
— Спросишь у стюардессы.
— А если я не смогу спросить?
— Покажешь жестами.
Он замолчал. Потом сказал:
— Ладно. Я готов.
— Ты не готов, — ответил я. — Но летишь.
Он засмеялся и бросил трубку.
Утром в день вылета не спал никто.
Я проснулся в пять. Солнце только начинало вставать. Я полежал, глядя в потолок, потом сел на кровати, поправил очки и открыл ноутбук.
Telegram горел сообщениями.
«Я в аэропорту», — написала Ксюша П. в четыре утра.
«Ты с ума сошла? Мы вылетаем в двенадцать», — ответила Алина.
«Я волнуюсь».
«Все волнуются. Поешь лучше».
«Я не могу есть».
«Съешь хотя бы булку».
Я закрыл ноутбук, встал, умылся, оделся. Белая футболка, голубо-белые джинсы, чёрно-белые кроссовки. Очки на месте. Серьги-треугольники в ушах. Я посмотрел на себя в зеркало. Вроде нормально.
Чемодан я собрал ещё вчера. Два раза перекладывал вещи, потом плюнул и закрыл.
— Родители, я поехал! — крикнул я в коридор.
— Удачи, — донеслось из кухни. — Звони.


     
        Глава 2. Токио
      

      Я вышел на улицу. Город только просыпался. Фонари ещё горели, но небо уже светлело. Я поймал такси и поехал к Арсену. Мы заранее решили, что поедем вместе — и до аэропорта далеко, и с вещами одним не управиться.

      Он ждал меня у подъезда с двумя огромными сумками.

      — Ты чего так много взял? — спросил я.

      — На всякий случай, — ответил он.

      — Ты едешь на месяц, а не на год.

      — А вдруг там негде будет купить?

      — В Токио есть магазины.

      — А вдруг не такие?

      Я не стал спорить. Мы загрузили сумки в такси и поехали в аэропорт.

      — Долго ещё? — спросил водитель, когда мы выехали на трассу.

      — Часа два, — ответил Арсен.

      — Ого.

      — Да, живём далеко.

      Я смотрел в окно. Дома кончились, начались поля. Солнце поднималось всё выше.

      По дороге Арсен всё время смотрел в окно.

      — Ты чего? — спросил я.

      — Ничего. Просто думаю.

      — О чём?

      — О том, как мы вообще до этого дошли. Месяц назад сидели в парке, ели мороженое, никуда не собирались. А теперь — Токио.

      — Жизнь — штука непредсказуемая, — сказал я.

      — Ты у нас философ.

      — Нет, просто у меня синдром Главного героя.

      Он усмехнулся.

      — А ты не боишься, что нас там не так встретят?

      — В смысле?

      — Ну, не знаю. Я читал, что в Японии иностранцев не очень любят.

      — Откуда ты читал?

      — В интернете.

      — В интернете много чего пишут, — сказал я. — Ты же не поверил бы, если бы кто-то написал, что мы — пришельцы.

      — Но там же не выдумки, — настаивал Арсен. — Это пишут те, кто был.

      — И что они пишут?

      — Что местные смотрят косо. Что недовольны, когда ты не знаешь их обычаев.

      — Ну… — я задумался. — Мы же не будем вести себя как слоны в посудной лавке.

      — А вдруг?

      — Тогда нам помогут родители Сплетниц.

      — Они помогут?

      — А куда денутся.

      Арсен замолчал. Вид у него был невесёлый.

      — Слушай, — сказал я. — Мы едем не для того, чтобы кому-то понравиться. Мы едем, чтобы посмотреть мир. Если кому-то не понравится наше лицо — это их проблема.

      — А если их будет много?

      — Тогда мы уедем в другой город, — усмехнулся я.

      Он не засмеялся.

      До аэропорта мы доехали часа через два. Я уже начал засыпать на заднем сиденье, но когда такси свернуло к терминалу, сон как рукой сняло.

      — Ого, — сказал Арсен, выглядывая в окно.

      — Ого, — согласился я.

      Аэропорт был огромным. Люди с чемоданами, тележки, очереди на регистрацию, объявления о рейсах. Я люблю этот запах — аэропорта. Пахнет свободой и чужими городами.

      Мы расплатились с водителем, выгрузили сумки и пошли внутрь. У входа уже толпились наши.

      — Вы первые? — спросила Алина, когда мы подошли.

      — Похоже, нет, — ответил Арсен, показывая на остальных.

      Фуксёныш сидел на своей сумке и листал телефон. Максим К. пытался закрыть чемодан, который никак не застёгивался. Марго и Алина о чём-то тихо говорили.

      Я огляделся. Все были на месте. Тридцать пять человек. Даже Диана М. — та, которая учится из дома и почти никогда не ходит на общие сборища. Она стояла чуть поодаль, с небольшим рюкзаком за спиной и книгой в руках.

      — Диана, — позвал я. — Ты решилась?

      — Решилась, — ответила она. — Дома сидеть надоело.

      — Молодец.

      Она улыбнулась.

      Алина пересчитала всех.

      — Заходим, — сказала она.

      Мы взяли чемоданы, сумки, рюкзаки и двинулись внутрь.

      Внутри было шумно, людно и немного страшно. Огромное табло с рейсами, бегущие строки, люди, которые что-то кричат по громкой связи.

      — Тут как в муравейнике, — сказал Фуксёныш, оглядываясь.

      — А ты думал, тихо будет? — усмехнулась Алина.

      — Не знаю. Я просто…

      — Волнуешься?

      — Да.

      — Все волнуются, — сказала она. — Это нормально.

      Мы сдали багаж. Чемодан Максима К. чуть не застрял на ленте — пришлось его переворачивать.

      — Я говорил, там только необходимое, — оправдывался он.

      — Твоё необходимое весит как слон, — заметил Илья.

      — Зато я буду обеспечивать группу вещами.

      — Какими?

      — Всеми.

      Диана М. сдала свой рюкзак без проблем — он был лёгким и компактным. Никто не удивился — она всегда была такой: без лишнего, но при этом готова ко всему.

      После регистрации у нас оставалось ещё полтора часа до посадки. Мы разбрелись по аэропорту. Кто-то пошёл в кафе, кто-то в магазин сувениров, кто-то просто сидел и смотрел в окно на самолёты.

      Я остался у выхода на посадку с Арсеном и Сплетницами.

      — Интересно, какая она — Япония? — сказала Соня, листая какой-то журнал.

      — Очень вежливая, — ответила Надя М. — Я читала. Там никто не мусорит, не кричит, не опаздывает.

      — Мы туда не впишемся, — вздохнула Диана Г.

      — Впишемся, — сказал я. — Куда денемся.

      — Оптимист, — усмехнулась Соня.

      — Реалист, — поправил Арсен.

      Наконец объявили посадку.

      Мы двинулись к выходу. Сердце колотилось. Я не показывал виду, но мне было страшно. И волнительно. И очень-очень любопытно.

      Самолёт

      Самолёт оказался огромным. Три ряда по четыре места в каждом.

      — Мы где? — спросил Арсен, глядя на посадочные талоны.

      — Ряд двадцать три, места A и B, — сказал я.

      — А кто рядом?

      Я посмотрел.

      — Марина и Полина.

      — У окна?

      — У окна.

      — Повезло.

      Мы нашли свои места. Я сел у окна, Арсен рядом. Слева от нас, через проход, устроились Марина и Полина — Полина у окна, Марина с краю.

      — Привет, путешественники, — улыбнулась Полина.

      — Привет, — ответил я. — Летите?

      — Нет, мы просто так сели в самолёт, — усмехнулась Марина. — Конечно, летим.

      — Шутница, — сказал Арсен.

      — А ты нет?

      Самолёт начал выруливать на взлётную полосу.

      — Держитесь, — сказал я. — Сейчас будет страшно.

      — Я не боюсь, — сказал Арсен.

      — А зря.

      Самолёт разогнался и оторвался от земли. Мир за окном наклонился, потом выровнялся. Дома стали маленькими, потом исчезли. Облака прошли сквозь нас.

      — Ну как? — спросил я, когда стало тихо.

      — Нормально, — ответил Арсен. — Даже интересно.

      — Интересно, — согласилась Полина.

      Через полчаса принесли еду. Непонятно что, но съедобное. Я жевал и смотрел в окно. Там была только синева.

      — Артём, — сказала Марина.

      — Что?

      — Ты знал, что в Японии процветает расизм?

      Я поперхнулся.

      — Что-что?

      — Ну, говорят, — продолжала Марина. — Местные не любят иностранцев. Особенно если те не знают их обычаев.

      — Кто тебе сказал?

      — Я читала.

      — В интернете много чего пишут, — сказал я.

      — А я слышала от знакомых, — влезла Полина. — Они ездили в Токио. Говорят, что косо смотрят, в рестораны не пускают, в гостиницах селят отдельно.

      — Это стереотипы, — ответил я.

      — А вот и нет, — сказал Арсен.

      Я повернулся к нему.

      — Ты тоже туда же?

      — Я читал то же самое, — спокойно ответил он. — И не только в интернете. В документалках показывали.

      — В документалках тоже врут.

      — Зачем им врать?

      — Не знаю. Но это не повод обобщать.

      — А я и не обобщаю, — сказал Арсен. — Я просто говорю, что такое бывает.

      — Бывает везде, — ответил я. — И в Питере бывает.

      — В Питере мы свои, — влезла Марина.

      — А в Токио будем чужими, — добавила Полина.

      Я замолчал. Смотрел в окно, на облака. Они были белыми и пушистыми, как вата.

      — Вы сейчас обижаете, — сказал я тихо.

      — Кого? — не поняла Полина.

      — Артёма, — ответил Арсен. — И себя заодно.

      — Почему?

      — Потому что мы туда летим. Потому что мы — иностранцы. И если вы правы, то нас там будут не любить просто так. Но меня это не остановит.

      — Мы не хотели тебя обидеть, — сказала Марина.

      — Но обидели.

      Повисла тишина. Я продолжал смотреть в окно. Арсен молчал. Полина и Марина переглянулись.

      — Просто… — начала Полина.

      — Всё, — перебил я, не оборачиваясь. — Хватит.

      Они замолчали на этот раз по-настоящему.

      Я откинулся в кресле и закрыл глаза.

      В Японии мы ещё не были. А уже было обидно.

      Арсен рядом не сказал ни слова. Я знал, что он не со мной. Он с ними.

      И это было обиднее всего.

      Я откинулся в кресле и закрыл глаза. Но сон не шёл.

      Кресло было неудобным. Слишком мягкое, спинка наклонена под странным углом, подголовник давил в шею. Кто-то храпел через два ряда — ритмично, громко, с присвистом. Гудели двигатели, вентиляция дула прямо в лицо. Но главное — я не мог выкинуть из головы то, что сказали Марина и Полина.

      «В Японии процветает расизм».

      Я заскрипел зубами, но промолчал.

      Они не понимают. Они вообще ничего не понимают. Я не просто «согласился поехать». Я мечтал об этом. Смотрел фильмы про Токио, читал статьи, даже учил японский. Правда, только устный, пару месяцев. Хотел научиться говорить, но когда дошло до иероглифов, понял: это не моё. Кандзи — отдельный вид спорта. Так что я остановился на том, что могу сказать «аригато», «сумимасэн» и заказать онигири. И для меня это было много.

      А они? Они, наверное, думают, что Япония — это сакура, суши и самураи. Или наоборот — толпы, бетон и злые старики. Ни середины. Ни живых людей.

      «Дуры, — подумал я. — Просто дуры».

      Они никогда не были в Японии. Никогда не разговаривали с японцами. Ничего не знают про их культуру, кроме статей из интернета и рассказов «одной знакомой знакомой». А верят — свято. Как в религию.

      «На заборе тоже много чего написано, — мысленно продолжал я. — И что теперь, в каждую надпись верить?»

      Я знал, что это не совсем справедливое сравнение. Но мне было обидно. Обидно, что они так легко обобщают. Обидно, что Арсен с ними согласился. Обидно, что вместо того, чтобы радоваться поездке, они уже настроились на то, что их будут ненавидеть.

      А я вот радовался. И до сих пор радуюсь. Потому что Токио — это мечта. И я не позволю какой-то глупой теории всё испортить.

      Я вздохнул и повернулся к окну. Там было темно. Только крыло самолёта и редкие огоньки где-то далеко внизу. Ни звёзд, ни луны — сплошная чернота.

      «Вообще, если подумать, — продолжил я мысленно, — это я всё затеял».

      Я не гордился этим. Ну, может, чуть-чуть. Но факт оставался фактом: идея с Токио пришла в голову именно мне. Арсен? Он бы согласился, но не додумался. Фуксёныш? Он редко думает дальше следующего понедельника. Алина? Она хороша в организации, но её сила не в креативных идеях. Сплетницы? Они бы неделю обсуждали, потом забросили.

      А я предложил. И все согласились.

      Даже Марина и Полина, которые сейчас несут всякую чушь про расизм, — и те сказали «да». Сразу. Без колебаний.

      «То есть, получается, я — двигатель прогресса», — усмехнулся я своим мыслям.

      Я не считал себя гением. У меня не было ни пятёрок по математике, ни спортивных разрядов, ни музыкальной школы. Я просто иногда видел то, чего не видели другие. И делал. А остальные подтягивались.

      Синдром Главного героя, да. Но, может, в этом и есть его смысл? Не в желании быть в центре внимания, а в умении тащить за собой.

      «Ладно, хватит себя хвалить, — подумал я. — А то ЧСВ зашкалит».

      ЧСВ у меня было. Не сильное, но было. Синдром ГГ его немного приглушал, потому что если ты слишком много о себе думаешь, перестаёшь замечать других. А я замечал. И это, наверное, важнее.

      Я снова посмотрел на Марину и Полину. Они спали. Ничего не подозревали. Не знали, что я сейчас мысленно назвал их дурами. Может, оно и к лучшему.

      «Когда приземлимся, — решил я, — не буду с ними ссориться. Пусть думают что хотят. Главное, чтобы не портили настроение другим».

      Я перевёл взгляд на Арсена. Тот спал, уткнувшись в спинку переднего кресла. Несколько часов назад он спокойно согласился с Мариной и Полиной, и эта мысль до сих пор бесила. Но сейчас — ладно. Утром разберёмся.

      Но спать всё равно не хотелось.

      Я пошевелился, пытаясь найти удобное положение. Нога затекла. Шея затекла. Спина гудела. Кресло было создано для того, чтобы в нём мучились, а не отдыхали. Я сбросил плед, потом снова накрылся. Потом снял. Бесполезно.

      «Ладно, — сказал я себе. — Раз не спится, займусь делом».

      Я нащупал под креслом рюкзак, расстегнул молнию и достал планшет. Новый iPad, последняя модель — я купил его перед поездкой, отец только головой покачал, но не спорил. У нас в семье на такие вещи не жаловались.

      Арсен, когда увидел его в первый раз, чуть не поперхнулся.

      — Это что?

      — Планшет.

      — Я вижу. А это что за планшет?

      — Новый.

      — Он же дорогой.

      — Ну.

      — Ты купил новый планшет?

      — Да.

      — И как ты на него накопил?

      — Никак. Родители купили.

      Арсен тогда замолчал. Посмотрел на меня странно. Я не понял, то ли завидовал, то ли просто осознавал, что мы живём по-разному. Но ничего не сказал. Просто отвернулся.

      Сейчас он спал. А я держал в руках этот планшет и думал: хорошо, что у меня есть такая возможность. Летать, смотреть фильмы, учить языки, путешествовать. Не все могут себе это позволить.

      Я включил планшет. Экран засветился ярко, пришлось убавить яркость до минимума, чтобы не разбудить соседей. Открыл папку с загруженными фильмами. Выбрал детектив — средней паршивости, судя по описанию, но для дела сойдёт. Надел наушники, вставил штекер, откинулся на спинку.

      На экране побежали титры. Музыка заиграла в ушах — тихая, тревожная. Я сделал погромче, чтобы не слышать храпа.

      Фильм оказался предсказуемым. Герой — полицейский, который не верит в удачу, — расследовал убийство, которого не существовало. Или существовало. В общем, к середине я уже забыл, кто там кого и зачем. Я смотрел, но не вникал. Глаза следили за картинкой, а мысли всё равно возвращались в самолёт.

      Вот стюардесса проходит по проходу. Вот кто-то встал и пошёл в туалет. Вот Арсен перевернулся на другой бок и всхлипнул во сне. Всё как будто не по-настоящему.

      Я перемотал фильм немного назад — пропустил момент, где главный герой нашёл улику. Посмотрел снова. Потом понял, что улика на самом деле не улика, а подстава. И мне стало смешно от собственной невнимательности.
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