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Аннотация
Наш брак держался на трёх правилах.
Первое - мы соблюдаем все условия в договоре.
Второе - мы живём вместе как муж и жена, со всеми

вытекающими последствиями.
И третье - мы друг в друга не влюбляемся...
Я нарушила самое главное правило, за что и поплатилась
А спустя несколько лет снова столкнулась с бывшим

фиктивным мужем. Вот только он не в курсе, что у нашего с ним
контракта были те самые «вытекающие последствия»...
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Глава 1
 

– Правило первое, – он смотрит на меня таким пронизы-
вающим взглядом, что я с трудом сдерживаюсь, чтобы не от-
вести глаза. – Ты следуешь каждому пункту нашего догово-
ра. Без исключений.

– Я должна выучить их наизусть? – язвлю, не сдержав-
шись.

Сжимаю пальцы до боли, так что костяшки белеют. Свя-
тослав сидит напротив – безупречный костюм, галстук как
по линейке, он словно ведёт очередные переговоры хотя по-
чему «словно»? Их и ведёт. А у меня внутри хаос, который
никак не вписывается в идеальную обстановку вокруг нас.

– Правило второе, – мой сарказм пропускают мимо ушей.
– Интимная близость. Наш брак фиктивный, но живём мы
вместе со всеми вытекающими отсюда последствиями. Мы
с тобой оба взрослые люди с нормальными потребностями.
«Гулять налево» я не собираюсь – и ты тоже не будешь!



 
 
 

Как будто я планировала! Сдавленно смеюсь. На нервной
почве И от ужаса. А Святослав даже бровью не ведёт.

На язык так и просится уточнение, а позы мы тоже будем
прописывать? Три раза в неделю – миссионерская, а по вы-
ходным и праздникам я сверху?

– Ты сейчас серьёзно? – всё-таки спрашиваю у него. –
Контракт с пунктом про обязательный секс? Какой благород-
ный подход, Святослав. Просто мечта любой невесты на по-
роге ЗАГСа.

– Это не обсуждается, – он слегка качает головой.
– Конечно, не обсуждается, – бросаю с вызовом. – Это же

ты.
Мужчина вдруг подаётся вперёд, сокращая между нами

расстояние. Не резко, не угрожающе – но так, что воздух во-
круг словно густеет, и в ушах у меня начинает слегка шу-
меть. Подцепляет мой подбородок пальцем, глядя мне пря-
мо в глаза.

– И третье. Ты в меня не влюбляешься!
Тишина между нами такая многозначительная, что кажет-

ся громкой, и я поёживаюсь.
И молчу. Потому что... что тут скажешь?
И не знаю, что совсем скоро нарушу самое главное пра-

вило

* * *



 
 
 

– Мирослава, простите, но мы больше не можем ждать, –
врач говорит мягко, но в его интонации сквозит напряжён-
ность. – Состояние вашей мамы нестабильное. Мы держим
её на поддерживающей терапии, но это временное решение
и не выход в долгосрочной перспективе, вы же понимаете.

Я киваю. Стараюсь не расклеиться прямо сейчас, не про-
ронить ни одного звука, ни единой слезы. Нужно собраться
и держать себя в руках. Я должна быть сильной. Потому что
если сломаюсь я – никто не выдержит и не поможет.

– Какой прогноз? – спрашиваю наконец хрипло, горло пе-
ресохло.

Врач вздыхает.
– Если в течение недели не начнём лечение, мы рискуем

безвозвратно упустить время. Её организм ослаблен. Опера-
ция сложная, но прогноз благоприятный. Но нужны будут
препараты, реабилитация Вы видели расчёт?

Я киваю снова. Конечно, видела. Стоимость запредель-
ная. Сейчас жизнь стоит дорого и спасти её без денег прак-
тически невозможно, особенно если государство не даёт ни-
каких квот и субсидий.

– Я постараюсь найти, – шепчу бессильно. – Я что-нибудь
я что-нибудь придумаю.

Доктор мягко, поддерживающе улыбается, но мы оба зна-
ем, что я не придумаю. Что у меня нет шансов. И всё равно
он кивает.

– Я верю, что вы справитесь. Позовите меня, если будут



 
 
 

вопросы. А теперь прошу меня простить
– Да-да, – киваю, поднимаясь.
Мы вместе выходим из кабинета, врач идёт по своим де-

лам, а я сажусь на ближайший стул с документами на коле-
нях и чувством, словно мир стянулся в одну точку, давящую
на меня всей тяжестью, так что дышать не получается.

Через пару минут, придя в себя, иду в палату. Там тихо,
спокойно привычно – и это самое ужасное. Вот только мама
уже не такая, какой попала сюда. Слабая, бледная, с потуск-
невшими глазами. Улыбается, как может, увидев меня.

– Ну что, опять врач ругался, что от меня одни проблемы?
– еле слышно шутит.

– Не ругался, – отвечаю, сажусь рядом, беру её за руку. –
Всё объяснил, вежливо и понятно. Он очень хороший док-
тор.

– Хватит, Мирочка, – мама гладит меня по пальцам. – Я
всё знаю. Всё вижу. Ты не должна это тащить одна. Не надо,
отпусти

Я опускаю глаза. Если начну говорить – разрыдаюсь. А она
и так еле держится.

– Всё будет хорошо, мам! – выдыхаю в ответ. – Правда
будет! Обещаю!

– Я верю, – шепчет мама. – Ты у меня самая сильная и
самая умная и красавица к тому же. Конечно, всё будет хо-
рошо.

Я осторожно сжимаю её ладонь, держу, поглаживая исху-



 
 
 

давшие пальцы. Мама закрывает глаза, дожидаюсь, пока она
заснёт – из-за слабости она теперь много спит – и только по-
том поднимаюсь и выхожу в коридор, тихо прикрывая за со-
бой дверь.

Всё там слишком. Слишком ярко, слишком белые стены,
слишком много жизни. Несправедливо!

Подхожу к окну и смотрю вниз, на парковку. Мне просто
нужно отдышаться.

– Голубева? Мира?
Голос за моей спиной чуть удивлённый, но ровный и глу-

бокий. Вздрогнув, резко оборачиваюсь – и сердце сразу на-
чинает колотиться под рёбрами.

– Алабин Святослав? Ты? Откуда? – не верю своим гла-
зам.

Лет восемь его не видела, с самого окончания школы.
Невольно закусываю губу. Из всех людей на свете сейчас, ко-
гда я так ужасно выгляжу, мне встретился именно он. Высо-
кий, собранный, как всегда. Острый взгляд, твёрдая линия
челюсти, ставшие ещё шире плечи и изучающий прищур.

– Не ожидал встретить тебя здесь, – говорит негромко,
делая шаг ко мне.

– Я тоже, – отвечаю тихо, отвожу глаза.
Накатывает неловкость. Мы проучились столько лет вме-

сте и вроде как не чужие, но и не близкие тоже. Опускаю
взгляд, но чувствую, что он на меня смотрит, не отрываясь.

– Что случилось? – спрашивает ровно.



 
 
 

– Всё в порядке, – машинально, почти на автомате пожи-
маю плечами, складываю руки на груди.

– Врёшь, – жёсткий ответ заставляет вздрогнуть. – Люди
так не выглядят, когда у них всё в порядке.

Я дергаю плечом. Отвожу взгляд.
– Мама болеет... – вздыхаю устало. – Она здесь лежит, в

больнице. Осложнения, требуется операция Лечение слиш-
ком дорогое для нас. Всё как обычно. Ничего нового в этой
стране.

Святослав молчит, смотрит внимательно. Не жалеет и не
сочувствует, просто оценивает – но это и к лучшему. От со-
чувствия и жалости мне только реветь хочется.

– Тебе кто-то помогает? – спрашивает наконец.
– Нет, – резко качаю головой. – Я и сама справляюсь!
В его глазах на долю секунду что-то меняется, совсем

чуть-чуть. А потом возвращается прежнее выражение – спо-
койное, холодное, уверенное.

– Поужинаешь со мной, – говорит негромко.
Не спрашивает – утверждает. Таким тоном приговор вы-

носят, а не приглашают на ужин!
– Прости, что? – растерянно моргаю, глядя на него.
– Я заеду за тобой сегодня в восемь, – Алабин кивает так,

словно вопрос решён и обсуждению не подлежит.
Не успеваю открыть рот, чтобы возразить, но он уже идёт

прочь, не оглядываясь, оставляя меня у окна – растерянную,
сбитую с толку, и почему-то... с дрожью в груди. И только



 
 
 

через несколько шагов чуть поворачивается, кидая послед-
ний взгляд через плечо.

– Можешь быть уверена, это в твоих интересах.



 
 
 

 
Глава 2

 

Святослав не уточняет, удобно ли мне – просто ставит пе-
ред фактом. И я, сама не понимая зачем и почему, выхожу
к его машине ровно в восемь, всё ещё не веря, что действи-
тельно еду куда-то с ним.

Ресторан оказывается не пафосным, как я ожидала и бо-
ялась, а удивительно тихим и каким-то сдержанным что ли.
Стены тёплого оттенка кофе с молоком, мягкий свет, не ме-
шающий глазам, и музыка – не фоновая, а убаюкивающе-жи-
вая. Рояль в углу, скрипка, которую чуть слышно подхваты-
вает контрабас. Место, где хочется спокойно, не торопясь,
обстоятельно пробовать каждое блюдо.

Святослав отодвигает мне стул от столика за окном, сам
садится напротив. Слегка суетящийся официант подаёт нам
красочное меню, но рассматривать его в подробностях меня
что-то не тянет. Смотрю поверх глянцевых страниц на муж-
чину, ожидая, что он скажет.

– Рад, что ты согласилась, – говорит наконец Алабин.
– У меня не было выбора, не так ли? – отвечаю, стараясь,

чтобы голос звучал легко, почти беззаботно – правда, полу-
чается плохо.

– Выбор есть всегда. Просто иногда это выбор между
«плохо» и «очень плохо», – Святослав смотрит прямо на ме-



 
 
 

ня, не отводя взгляда.
– Глубокомысленно, – чуть поднимаю брови, отпивая из

бокала холодную воду, которую официант ставит передо
мной, даже не дожидаясь заказа.

– Жизненно, – парирует мужчина.
Мы обмениваемся короткими фразами, словно каждый из

нас проверяет, прощупывает другого, насколько далеко мы
можем зайти. Но я знаю, это только до поры до времени. С
этим мужчиной явно не бывает бесцельных разговоров. Если
он что-то начал – обязательно доведёт до конца, ещё когда
мы учились вместе, это было понятно. Я просто не понимаю,
зачем... сейчас? И почему именно со мной?

– Ты давно в городе? – спрашивает Святослав как будто
между прочим, но в голосе слышно напряжение, вроде бы
почти незаметное и при этом сквозящее в каждом слове.

– Несколько месяцев, – не уточняю, что приехала сюда
только из-за того, что здесь была та самая клиника, где могли
взяться за маму. Всё остальное неважно.

– Одна?
– А с кем ещё?
Он не реагирует на мою резкость. Только кивает, словно

отметил для себя что-то важное.
– У тебя есть план?
– План чего?
– Как справиться с ситуацией.
– С мамой? – выдыхаю, силясь улыбнуться. – Да, конечно!



 
 
 

Разумеется! Волшебная палочка, джинн из лампы и очеред-
ной кредит, который мне всё равно никто не даст.

Его губы на секунду вздрагивают, как будто он сдерживает
улыбку. Не насмешливую, просто естественную реакцию на
забавную шутку.

Вот только мне резко становится не до шуток, когда муж-
чина отодвигает меню и спокойно говорит:

– Я могу тебе помочь.
– Вот как, неужели. И что мне для этого нужно? Продать

почку? – усмехаюсь через силу, но взгляд у него остаётся
слишком серьёзным.

– Выйти за меня замуж.
Мне кажется, что в ресторане стало тише. Не потому что

кто-то вдруг притих, а потому что все звуки перестали доле-
тать до меня. Я моргаю, смотрю на Святослава, не понимая –
он это что, всерьёз?! Он понимает, что это абсурд какой-то?!

– Прости... ты сейчас серьёзно? – смотрю на него, не веря
своим ушам.

– Да, – спокойный твёрдый ответ.
– Ты хочешь, чтобы я вышла за тебя замуж? – повто-

ряю фразу, по слогам, как если бы пробовала на вкус что-то
слишком острое.

– Да, ты правильно услышала, – Алабин кивает. – Брак
по контракту, без романтики и иллюзий. Условия будут чёт-
ко прописаны. Мне срочно необходима жена – для защиты
компании, из-за некоторых процессов в совете директоров и



 
 
 

ещё по нескольким причинам. Тебе нужны деньги матери на
операцию, я их дам.

Откидываюсь на спинку стула, щёки горят.
– То есть ты предлагаешь мне сделку, – говорю негромко.
– Ты станешь моей женой абсолютно официально, – Свя-

тослав подбирается, как будто даже садится чуть ровнее. –
Возьмёшь мою фамилию. Получишь всё, что нужно. Оплата
медицинских счетов, жильё, содержание. Но на определён-
ных условиях.

– Конечно! Условия! Я слушаю, – бросаю, до сих пор не в
силах воспринимать это, как реальность, происходящую со
мной. – Давай, Святослав Игоревич, удиви меня.

– Правило первое, – он смотрит на меня таким пронизы-
вающим взглядом, что я с трудом сдерживаюсь, чтобы не от-
вести глаза. – Ты следуешь каждому пункту нашего догово-
ра. Без исключений.

– Я должна выучить их наизусть? – язвлю, не сдержав-
шись.

Сжимаю пальцы до боли, так что костяшки белеют. Свя-
тослав сидит напротив – безупречный костюм, галстук как
по линейке, он словно ведёт очередные переговоры хотя по-
чему «словно»? Их и ведёт. А у меня внутри хаос, который
никак не вписывается в идеальную обстановку вокруг нас.

– Правило второе, – мой сарказм пропускают мимо ушей.
– Интимная близость. Наш брак фиктивный, но живём мы
вместе со всеми вытекающими отсюда последствиями. Ты



 
 
 

играешь роль моей жены во всех аспектах. Мы с тобой оба
взрослые люди с нормальными потребностями. «Гулять на-
лево» я не собираюсь – и ты тоже не будешь!

Как будто я это планировала! Сдавленно смеюсь. На нерв-
ной почве И от ужаса. А Святослав даже бровью не ведёт.

На язык так и просится уточнение, а позы мы тоже будем
прописывать? Три раза в неделю – миссионерская, а по вы-
ходным и праздникам я сверху?

– Ты сейчас серьёзно? – всё-таки спрашиваю у него. –
Контракт с пунктом про обязательный секс? Какой благород-
ный подход, Святослав. Просто мечта любой невесты на по-
роге ЗАГСа.

– Это не обсуждается, – он слегка качает головой.
– Конечно, не обсуждается, – бросаю с вызовом. – Это же

ты.
Мужчина вдруг подаётся вперёд, сокращая между нами

расстояние. Не резко, не угрожающе – но так, что воздух во-
круг словно густеет, и в ушах у меня начинает слегка шу-
меть. Подцепляет мой подбородок пальцем, глядя мне пря-
мо в глаза.

– И третье. Ты в меня не влюбляешься!
И вот тут я замолкаю. Внутри всё вдруг сдвигается. Как

будто всё, что казалось абсурдом, вдруг стало пугающе ре-
альным.

Знаю, что должна встать и уйти. Сказать, что он с ума со-
шёл. Что то, что он предлагает – унижение. Но не встаю. По-



 
 
 

тому что за его словами – не просто расчёт. А ещё... что-то
другое. Необъяснимое.

Просто смотрю на него. И не знаю, что страшнее: то, что
он сказал – или то, что часть меня всерьёз задумалась над
этим предложением.



 
 
 

 
Глава 3

 

Я не сплю всю ночь.
Верчусь с боку на бок, пялюсь в бесконечные линии на

потолке от фонаря за окном. Слова Святослава звучат в го-
лове снова и снова, как ритмичные удары метронома: кон-
тракт, роль, фамилия, деньги не влюбляться.

И вместе с медленно наступающим утром ко мне прихо-
дит решение.

Я приму его условия. Не потому что так уж горю желани-
ем.

Просто потому, что иначе – мне не выкрутиться.
– Здесь указано, что вы соглашаетесь на статус супруги

сроком на один год, с возможностью продления или досроч-
ного расторжения, если одна из сторон нарушит условия, –
говорит женщина лет сорока, с гладкой прилизанной при-
чёской и скучным голосом. Её зовут Ольга Васильевна, и
она корпоративный юрист Святослава, который сидит тут
же, сведя пальцы шатром и наблюдая за мной.

– Я поняла, – говорю медленно, не сводя глаз с бумаг.
– Вы имеете право на общее проживание, компенсацию,

ежемесячное содержание и доступ к банковскому счёту, с
которого будет оплачиваться лечение вашей матери. Но при
этом обязуетесь не разглашать условия соглашения, не вы-



 
 
 

носить конфликты в публичное поле, не мешать его работе
и... – она листает дальше, – сохранять образ модной совре-
менной супруги.

Усмехаюсь. Тихо, почти незаметно.
Что-то тут он немного просчитался.
– Я – не модная и не современная, – качаю головой, кинув

взгляд на Алабина. – Вообще.
– Главное быть убедительной, этого достаточно, – без иро-

нии отвечает Ольга Васильевна и передаёт мне ручку.
Зависаю на секунду, а затем широким росчерком под-

писываю бумаги. Святослав расписывается следом и кивает
юристу, отпуская её.

Регистрация нашего брака занимает ровно четыре мину-
ты.

– Подтвердите через Госуслуги, – говорит в онлайне но-
тариус, сидящий где-то в кабинете, на фоне деревянной па-
нели.

– Подтвердила, – отвечаю, нажав на кнопку.
– Ваш брак зарегистрирован, – голос с экрана.
И всё. Никакого марша Мендельсона, никаких колец.

Только статус в приложении – «в браке» – и чувство, словно
я подписала нечто большее, чем соглашение.

– А твоя мама в курсе? – спрашиваю у своего теперь уже
мужа, когда мы выходим из офиса.

День сегодня какой-то серый, влажный, воздух в центре
города чуть вибрирует от постоянного гула машин.



 
 
 

Святослав идёт на полшага впереди меня, но замедляет
шаг, оборачивается.

– Нет.
– Но она же... – я на мгновение замираю, – она ведь
Не знаю, как сказать, чтобы не прозвучать резкой. Его

мать всегда всё контролировала. Помню её ещё со школы.
Строгая, с вечно поджатыми губами Любимая фраза – «у
Святослава нет времени на бессмысленные занятия». Так го-
ворилось всегда, когда класс собирался куда-нибудь на экс-
курсию или на какие-то сборы.

Мужчина смотрит на меня спокойно, равнодушно.
– Мама за границей. Её это не касается.
Я только киваю в ответ и дальше спрашивать не хочу.

Налаживать отношения с Инессой Альбертовной мне совер-
шенно не хочется.

– Это все твои вещи? – спрашивает Святослав, когда ма-
шина подъезжает к моему дому и мы поднимаемся в мою
квартиру.

– Чемодан и рюкзак. Всё остальное – в сумке, – подцепляю
пальцем ремешок у себя на плече.

Он молчит, только кивает водителю, чтобы тот забрал ба-
гаж.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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