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За руинами Буэнос-Айреса, где трещины прошли не только в земной коре,
но и в семье, мать и дочь идут навстречу друг другу сквозь раскалённые
пампы, влажную сельву и горные серпантины. Серия землетрясений стирает
карретеру с карт, но не стирает память. Лус и Эсперанса несут в рюкзаках не
только воду и компас, но и годы молчания, обид и невысказанных «прости».В
предгорьях Анд, у стального рефухио, они находят расколотый камень
с древней инструкцией: «Сложите половинки — и узнаете, суждено ли
вам быть вместе». Но конец света — не время для тестов. Это время для
выбора.Атмосферная притча о латиноамериканских просторах, где душный
ветер сменяется разреженным холодом, а любовь проверяется не ритуалом,
а ежедневным решением остаться рядом. История о том, как среди пепла
катастрофы рождается тихая, настоящая esperanza.
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Михаил Будалов
Эсперанса

 
I. Трещина

 
Радио хрипело. Помехи битым стеклом резали эфир. Потом голос диктора — ровный,

сухой:
— Серия толчков по всему побережью. Карретера, дороги перекрыты. Держитесь.
Лус стояла у окна. За стеклом — серый город, застывший в ожидании. Она положила в

рюкзак флягу для воды, сухой хлеб, компас. Телефон на столе вибрировал. Медельин. Матео.
Она подняла трубку.
— Я слушаю.
— Эсперанса собирает вещи, — голос бывшего мужа был глухим, далёким. — Школы

закрыты. Эвакуации нет.
— Дай её, — сказала Лус. — Пожалуйста.
Лус почувствовала, как свело живот — тот же старый спазм, что и при их последних

скандалах, а потом и просто — разговорах.
Шорох. Тихие шаги. Потом — голос девочки. Холодный. Отстранённый.
— Я здесь.
— Esperi… Если всё станет совсем плохо, запомни координаты. Они передают по радио.

Старый рефухио — горное убежище в Андах. Рядом с Сан-Карлос-де-Барилоче. Я буду там.
Пауза. Девочка не ответила. Только дыхание — короткое, неровное. Потом щелчок.

Связь оборвалась.
В трубке — тишина. Не та, что бывает в пустой комнате. Та, что остаётся после разлома.

Она давила на барабанные перепонки, и Лус почувствовала, как в ушах начинает звенеть. Тре-
щина прошла не только в земной коре. Она прошла между ними. Глубокая. Сухая. Как пере-
сохшее русло арройо.
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II. Дорога

 
 

Путь Лус
 

Выезд из Буэнос-Айреса напоминал хаотичное отступление. Машины стояли бампер к
бамперу. Люди кричали, бросали чемоданы, тащили детей по обочине. Лус вклинилась в поток,
ехала медленно, глядя в зеркало заднего вида. В стекле отразилось её лицо — искажённое,
бледное.

Затор сжался. Кто-то ударил в её багажник. Лус на взводе, инстинктивно ударила ладо-
нью по зеркалу. Оно пошло паутиной. Лус даже не почувствовала боль. По пальцам поползла
тёплая струйка. Она рассеянно посмотрела на кровь и стёрла её о джинсы.

Ей вспомнился один вечер. Часы Матео. Тяжёлый ремешок, потускневший циферблат.
Она думала — подарок той женщины. Ревность, липкая и горячая, заполнила кухню. Привыч-
ный ком в животе и в горле. Она швырнула часы на пол. Стекло треснуло. Стрелки замерли на
половине четвёртого. В ушах стучало. Именно тогда время их брака остановилось.

Она замерла. В осколках множилось её лицо. Та самая женщина. Та же боль. Та же рука,
готовая крушить. Она узнала её. И впервые, возможно, сожалела не о том, что сделала, а о том,
что позволила гневу управлять собой.

Ночевала в часовне у шоссе. Фрески с ангелами потрескались, пахло ладаном и пылью.
Запасы воды давно подошли к концу. И пополнить было негде. Она сидела на деревянной ска-
мье, и холод проникал сквозь одежду, поднимался по позвоночнику. Сжимала флягу и плакала.
Не от страха. От памяти. Море. Матео, смеющийся у воды. Маленькая Эсперанса, бегущая
по волнам. Горячие слёзы падали на ледяные руки, и от этого контраста, плакать становилось
ещё горше.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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