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Аннотация
Все мы в тот или иной момент испытывали ностальгию по

детству. Мы любим сидеть у окна дождливыми вечерами с чаем
и мечтать вернуться в те прекрасные дни, которые никогда не
вернутся. Но что, если наше прошлое и ностальгия возвращают
что-то мрачное, какую-то глубоко укоренившуюся фантазию или
черту характера, которую мы до сих пор скрывали от общества?
Что-то, что всё ещё таится внутри нас и иногда проявляется,
несмотря на все попытки контролировать. Здесь я расскажу вам о
странной привычке моего детства, которая всё ещё таится глубоко
внутри меня и которая иногда даёт о себе знать.



 
 
 

Упасак Босе
Они улыбаются мне, и я

отвечаю им взаимностью
Они улыбаются мне, и я отвечаю им взаимностью
Возможно, кому-то эта моя привычка покажется стран-

ной, жуткой и даже порой садистской. Нет, это не психиче-
ское заболевание, и я не вижу этому объяснения. Истоки это-
го уходят в детство, когда одиночество и отсутствие друзей
заставили меня развить эту привычку, обычно не встречаю-
щуюся среди сверстников моего возраста. Это странная лю-
бовь к заброшенным промышленным помещениям, включая
закрытые и покинутые фабрики, мельницы и мастерские,
неисправные машины, которые медленно поглощаются крас-
новато-коричневой ржавчиной, словно какие-то инопланет-
ные существа, питающиеся плотью и кровью. Запах этих раз-
лагающихся машин опьяняет меня до глубины души. Прове-
дя детство и юность в пост-колониальном индустриальном
городе, я часто наслаждался этой странной привычкой, на-
столько часто, что даже сегодня эти воспоминания вызывают
в моем сердце странное сочетание радости и страха.

Всё началось с того, что я часто бывал на заводе по про-
изводству станков, где мой отец работал администратором.
Несмотря на то, что в том юном возрасте я ничего не по-



 
 
 

нимал, а технические тонкости были за пределами понима-
ния моего наивного мозга, эти фрезерные, шлифовальные
и токарные станки меня поражали. Особый интерес вызы-
вало генераторное помещение, которое, как я до сих пор
помню, располагалось в одном из углов заводского комплек-
са, окруженном кустами и высокой травой. Огромный, чу-
довищный, темный генератор возвышался, словно мамонт,
среди контрастирующей темно-зеленой травы, которая ка-
ким-то образом пробралась в помещение. Волнение сменя-
лось странным страхом, когда генератор работал, вырабаты-
вая электроэнергию для всего завода. Грохот казался мне
жутким рычанием какого-то доисторического монстра, под-
нимающегося из леса неизвестных, странных, темных дере-
вьев, чуждых современной цивилизации. И всё же для моих
ушей это звучало как музыка, и я погружался в какое-то ма-
гическое чары. Иногда дождливыми вечерами, из генератор-
ной, любуясь пейзажем всего заводского комплекса, я был
заворожен видом темных дымоходов, из которых валил гу-
стой черный дым, и цехов, частично скрытых туманом, что
создавало одновременно жутковатое и восхитительное ощу-
щение.
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