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Сны Максима обрели настолько жуткий реализм, что он уже не понимает,
где заканчивается кошмар и начинается явь. Леденящие душу пейзажи,
бесконечные коридоры, запах крови и обязательное условие пробуждения
-  собственная смерть. Единственная ниточка, ведущая к разгадке -
темноволосая незнакомка, которая появляется каждый раз за мгновение
до его гибели. Чтобы понять, почему она преследует его, Максим пытается
заглянуть в глубины подсознания. Но что, если причина страшнее любых
диагнозов? И что, если тот, кто обещал ему помощь, совсем не тот, за кого
себя выдает?
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Никита Сметанин
Сон, который тебя помнит

— Каждую ночь, засыпая, я боюсь, что не проснусь. Я здоров, у меня нет каких-то серьёз-
ных заболеваний, но мои сны обрели такой реализм, что я не просто герой своего сна, я бук-
вально часть этого мира.

Психолог смотрела на меня как на психа, будто я говорил на вымышленном языке, и
постоянно записывала всё, что я говорил, что-то вычёркивала, делала заметки на полях. Её
голос был мерзким, как у моей учительницы. Создавалось впечатление, что она сидит напротив
меня, только под маской другого человека. Будто она срезала чьё-то лицо и натянула поверх
своего.

— Что происходит в ваших снах? — От этого голоса у меня вновь побежали мурашки
по телу.

— Разное, они никак не связаны между собой, единственная деталь — это когда я уми-
раю. От монстра, от рук маньяка, иногда от самоубийства. И в этот момент я просыпаюсь,
начинаю заниматься своими делами, как вдруг вновь происходит что-то непонятное, вновь
меня убивают, и я опять просыпаюсь. Порой это происходит до тех пор, пока не прозвенит
будильник, чтобы я отправился в универ.

— И как давно у вас эти сны? — Она поправила свои очки с гигантскими линзами и
смотрела не в мои глаза, а сквозь меня.

— С класса седьмого. Мой друг пел подобные песенки про меня в шуточной форме,
это был наш, скажем так, прикол между собой. Но после нескольких таких песен у меня это
воплотилось в реальные сны, только не прям такие, как он пел. В его песенках было связано с
играми, неодушевлёнными предметами, а в моих нынешних снах сюжеты намного страшнее.

— Получается, ваш друг внушил вам эти сны?
— Я тоже так подумал сначала. Но, анализируя каждый сон, я понял, что связи нет,

только девушка. В моих снах всегда фигурирует девушка, она всегда присутствует в момент
моей смерти.

— Как выглядит эта девушка? — Психолог перевернула листок, взяла карандаш и вни-
мательно стала слушать.

— Тёмные волосы, овальное лицо, обычная среднестатистическая девушка. Ничего осо-
бенного нет. Разве что в момент, когда я умираю не сразу, а истекаю кровью, она будто боится
крови, отворачивается. Но она не плачет и не издаёт каких-то звуков страха. Она смеётся.

— Хорошо, ложитесь на диван и закройте глаза.
Я сделал всё, как она попросила, лёг на диван и закрыл глаза.
— А теперь расслабьтесь и попытайтесь вспомнить свой первый сон.
Я не понял, зачем она попросила меня об этом, я скептически закрыл глаза и попытался

вспомнить, но не получалось. На мой ответ, что у меня не выходит, психолог лишь раздража-
лась и заставляла меня вспомнить. И вот наконец появились какие-то обрывки.

— Мне семь лет. Нет, уже двенадцать. Или двадцать? Возраст в этом сне всегда плывёт.
Я стою в коридоре старой хрущёвки. Обои в цветочек, которые моя мать клеила ещё до моего
рождения, а сейчас они пузырятся и отваливаются кусками. Пахнет газом и тушёной капустой
— этот запах преследует меня во всех снах, даже если дело происходит в лесу или в торговом
центре.

Коридор бесконечный. Я знаю, что, если пойду налево — попадётся комната с люстрой,
которая качается, хотя окна закрыты. Направо — дверь в ванную, откуда всегда капает вода.
Но я должен идти прямо.
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Иду. Пол скрипит под ногами. Я слышу не только свои шаги, но и чьи-то ещё. Сзади.
В ритме «шаг — пауза — шаг». Я ускоряюсь — они ускоряются. Я резко останавливаюсь —
тишина. Ничего.

— Есть кто? — спрашиваю я.
Голос чужой. Слишком низкий, будто мне за сорок. В ответ — смех. Не громкий. Тот

самый — горлом, сдавленно, будто человек зажал рот рукой, но не смог сдержаться.
Я бегу. Дверь в конце коридора появляется сама собой. Я влетаю в комнату — это моя

комната, но мебель не моя. Вместо кровати — старый диван. Вместо письменного стола —
обеденный, накрытый на троих. Тарелки чистые, вилки блестят, но ни еды, ни людей. На стене
висит зеркало, и в нём я вижу себя. Только это не я. На мне школьная форма, которой у меня
никогда не было. Пионерский галстук? Серьёзно? В двадцать первом веке? Лицо моё, но глаза
чужие — слишком внимательные, слишком спокойные для человека, который только что нёсся
по бесконечному коридору.
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