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Введение

 
Вампир – уникальный персонаж. И по-видимому, уникальность его таится в том, что он –

предмет не классически чистых фольклорных штудий, но – да простится академический жар-
гонизм – междисциплинарных исследований. Если же обойтись без профессионального арго и
пытаться найти адекватную формулу, то образ вампира подлежит определению не посредством
привычного исторического анализа (от фольклорного зарождения образа – к проникновению в
литературу и массовую культуру), а, так сказать, в «обратной перспективе»: от тиранического
доминирования в современном социуме – к фольклорному источнику. А точнее, требуется
совмещение и постоянное переключение двух «перспектив» – исторической и «обратной».

Такого рода методологическая специфика обусловлена явной диспропорциональностью
между значимостью вампира в культуре XX–XXI вв. и его локальностью, смутностью, нечет-
костью (слабой дифференцируемостью среди близких сверхъестественных существ) в тради-
ционном фольклоре.

Компоновочный состав образа вампира, который манифестируется в исторической
и «обратной» перспективе, чрезвычайно сложен.

1. Вампир – подобно ведьмам, привидениям, колдунам – образ, который функциониро-
вал в традиционном фольклоре различных народов как интерпретативная реакция на некие
события (бытовые, медицинские, ритуальные и т. п.).

2. В традиционный фольклор справедливо включать «вампирические» репутации неко-
торых государственных деятелей (прежде всего – валашского воеводы XV в. Влада Дракулы).

Однако само по себе возникновение легенды о политиках-монстрах, наделенных
сверхвозможностями, никак нельзя относить к дифференциальным признакам вампиров:
к примеру, полоцкого князя Всеслава Брячеславича летописи изображают оборотнем, а сорат-
ник Петра I Яков Брюс слыл колдуном. Своеобразие монстров-кровососов здесь выражается
в другом: слава Дракулы-вампира распространилась не современниками, а английским писа-
телем рубежа XIX–XX вв. Брэмом Стокером. И хотя есть основания предполагать, что совре-
менники думали о своем государе примерно то же самое, но без стокеровского романа иссле-
дователи этим едва ли занялись бы и едва ли эксплицировали бы скрытое «вампирическое»
послание XV в. «Вампирическая» репутация валашского воеводы открывается исключительно
в «обратной» перспективе, а в исторической перспективе эта репутация, по мнению, например,
патриотически настроенных румынских историков, вообще не существовала.

3. Вампир – в отличие от «соседних» пород оборотней, возвращающихся покойников
и т. п. – получил известность благодаря усилиям не столько фольклористов и любителей народ-
ной старины, сколько бюрократов и теологов-пропагандистов.

Имеется в виду основательно изученная вампирическая эпидемия XVIII столетия – в
эпоху Просвещения, которую авторы соответствующих книг неожиданно именуют «Золотым
веком вампиризма». Традиционно считается, что «эпидемия» началась на Балканах в 1720-
е гг., однако это не совсем так. XVIII в. по каким-то не совсем ясным причинам лишь дал
возможность распространиться эпидемии, «вирус» которой существовал практически всегда
на юге полуострова, то есть в Греции. Еще в 1657 г… в труде иезуита Франсуа Ришара, который
описывал свою миссию на островах Греческого архипелага, говорится, что выходцы из могил
(а не вера в них!) распространены там необычайно широко:

Я узнал от одной достойной веры особы, что на острове Амурго эти
ложно воскресшие до такой степени обнаглели, что иной раз их встречали
среди бела дня на каком-нибудь поле, где они, собравшись впятером или
вшестером, притворялись, будто едят сырые бобы. Когда я слушал эти
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рассказы, мне часто хотелось, чтобы хоть один из наших французских
атеистов, которые, стараясь выглядеть вольнодумцами, ничему не желают
верить, потрудился приехать в эти края и поверить не ушам своим, но глазам и
увидеть с совершенной ясностью, как сильно они заблуждаются, убеждая себя,
будто, когда человек умирает, все умирает вместе с ним1.

Через пятьдесят лет греческие «не-мертвые» переселились на континент, начали появ-
ляться в городах, и, как пишет уже в 1701 г. в «Путешествии на Восток» французский дипло-
мат Питтон де Турнефор,

люди самого высокого ума были, казалось, задеты не меньше прочих:
это была настоящая психическая болезнь, не менее опасная, чем мания или
бешенство. Мы видели, как целые семьи покидали свои дома и со всех концов
города тащили свои убогие ложа на площадь, чтобы провести там ночь…2

Не прошло и четверти века, как «болезнь» двинулась дальше, на север. В 1725 г. венгер-
ского крестьянина Петра Плогойовица после его смерти сочли вампиром и обвинили в кончине
восьми человек в деревне Кизилова, а в 1726 г. другого крестьянина, серба Арнольда Паоля,
умершего после падения с сенного воза, – в истреблении части населения и скота в деревне
Медвежьей. Дела были заведены на территории Австрийской империи – державы образцовой
бюрократии – и сопровождались аккуратными протоколами (в которых, похоже, впервые был
использован термин «вампир»). В процессе расследования дела Паоля военный врач Флюкин-
гер составил протокол Visum et repertum («Увидел и записал»), который был скреплен подпи-
сями других врачей и офицеров. Протокол был опубликован в 1732 г. и получил европейский
резонанс: поднялась «целая волна трактатов и диссертаций о вампиризме; бесчисленные дис-
куссии и споры велись также в литературных кругах и университетах»3.

Обсуждение «Visum et repertum» в периодике обусловило проникновение слова «вам-
пир» во французский и английский языки. Церковь была принуждена реагировать на новое
суеверие. Монах Августин Кальме составил двухтомный трактат о «привидениях во плоти, об
отлученных от церкви, об упырях или вампирах; о вурдалаках в Венгрии и Моравии» (Париж,
1746). Опровергая веру в вампиров, Кальме систематизировал и представил столько случаев,
что его трактат парадоксальным образом стал неисчерпаемым источником для вампирической
литературы.

Нетрудно догадаться, что философские звезды негодовали по поводу веры в вампиризм,
одновременно способствуя аллегоризации и трансплантации термина в область социологии,
где он указывал на паразитов-эксплуататоров. В специальной статье «Вампиры», вошедшей в
знаменитый «Философский словарь» (1764), Вольтер саркастически иронизировал:

Что! Это в нашем-то восемнадцатом веке есть вампиры! В них поверили;
и  это после Локков, Шефтсбери 〈…〉, во времена д’Аламберов, Дидро
〈…〉; преподобный отец Дон Августин Кальме, священник, бенедиктинец
конгрегации Сен-Вана и  Святого Гидульфа, аббат Сенона – аббатства,
приносящего 100 000 ливров ежегодно, соседствующего еще с двумя
аббатствами с теми же доходами,  – опубликовал, и не один раз, историю
о вампирах с одобрения Сорбонны 〈…〉. Эти самые вампиры – мертвецы,
которые выходят ночью из своих могил, чтобы приходить к живым и
высасывать их кровь либо из горла, либо из живота, после чего они снова
укладываются в свои ямы. Живые от укуса вампира худеют, бледнеют, чахнут,

1 Вильнев Р. Оборотни и вампиры / Пер. с фр. М., 1998. С. 116.
2  Там же. С. 117.
3 Мариньи Ж. Дракула и вампиры: Кровь за кровь / Пер. с фр. М., 2002. С. 48.
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а мертвецы-кровососы жиреют, приобретают здоровый цвет лица и вообще
выглядят весьма аппетитно. Они устраивали свои застолья в Польше, Венгрии,
Силезии, Моравии, Австрии, Лотарингии. Ни в Лондоне, ни даже в Париже
о вампирах и не слышали. Я признаю, в этих городах есть биржевые игроки,
трактирщики, деловые люди, которые средь бела дня пьют кровь народа; они,
конечно, испорченные, но не мертвые. И проживают эти настоящие кровососы
отнюдь не на кладбищах, а в очень удобных дворцах4.

Автор современной содержательной статьи, приведя также цитату из написанного Ф.
Клингером – представителем движения «Буря и натиск» – романа «Фауст, его жизнь, деяния и
низвержение в ад» (1791), где король Людовик XI пьет кровь младенцев «в безумной надежде,
что его старое, дряхлое тело помолодеет от свежей и здоровой детской крови», справедливо
замечает, что «эта аллегорическая интерпретация темы в дальнейшем глубоко укоренится в
общественно-политической речевой практике и, наложившись на новые социально-экономи-
ческие реалии XIX в., породит известную формулу Маркса о присущей капиталистическому
производству „вампировой жажде живой крови труда“»5.

Можно подытожить, что источник сведений о вампирах первоначально имел «докумен-
тальный» характер, а это закономерно придавало образу мертвецов-кровососов достоверность.

4. «Документальность» вампиров несколько отошла на второй план, когда их актуализи-
ровала романтическая литература, приравняв тем самым к другим сверхъестественным суще-
ствам, востребованным эпохой.

Обстоятельства романтической актуализации хорошо известны. В  1816  г. английские
путешественники – поэты Байрон, Шелли, Мэри Шелли, врач и секретарь Байрона Джон Поли-
дори – на вилле Диодатти (близ Женевского озера) развлекали себя страшными историями.
В итоге Мэри Шелли создала эпохального «Франкенштейна», а Полидори обработал сюжет,
намеченный Байроном. В 1819 г. «Вампир», написанный врачом-секретарем и объявленный
повестью Байрона, был напечатан вначале в журнале, потом – отдельным изданием. Байрон
поспешил отказаться от авторства и опубликовал тот небольшой фрагмент, который он в дей-
ствительности создал. «Вампир» Байрона – Полидори немедленно завоевал сердца читателей,
в частности в России. Повесть содержала многие черты, парадигматические для последующих
«вампирических» текстов: перемещения из мира цивилизации в таящие угрозу варварские
земли; загадочная привлекательность вампира и т. п.

Эффект был столь разительным, что – как часто случается при использовании сильно-
действующих средств – в считаные годы образ заглавного героя превратился в знак литератур-
ного штампа. В России А. С. Пушкин в III главе «Евгения Онегина» (1824, публикация – 1827)
представляет очерк новейшей романтической литературы:

А нынче все умы в тумане,
Мораль на нас наводит сон,
Порок любезен – и в романе,
И там уж торжествует он.
Британской музы небылицы
Тревожат сон отроковицы,
И стал теперь ее кумир
Или задумчивый Вампир,
Или Мельмот, бродяга мрачный,

4  Цит. по: Там же. С. 110–111.
5 Антонов С. Тонкая красная линия: Заметки о вампирической парадигме в западной литературе и культуре // «Гость

Дракулы» и другие истории о вампирах: Сб. СПб., 2007. С. 25.
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Иль Вечный жид, или Корсар,
Или таинственный Сбогар.
Лорд Байрон прихотью удачной
Облек в унылый романтизм
И безнадежный эгоизм6.

О. М. Сомов предваряет сказку «Оборотень» (1828–1829) предисловием, где иронически
пишет:

«Это что за название?»  – скажете или подумаете вы, любезные мои
читатели (какому автору читатели не любезны!). И я, слыша или угадывая
ваш вопрос, отвечаю: что ж делать! виноват ли я, что неусыпные мои
современники, романтические поэты в стихах и в  прозе, разобрали уже по
рукам все другие затейливые названия? Корсары, Пираты, Гяуры, Ренегаты
и даже Вампиры попеременно, один за другими, делали набеги на читающее
поколение или при лунном свете закрадывались в будуары чувствительных
красавиц. Воображение мое так наполнено всеми этими живыми и мертвыми
страшилищами, что я, кажется, и теперь слышу за плечами щелканье зубов
Вампира…7

6 Пушкин А. С. Евгений Онегин. СПб.: Азбука, 2024. С. 65.
7 Сомов О. М. Оборотень. Народная сказка // Русская литературная сказка. М., 1989. С. 90.
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