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Аннотация
Вы когда-нибудь завтракали белком из метана? А спали в доме

из грибов? Носили кожу, выращенную в пробирке? Если нет —
добро пожаловать в мир, где всё это уже работает.

«Белок из воздуха» — это не зелёная сказка и не
антиутопия про синтетическую еду. Это реалистичный репортаж
из лабораторий, где обычные люди конструируют бактерии,
которые жрут мусор, выделяют топливо и производят бифштексы.
Без пафоса, без геройства — просто работа, которая меняет всё.

Книга для тех, кто хочет понять, как мы будем жить через
10–20 лет. Спойлер: не на Марсе, а тут — но с бактериями
в холодильнике и мицелием в стенах. Честно, увлекательно и
местами пугающе правдиво.



 
 
 

Коша
Белок из воздуха

Пролог. Запах перемен

Она проснулась от странного запаха. Не привычного
утреннего букета из кофе, тостов и выхлопных газов за ок-
ном. Пахло… свежестью. Словно после летней грозы, когда
разбитая молнией трава и раздавленные капли дождя сме-
шиваются с озоном. Но это был не грозовой воздух. Это пах-
ла её новая кофемашина.

— Спектрограмма завершена, — произнёс мягкий голос
встроенного ассистента. — Ваш утренний напиток содержит
94 процента белка, выделенного из метанокисляющих бак-
терий. Остальное — природные ароматизаторы, вода и вита-
минный комплекс. Рекомендую добавить ложку микробного
масла для лучшего вкуса.

Марина усмехнулась. Ещё пять лет назад словосочетание
«белок из бактерий» звучало как приговор диетолога или сю-
жет дешёвого фильма ужасов. Теперь это было обыденно-
стью. В её холодильнике не было ни куска мяса, ни бутыл-
ки молока, ни даже привычного тофу. Всё, что она ела — от



 
 
 

утренней яичницы до вечернего бифштекса с кровью (ими-
тация, разумеется) — было выращено в биореакторах.

И ей это нравилось. Миру это нравилось. Планете это
нравилось — потому что для производства её завтрака не
понадобилось ни вырубать леса под пастбища, ни забивать
животных, ни сливать тонны навоза в реки. Только вода,
немного минеральных солей, метан из ближайшей свалки и
несколько штаммов бактерий, которые усердно трудились в
круглосуточном режиме.

Марина взяла кружку, сделала глоток. Кофе как кофе.
Горьковатый, с нотками карамели. Она уже почти забыла
вкус настоящего кофе, выращенного где-то в Бразилии или
Вьетнаме. Да и был ли он лучше? Биомимикрия давно на-
училась воспроизводить молекулу кофеина и сотни аромати-
ческих соединений, создавая напитки, которые не отличить
от «натуральных» в слепом тесте.

Она выглянула в окно. Город утопал в зелени — не парко-
вой, а технологической. На крышах домов росли не обычные
растения, а фотореакторы с микроводорослями, поглощав-
шими углекислый газ и выделявшими кислород. В подвалах
домов гудели ферментёры, перерабатывавшие пищевые от-
ходы в биопластик и удобрения. По улицам ездили грузови-
ки на биотопливе, и выхлоп их пах не гарью, а чем-то расти-



 
 
 

тельным, почти сладким.

Марина работала в Институте промышленной биоинже-
нерии. Её лаборатория занималась тем, что когда-то назы-
вали «живыми фабриками» — конструированием микроор-
ганизмов, которые превращали дешёвое и доступное сырьё
в дорогую и полезную продукцию. Сегодня у неё был важ-
ный день. Первое испытание нового штамма, который дол-
жен был перерабатывать пластиковые отходы в строитель-
ные блоки для биопластика. Замкнутый цикл. Отходы — сы-
рьё — продукт — снова отходы. Идеальная экономика без
отходов.

Она допила кофе, поставила кружку в мойку, где специ-
альные бактерии уже принимались за разложение остатков
напитка, превращая их в питательную среду для завтрашней
порции. Круговорот белка в природе. Только теперь он за-
мыкался не за миллионы лет, а за несколько часов.

За дверью её ждал мир, который строился из живого.

Глава первая. Пыль, метан и бесконечный белок

В той же лаборатории, чуть дальше по коридору, Игорь
склонился над ферментёром объёмом в десять кубометров.
Сквозь толстое стекло было видно, как внутри пузырится



 
 
 

мутная жидкость — культуральная среда, в которой кишели
триллионы бактерий вида Methylococcus capsulatus.

— Ну как аппетит у наших малышей? — спросила Мари-
на, заходя в бокс.

— Жрут как не в себя, — довольно ответил Игорь, не от-
рываясь от монитора. — Вчера подача метана была три ку-
ба в час, сегодня уже четыре. И биомасса растёт линейно,
без отставаний. Я думаю, через два дня можно будет первый
съём.

Игорь работал над проектом, который многие считали ес-
ли не революционным, то, по крайней мере, чрезвычайно
своевременным. Его бактерии питались метаном — тем са-
мым парниковым газом, который в огромных количествах
выделяется на свалках, очистных сооружениях и угольных
шахтах. Раньше метан просто сжигали, превращая в углекис-
лый газ (что чуть лучше, но всё равно вредно), или просто
выпускали в атмосферу, где он в двадцать раз эффективнее
удерживал тепло, чем CO₂. Теперь метан стал сырьём.

Игорь показывал гостям схему. Вот свалка — под слоем
отходов брожение, выделяется метан. Труба отводит газ в си-
стему очистки. Очищенный метан поступает в биореактор,
где бактерии Methylococcus с аппетитом его поглощают. В



 
 
 

обмен на метан, воду и немного минеральных солей бакте-
рии размножаются, создавая биомассу, которая на 70 про-
центов состоит из белка. Биомассу собирают, высушивают,
измельчают в порошок. Получается безвкусный, почти без
запаха протеин — идеальная основа для любых продуктов.

— Содержание незаменимых аминокислот — почти как в
говядине, — хвастался Игорь. — А по экологическому сле-
ду — в сто раз меньше. Не надо пасти коров, заготавливать
сено, тратить тысячи литров воды на килограмм мяса. Бак-
териям нужен только метан, вода и немного любви.

Ирония в том, что источником метана часто становились
те самые коровы — точнее, их навоз, который на животно-
водческих фермах собирали в огромные анаэробные реакто-
ры. Получался замкнутый цикл: коровы давали навоз, из на-
воза получали метан, из метана делали белок, которым кор-
мили… следующее поколение бактерий. Или людей. Или тех
же коров, если добавить в корм.

Некоторые экоактивисты ворчали: зачем вообще нужны
коровы, если их мясо и молоко можно синтезировать напря-
мую? Другие возражали: традиционное животноводство —
это культура, традиции, образ жизни. Но большинство людей
просто не думали об этом. Они покупали в магазине «белко-
вый бифштекс» или «белковое филе», жарили его на сково-



 
 
 

роде и не видели разницы. Потому что разницы не было.

— А какой у тебя КПД? — спросила Марина.

— Около 50 процентов метана превращается в биомассу,
— ответил Игорь. — Остальное уходит на поддержание жиз-
недеятельности и выделяется обратно как CO₂. Но если до-
бавить второй реактор с водорослями, которые улавливают
этот CO₂, то можно выйти на 80‑85 процентов использова-
ния углерода. В идеале — даже на 90.
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