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Аннотация
Вечность — это проклятие.
Существо, старше самой Вселенной, помнит тысячи своих

смертей и рождений. Оно создавало звёзды и галактики, играло
с целыми народами, как с игрушками, и в своём безграничном
могуществе совершило страшную ошибку.

Теперь это древнее «Я» вынуждено нести наказание. Оно
не может вмешиваться. Не может спасти. Не может даже
умереть. Единственное, что ему остаётся — проживать каждую
человеческую жизнь от первого до последнего вздоха . Снова и
снова.

В моменты между смертями оно вспоминает всё: рождение
космоса, чудовищных Тар`Хака, гибель цивилизации Юо и ту
невыносимую красоту, которую можно обрести, лишь зная, что
однажды всё закончится.

Философская космическая притча о смысле жизни, цене
бессмертия и трагедии творца, который научился любить то, что
не в силах защитить.
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Я помню тысячи смертей, рождений. Умирая, моё тело за-
мирало в пустоте, становясь частью чего-то большего. Одна-
ко рассудок был лишён покоя в вечной пустоте. Такая участь
– проклятье.

Это бремя, ничто иное, как монолит на моих плечах. За-
чем и кто даровал мне это наказанье? Ни один человек или
любая форма жизни, не должны познать бессмысленное бы-
тие, воспаляющее рассудок. Мысли о беспомощности, всё
равно что черви. Они пожирают твой разум, неспеша натя-
гивают нервы, пока те не лопнут. Сознание трепещет, мысль
о бессмертии как пьянит, так и пугает. Всё упирается в про-
стую логику: «Жить вечно – невозможно».

Об этом говорит множество наук, гуманитарных, есте-
ственных, технических. Даже их королева математика, если
рассмотрит жизнь как функцию, заявляет: у неё есть предел.

Мне было, тяжело дышать. Боль в груди – одно из ярких
ощущений, что я испытал перед концом. Одинокий, напу-
ганный человек, что желал лишь спасения. Глупец, решив-
шийся на риск, и сделал шаг в пустоту космоса. Но разве был
выбор? Ведь за спиной я оставил чудище. Нечто ужасное и
отвратительное. То, что совершило ужасный акт в попытке



 
 
 

нарушить пределы своей функции. Однако всё, чего этому
существу удалось добиться – это заключить себя в вечном
цикле само создание. Благо то, что даже рекурсия имеет свои
пределы. В ином случае вся вселенная была бы наполнена
глупцами, что рискнули перечить её законам.

Когда очередная жизнь подходит к концу, моё естество
погружается в пучину. Постепенно я начинаю понимать, что
иду на дно бескрайнего моря собственных мыслей. Свою
личную тюрьму, отрезающую сознание от забвения. Ведь по-
ка я мыслю – я не могу не существовать.

Агония, мучения, что длятся бесконечность! Но почему
же у моих мыслей нет предела? Как так выходит, что мне
приходится с ужасом признать отсутствие границ собствен-
ного существования? Моему естеству известны тысячи от-
ветов на вопросы вселенной, но о себе – ничего.

Дыхание становилось всё страшней. Оно обращалось в
жуткие хрипы, как будто в горле булькала жидкость. Каза-
лось, что я и правда утопаю в океане пустоты. Однако, чем
ближе был конец, тем дальше отступал страх. Наоборот, за-
бвение начало казаться желаемым подарком. Сам в тот миг
не ведал почему, но, видимо, я на мгновение поверил, что
этот долгий путь подошёл к концу.

Уверен, даже ещё не до конца обретя настоящего себя, то



 
 
 

были мысли моего естества. Столь древнего, что я устал счи-
тать года и куда легче не обременять себя подобным. Моё
старое, текущее и новое «Я», останется неизменным, как и
фундаментальные основы мироздания.

И вот, я больше не дышал. Это тело потеряло жизнь, что
так стремилось защитить. Существование, что было напол-
нено не просто выживанием, но и смыслом. Жизнь настоя-
щего контрабандиста, со своими ошибками, опытом и жела-
ниями. Теперь всё это лишь обратилось в ничто. Сладкое и
манящее забвение, покой…

Я наблюдал, вновь став зрителем событий. Дрейфуя в пу-
стоте и начало приходить осознание. Мой разум снова вос-
палялся от жалких попыток отрицать истину. Границы по-
нимания трещали, стены этой крошечной личности покры-
вались трещинами, что образовывались в дыры. Из недр сво-
его «Я», раздался новый, но такой знакомый голос. Такой же
узник моего рассудка, как и я, но настоящий его хозяин. Тот,
кем я был всегда…

Тот, кем я вновь стану.

Хоть я и слышал самого себя, но то были непривычные
слова внутреннего «Я», как бывает у людей. Весь внутрен-
ний монолог состоял из образов. Картины бескрайних пей-
зажей пустоты, что в момент наполнились ярчайшими крас-
ками! Они, словно живые, зародились в одной точке и нача-



 
 
 

ли стремительно бежать по всему простору черноты. Краски
расширяли самих себя по бескрайней пустоте, стремясь за-
полнить её полностью.
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