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Аннотация
Бронислав руководит департаментом занятости населения в

городе конца двадцать второго века. Здесь небоскрёбы тянутся
ввысь посреди сибирской тайги, а население делится на тех, кто
носит в себе вживлённый чип, и тех, кто не хочет. Со вторыми
возникают некоторые проблемы.
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Хлеба и зрелищ не надо
 

Совещание затянулось. Нероботизированное население
стояло костью в горле, порождая рвотные позывы.

Бронислав профессионально изображал на лице интерес,
слушая доклад своего первого заместителя, который тянул
кота за хвост уже больше получаса, повторяя на разный лад
одни и те же идеи. Можно и прервать, тем более регламент
давно безнадёжно нарушен, но идти сегодня домой не хоте-
лось. И Бронислав сидел сам, а заодно держал и всех осталь-
ных.

— Нам нужно возвращаться к идеям самореализации че-
рез труд, профессионального роста и развития, — по-насто-
ящему пожилой Евгений Маркович, несмотря на свои сто
девять лет, говорил бойко и торопливо, эмоционально раз-
махивая руками.

Если не знать возраст, на глаз больше семидесяти и не
дашь: лицо в частых, но совсем неглубоких морщинах, ни
намёка на седину, а главное — голос. Всё ещё сильный и уве-
ренный, с лёгкой хрипотцой, пикантно царапающей воздух,
которая, говорят, так нравится женщинам. Вот что значит
большую часть жизни проработал у власти. Евгений Марко-
вич удачно поймал момент строительства в сибирской тайге



 
 
 

городов-небоскрёбов. Не все тогда верили в этот проект, а
он поверил и перебрался из столицы, сразу заняв достаточно
высокий пост. И с тех пор мог себе позволить лучшее меди-
цинское обслуживание.

Хотя на самый верх Евгений Маркович так и не залез, за-
стрял в заместителях — его знания и опыт ценили, но всё
время отодвигали в сторону. Бронислав же начинал не то,
что с нуля, а даже из небольшого минуса, но смог забраться,
растолкать других локтями и занять кресло руководителя.

Да, карабкаться наверх пришлось долго, с самого низа
небоскрёба. Тогда каждое повышение, каждый переезд на
несколько этажей казался победой — пусть маленькой, для
кого-то почти незаметной, ведь если смотреть с самого вер-
ха, невозможно увидеть разницу между пятым этажом, где
он родился — даже стыдно сейчас вспоминать, — и, напри-
мер, двадцать пятым, куда переехал, поступив в Универси-
тет государственного управления.

Детство в низах оставило свои следы, и Бронислав стара-
тельно их прятал, как и маленький шрам на ключице, отку-
да, поднявшись достаточно высоко, он удалил чип, вживлён-
ный ещё в шесть лет. Хирург обещал, что шрама не будет,
но тот упрямо остался, словно ненавистный пятый этаж не
хотел отпускать и вырвал клок из тела острозубым крючком.

Обычно выравнивающий спрей решал эту проблему, ес-
ли нужно было где-то раздеться, но он смывался водой. А
потому, выходя из душа после физкультуры в университе-



 
 
 

те, Бронислав всегда накидывал на плечи второе, маленькое,
полотенце, с завистью глядя на идеально ровную кожу одно-
группников из состоятельных семей — в престижных шко-
лах учили всё ещё по старинке, без чипов. По той же причи-
не он не любил бассейн и море.

Из-за моря-то сегодня и не спешил домой. Марина уже
две недели ежевечерне выковыривала мозг чайной ложкой,
прося поехать на море. Балтийское или белое — там в глу-
бине построили подводные курорты и все рвались посмот-
реть новинку.

Может, чёрт с ней, пусть едет одна? Или с подружками.
Нет, лучше одна, у неё такие подружки, что точно ничем хо-
рошим это не закончится. А Бронислав бы пока отдохнул
здесь без жены.

Вон, новая девочка из отдела планирования часто бросает
на него заинтересованные взгляды. Совсем молодая — лет
двадцать пять. Когда-то это считалось уже каким-никаким
возрастом, а теперь при средней продолжительности жизни
около ста лет, она казалась чуть ли не вчерашней школьни-
цей. Его попросили пристроить её на работу, уже забыл кто
именно.

Как же её зовут? Амина, Кристина, Регина? Память ниче-
го не подкинула, а глаза только мешали думать, плутая по из-
гибам, удачно обтянутого в нужных местах форменным ком-
бинезоном тела.

Бронислав давно понял: не всем шла эта серебристая фор-



 
 
 

ма государственных служащих, заменившая жутко неудоб-
ные брюки и пиджаки. Но те хоть помогали скрывать недо-
статки тела, а теперь приходилось держать себя в форме, что-
бы не выглядеть смешно в одежде из эластичной не мнущей-
ся ткани. Для мужчин, конечно, шили посвободнее, но рас-
слабляться всё равно не стоило. Да и совершенно неважно,
нравилось ему или нет — где-то совсем-совсем наверху ре-
шили, что именно так должен выглядеть служитель власти,
и бороться не имело смысла. Те кто боролся, чаще скатыва-
лись вниз.

«Если хотите подняться высоко по лестнице, научитесь
ей пользоваться, а не ломайте по глупости», — говорил в
университете совсем старенький, седовласый преподаватель
теории государственного управления профессор Конников.

Сам Бронислав, несмотря на нелёгкое детство и свои пять-
десят лет — совсем не много по нынешним меркам, но и
не мальчик давно, выглядел хорошо. А возглавив департа-
мент занятости населения ещё и подправил себя в ведом-
ственной клинике. Чёрные прямые волосы снова стали гу-
стыми, как в юности, лицо немного разгладилась, подчерк-
нув волевой подбородок и скулы, да и тело удалось подтя-
нуть — как мышцы, так и уже начавшую было терять при-
ятную эластичность кожу. Хотелось соответствовать моло-
дой-красавице жене, ведущей местных новостей. За её вни-
мание несколько лет назад пришлось побороться, вложив-
шись в том числе и в свой внешний вид.



 
 
 

Евгений Маркович, кажется, начинал заканчивать. На ли-
цах подчинённых появилось очевидное облегчение. Взгляд
снова скользнул по обтянутой комбинезоном груди девуш-
ки. Бельё она под ним не носит, что ли? Но ткань слишком
плотная — не даёт ничего разобрать, оставляя только про-
стор для воображения.

Брониславу даже показалось, что его привычная маска
слегка соскользнула с лица, когда девушка подняла голову и
он встретился с ней взглядом. Задержался, додавил, чтобы
первая отвернулась. Заметил, как она довольно покраснела.

Наверно, стоит всё же отправить Маринку на море. Лучше
с тёщей и младшей сестрой, так спокойнее.

— Благодарю, Евгений Маркович, за содержательный до-
клад, — бодрым голосом подвёл итог Бронислав. — Ваш
опыт как всегда бесценен. Прошу все отделы подготовить
предложения по озвученным сегодня моментам и в поне-
дельник мне доложить. Вопрос очень важный, нужно его ре-
шать! — закончил он с совершенно серьёзным видом и даже
слегка сдвинул брови, чтобы все осознали возложенную на
них ответственность.

Вопрос при этом был ясен, как небо, отражённое в зер-
кальных боках небоскрёбов в безоблачную погоду: людей
нужно чем-то занимать, и если работы нет, то её следует при-
думать. Любую. Вот только озвучивать такое нельзя.

Да, нероботизированное население стояло костью в горле
у власти. И был в том определённый казус, поскольку почти



 
 
 

вся верхушка общества тоже старалась отказываться от чи-
пов. Но это другое.

Когда человек богат, образован или хотя бы стремится
взобраться по карьерной лестнице, как Бронислав, он и за-
нимает себя сам, не озадачивая этим государство. Таким чип
ни к чему, они и учатся без него, и работают, а следить за
ними и другие способы найдутся.

Но есть категория людей, которые выступали против чи-
пирования, никаких доводов не слушают. Хорошо хоть про
вакцинацию сейчас никого не спрашивают, через еду всё по-
ставляется в организм, а то и тут бы нашлись умники, жела-
ющие отказаться. Никакого понимания общественного бла-
га и безопасности!

И ладно бы просто отказывались от чипов, но ведь после
этого они непригодны к большему виду работ. Обычные за-
дачи давно передали роботам. Не людям с чипами, которых
почему-то назвали роботизированными, а не чипированны-
ми — психологи решили, что такое название способно про-
валить медиа-кампанию проекта, а именно роботам. Больше
не требовались живые уборщики, повара, швеи или строите-
ли. Автоматизация процессов позволила исключить челове-
ческие ошибки и недостатки, но накалила настроения в об-
ществе.

Сначала пытались просто дать людям хлеба и зрелищ, как
рекомендуется ещё со времён Древнего Рима, но то ли хле-
ба давали много, то ли зрелищ мало, но народ откровенно



 
 
 

заскучал. А нет ничего более опасного для государственной
системы, чем скучающие люди. Им в голову начинают лезть
глупые мысли, времени свободного с лихвой, и получается
потом всякое, что приходится в учебники истории не запи-
сывать.

Человек с государственным мышлением это понимает.
Вот и вынуждены придумывать для людей работу, прида-
вать ей искусственную значимость. Как раз вот тут и возни-
кает загвоздочка с нечипированными — какое же удоволь-
ствие называть вещи своими именами. Этих людей не отпра-
вишь работать в веб-среду, как всяких дизайнеров, разработ-
чиков, программистов, тестировщиков, копирайтеров — те
как раз отлично умещались в виртуальном пространстве. А
обычный мир не резиновый. Нельзя отмыть больше грязной
поверхности, чем её запачкали. Это создавать: писать, рисо-
вать, снимать, конструировать можно до бесконечности. По-
том эти же люди ещё и сами потребляют контент друг дру-
га. Смотрят фильмы и передачи, читают блоги и даже до сих
пор книги, играют в игры, пользуются приложениями. В ре-
зультате все заняты и довольны. И в обществе тихо.

Бронислав первым поднялся из-за стола. Сделал он это
спокойно, с ленивым достоинством — не чета сотрудникам,
которые в спешке начали собирать свои планшеты и бумаги,
а потом срываться с места, будто уже куда-то опоздали. По-
думаешь, задержал их всего на полтора часа, пусть радуют-
ся, что вообще могут здесь работать.



 
 
 

Девушка копалась дольше остальных. В маленькую сумоч-
ку отказывался влазить большой, старомодный блокнот на
белой пружине. Вид со спины во весь рост был ничуть не ху-
же, чем когда она сидела за столом. Даже получше, отметил
для себя Бронислав. Всё же стоит отдать должное дизайнеру
обтягивающей формы для служащих. Сегодня же вечером
надо обсудить с Маринкой её поездку на море. Хорошая всё
же у неё идея, не жена, а золото!

Дождавшись, когда остальные сотрудники покинут каби-
нет, Бронислав подошёл к девушке сзади и спросил:

— Вы ведь новенькая?
Она вздрогнула от неожиданности, резко развернулась и

выронила блокнот. По полу, выпав из него, разлетелись яр-
кие бумажки.

— Простите, если напугал. Хотел узнать, как осваиваетесь
в нашем коллективе.

Девушка растерянно хлопала глазами, приоткрыв рот. Ка-
залось, почти дрожит, как напуганный заяц. Бронислав с тру-
дом удержался, чтобы не проверить, видно ли через комби-
незон, как колотится в груди сердечко. Ну да, её можно по-
нять — не каждый день с тобой, почти что стажёркой, заго-
варивает руководитель.

— Коллеги приняли меня хорошо, — тихо ответила она и
опустила глаза, щёки снова зарделись. — Простите, я сейчас
соберу.

Она кинулась поднимать с пола бумажки, Бронислав



 
 
 

остался стоять, наблюдая за гибкой фигуркой. Ему всегда
нравилось смотреть на людей сверху вниз, было в этом ка-
кое-то особое удовольствие.

— Что это у вас? — спросил он, когда девушка поднялась.
— Флаеры, — протянула она ему стопку листовок. —

Пригласительные билеты на одно закрытое мероприятие.
С листка смотрела тройка молодых ребят: два парня в

свободных штанах и эластичных, обтягивающих накачанные
торсы футболках, и девушка. Это была именно эта девушка,
вот только одета совсем иначе. Никакой формы. На изобра-
жении она стояла вполоборота, придерживаясь за плечо од-
ного из парней. Короткие, даже слишком короткие джинсо-
вые шорты, обтягивающая белая майка, наконец-то ответив-
шая на вопрос про бельё: нет, не носит. И высокие грубые
ботинки на толстой подошве. Каштановые волосы с бегущи-
ми по ним игривыми золотистыми прядями заплетены в две
озорных косы. Пухлые губы немного распахнуты, как в тот
момент, когда она к нему обернулась. Бронислав непроиз-
вольно сглотнул скопившуюся во рту слюну.

— Это у нас клуб такой для нероботизированных, — по-
яснила она полушёпотом, будто опасаясь, что их могут под-
слушать. — Сегодня будем проводить бега, я тоже участвую.

— И на что это похоже?
— У нас всё проходит в реале, никакого онлайна. Стро-

ится сложная трасса с кучей препятствий. Там и по брев-
ну пробежать нужно, и прыгать по кочкам, через грязь пе-



 
 
 

реползти под натянутой сеткой. Стены, имитация оврагов с
подвесной переправой. Бежим командами по три человека,
помогая друг другу.

Брониславу внезапно очень захотелось стать частью ко-
манды с флаера и помогать этой девушке перелазить через
препятствия.

— Вас как зовут? — он вспомнил, что до сих пор не знает
её имени.

— Катарина, но можно и просто Катя
— А я могу прийти посмотреть?
— Конечно, Бронислав Борисович. Вот, возьмите пригла-

шение. Вам сколько?
— Давайте два.
Брать никого на такое мероприятие Бронислав, конечно,

не собирался, и вообще не стал бы распространяться, что
интересовался подобным. Не в его положении, как говорит-
ся. Второй флаер он оставит на память, чтобы просто на него
смотреть.

— Приходите сегодня вечером, здесь всё указано, как най-
ти. Мы с ребятами как раз выступаем. — Она смотрела на
него пронзительно голубыми глазами.

— Я постараюсь.
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