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Аннотация
Оля пережила химиотерапию, предательство и унизительное

предложение издательства: «Опубликуем роман, но вы должны
заплатить 500 тысяч за продвижение». У неё нет денег, нет связей,
нет желания сдаваться. Есть злость. Рыжие волосы. И план: найти
спонсора среди мужчин с толстыми кошельками.

Пока отец теряет работу, а издательства присылают вежливые
отказы, Оля пытается разогнаться до предела. Но в какой-то
момент понимает: слишком высокая скорость — это не всегда
победа. Иногда нужно затормозить, чтобы не вылететь с трассы.

Циничная и местами смешная история о том, как перестать
охотиться и начать выбирать. Третья и заключительная книга
серии "Без гарантий".
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Глава 1

 
ГЛАВА 1

Оля была очень зла. Она старалась, но её труды насмарку.
Издательство согласилось напечатать ее роман. Даже присла-
ло перечень милых поправок: запятую туда, тире сюда, убе-
рите восклицательный знак на странице семьдесят три. Но! в
постскриптуме — пятьсот тысяч рублей. Продвижение, го-
ворят. Она как автор должна выложить собственные сред-
ства, которых у нее и нет!

Как доказать свою ценность миру и самой себе? — этот
вопрос въелся в голову, пока она перечитывала письмо. Три-
жды, словно надеясь, что цифра растает, как сахар на дне го-
рячего чая.

«Ну конечно, — заскрежетал в голове тот самый внутрен-
ний голос, который проснулся после химии и уже не засыпал.
— Вся современная литература вращается вокруг тех, кто
может заплатить. Талант? Он просто довесок к чеку». Какая
наивность с ее стороны…

Она думала редакторы ищут шедевры, а они ищут тех,



 
 
 

у кого есть деньги. Её идеализм разбился о суровую реаль-
ность книжного бизнеса, где талант должен уметь «прода-
ваться».

Она выжила. Пережила химию, страх, что болезнь вернёт-
ся. И ради чего?

Злость, ощерясь, перетекла в холодную, почти хищную
решимость. Если талант не продаётся без денег, значит, на-
до найти эти деньги. А где их взять, если не у мужчин? Она
прошлась по своей жизни, как по боевому листу, где каж-
дая строка требовала перезагрузки: работа в архитектурной
фирме, блог, который жрёт вложения и не отдаёт, скромная
зарплата, комната в родительской квартире. Никто не даст
ей полмиллиона просто так — за красивые глаза. А глаза,
между прочим, у неё были красивые.

Ее подругам не пришлось бы унижаться перед редактора-
ми. Луизе Максим оплатил бы всё, не моргнув глазом. Ма-
ша и вовсе бегала от Андрея, а он сам её нашёл с упрямой
логикой хищника.

«Почему я должна соглашаться на меньшее?» — спроси-
ла она себя и тут же ответила, не дожидаясь подсказок: «Не
должна. И не буду». В самом деле, чем она хуже? У неё есть
талант, у неё есть внешность, у неё есть злость — та самая,
которая поднимает с постели в пять утра и заставляет пи-
сать, писать, писать, пока пальцы не сведут судороги. А если
всего этого мало, значит, надо найти спонсора. «У меня есть
эрогенная зона, — отрезала она себя. — Нужно взять мою



 
 
 

ладонь и положить в неё пачку денег».
Жизнь, в конце концов, не равна справедливости, а без

денег она была просто нищей с красивой упаковкой. Когда
ты финансово ничтожен в глазах общества, ты перестаёшь
существовать как личность. Это она прочувствовала на соб-
ственном опыте. Красота была её единственным капиталом.

Оля была из тех, кого замечают ещё до первого слова. Ры-
жие волосы — не медно-огненные, а мягкие, с оттенком вы-
горевшего каштана — вились ленивыми, небрежными вол-
нами. Лицо неправильное: широкие скулы, вздёрнутый нос,
губы, которые умели быть и дерзкими, и сжатыми в нитку.
Глаза — серые с зеленью. Высокая, стройная, она была при-
влекательной. Но болезнь и предательство бывшего парня не
прошли даром — капитал этот потускнел. Веснушки после
химии побледнели — теперь они напоминали не россыпь,
а редкие, почти незаметные крапинки, как пыль на старом
зеркале.

Оля больше не верила мужчинам — она оценивала их.
Свидания случались редко, и каждое превращалось в корот-
кое деловое собеседование: вопросы о достатке, готовности
платить, о том, есть ли у кандидата лишние полмиллиона на
продвижение книги. Бедных и жадных она отсекала сразу.
«От мужчины надо брать деньги, — решила она. — Хотя бы
за потраченные нервы».

Ее свидания теперь проходили похоже. Кандидат обычно
говорил: «Вы похожи на рыжую бестию из моего любимо-



 
 
 

го фильма». Оля, не дожидаясь продолжения, спрашивала,
сколько он зарабатывает. Он называл сумму. Она вставала,
даже не допивая кофе, и бросала на прощание, язкалясь над
его растерянным лицом:

— С такими доходами бестий не спонсируют. Ищите ко-
го-нибудь подешевле.



 
 
 

 
Глава 2

 

ГЛАВА 2
Май навалился зеленью, тополиным пухом и запахом

шашлыков — навязчивой, радостью, которую Оля когда-то
ненавидела. А сегодня? Сегодня ей было плевать. На май-
скую аллергию, на кредит за машину, на то, вернётся ли бо-
лезнь. Смерть неизбежна — как этот дурацкий пух, который
лезет в глаза. Она естественна. И если уж всё равно придётся
уйти, то хочется оставить после себя хоть что-то. Не тень, не
воспоминание в чьей-то поминальной речи. А роман. Книгу,
которая переживёт её. Ну а там, можно и умирать, если что.

Оля купила дорогой абонемент в спортзал — не для здо-
ровья, а потому что там, среди тренажёров и хаммамов, во-
дятся богатые мужчины. На маникюре экономила, но здесь
решила не скупиться. А ещё у неё угнездилась привычка ли-
стать отзывы на дорогую технику: она научилась отличать
случайных комментаторов от тех, у кого в профиле «люблю
качественный звук» и машина за пять миллионов.

Жить с родителями становилось невыносимо — их за-
бота душила, их вопросы «когда ты уже выйдешь замуж?»
въелись в кожу. Она хотела свободы. И ради этой свободы
— и ради романа — была готова на всё. Даже на то, чтобы
знакомиться на светофоре.



 
 
 

Солнце слепило сквозь лобовое стекло красной кре-
дитной «Лады». На светофоре рядом остановился чёрный
«Porsche Cayenne». «Если ждать, что кто-то будет тебя заво-
ёвывать, — подумала она, — ты превращаешь себя в объект.
А я выбираю сама».

Оля опустила стекло, не раздумывая. Страха не было. Во-
обще. Никакого. Только лёгкое, острое любопытство. Она
повернулась к соседнему водителю — мужчине лет сорока,
в тёмных очках, с квадратной челюстью и пальцами, сжима-
ющими руль так, будто он привык командовать. И одарила
его «рабочей» улыбкой — ни капли стеснения, только мёд и
лёгкое мерцание.

– Откройте окно! – крикнула Оля.
Он удивился, но опустил.
– Что это у вас? – спросила она.
– Где? – не понял он.
— У вас такая харизма, — произнесла Оля, чуть склонив

голову и глядя ему прямо в глаза ласковым, почти кошачьим
взглядом, который она репетировала перед зеркалом. Голос
её стал нежным, вкрадчивым, будто она говорила не с муж-
чиной, а с банковским сейфом, который вот-вот откроется.
— Я чувствую потенциал.

Он рассмеялся – открыто, громко.
– Вы всегда так знакомитесь?
– Только с теми, у кого внутри горит зелёный свет.
– Кофе будете? – сказал он, не раздумывая. – Бросьте ма-



 
 
 

шину у «Метрополя», я припаркуюсь рядом.
— Буду, — ответила Оля. — Только в слове «апероль» ты

сделал шесть ошибок.
Мужчина засмеялся.
— Не люблю «Метрополь», — добавила она. — Давайте

в заведение через дорогу. Я угощаю
Он опешил, но кивнул.
Мужчина в «Porsche» оказался скучноват — после третье-

го кофе он начал жаловаться на бывшую жену. У него, выяс-
нилось, ещё и дети — двое, погодки. Оля представила себе
бесконечную череду школьных сборов, разборок с алимен-
тами и, самое страшное, дележку наследства, когда он умрёт.

Оля сделалась прагматичной: дети и наследство — лиш-
ние риски, которые ей не нужны.

Но в целом она поняла: мужчины ведутся на наглость, ес-
ли за ней чувствуется лёгкость.

Охота требовала разнообразия. «Толстые кошельки, —
подумала Оля, — водятся и в супермаркетах, и на заправках,
и в торговых центрах». Теперь она ходила туда, где мужчины
расслаблены и не ждут подвоха.

В супермаркетах у неё был коронный номер — «манда-
рин». Оля заходила за хлебом, а выходила с новым знаком-
ством. У прилавка, как по заказу, всегда находился кто-то
подходящий. Например, мужчина, выбирающий апельсины.
Высокий, в дорогой куртке, без кольца.

Оля подходила, сувала ему в руку мандарин, улыбка раз-



 
 
 

бегалась по её лицу, как мёд по горячему хлебу. Голос, обыч-
но сухой, вдруг становился ниже, с лёгкой хрипотцой, почти
мурлыкающим:

— Почистите мне, пожалуйста, мандарин.
Он удивлялся, но мандарин брал. Чистил аккуратно, не

спеша.
— У вас хорошо получается, — говорила она, принимая

дольку. — Я чувствую потенциал.
— Может, поужинаем сегодня? — спрашивал обычно но-

вый знакомый. — Я знаю одно место. Там тихо и кормят не
только фруктами.

Оля прищуривалась, делая вид, что раздумывает. Потом
кивала.

Мужчины не умели отказывать — как дешёвый замок,
который открывается с первого касания. Предсказуемые,
смешные в своей готовности повестись на любую ласку, если
она подана с правильной интонацией.

Так же гладко происходило и на заправках. У какой ни-
будь колонки стоял дорогой внедорожник, «Mercedes» или
что-то в этом роде. Оля подходила, стучала в стекло.

— У вас есть пластырь?
— Порезались? — мужчина тянулся к бардачку.
— Поранилась. О вашу улыбку.
Мужчины обычно смотрели внимательно, будто решая,

шутит она или нет. Потом улыбались.
— Садитесь. Отвезу в аптеку. Или сразу на кофе?



 
 
 

— На кофе. В аптеке я уже была. Не помогло.
Оля садилась, даже не глядя на свою «Ладу». Алгоритм

работал безотказно.
В торговых центрах — другая схема. Она замечала муж-

чину в дорогой рубашке или пальто. Воротник неизменно
оказывался загнут. Оля подходила на цыпочках, одним дви-
жением поправляла.

Он оборачивался.
— Теперь идеально, — говорила Оля, улыбаясь тем же

кошачьим оскалом.
— Вы… кто?
— Ваш личный стилист по воротникам.
Мужчина обычно смеялся открыто, без привычной сдер-

жанности.
— Выпьем кофе? Я угощаю.
— Если настаиваете, — пожимала плечами Оля.
А на набережной — свой ритуал. Она замечала подходя-

щего мужчину на скамейке, желательно атлетического тело-
сложения. Внешность тоже была важна. Подходила, вставала
напротив, заслоняла солнце.

— Привет, красавчик.
Он поднимал голову, щурился.
— Мы знакомы?
— Нет, но это поправимо. — Она наклонялась чуть бли-

же, и голос её становился вкрадчивым, почти шёпотом. —
Слушай, твой папа случайно не бог?



 
 
 

— Почему?
— Ну как же, — разводила она руками. — Такое божество

миру подарил. Я просто обязана спросить.
И всё повторялось: улыбка, кофе, приглашение. Оля уже

не считала. За полгода — ни одного отказа. Она превратила
знакомство в спорт, в серийное производство, в конвейер,
где мужчины были всего лишь деталями. Но деньги на книгу
никто не предлагал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/alina-konstantinova/tochka-tormozheniya-73979579/
https://www.litres.ru/book/alina-konstantinova/tochka-tormozheniya-73979579/

	Глава 1
	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

