

Ник. Вулкер

# БАГ



СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

Ник. Вулкер

**Баг**

«Автор»

2026

**Вулкер Н.**

Баг / Н. Вулкер — «Автор», 2026

После того как Денис поднимает в метро брошенную кем-то тетрадь, его жизнь становится похожа на кошмарный сон.

© Вулкер Н., 2026

© Автор, 2026

## Ник. Вулкер

### Баг

1.

Это произошло две недели назад. Я ехал в метро и слушал музыку в наушниках. Потом задремал. Мне приснилось, будто я гуляю в незнакомом городе, вокруг отели, рестораны и казино, а над ними высятся горы. Я захожу в казино, передо мной – игровой автомат под номером 22, из тех, старых, с рычагом, их еще называют “однорукий бандит”. Я бросаю жетон, тяну ручку, барабаны крутятся и выдают три одинаковые картинки. Картинки странные – череп с костями, но все в один ряд, а это значит, что меня ждет выигрыш. Я оглядываюсь, ожидая встретить завистливые взгляды других игроков, но все они тут же опускают глаза. Ко мне подбегают два здоровенных охранника. Они подхватывают меня под руки и волокут на круглую сцену, установленную в самом центре казино. Мне хотят вручить выигрыш? Да я и не против. Но зачем же так грубо?!

Конферансье в черном смокинге, похожий на огромную куклу, произносит короткую речь, из которой я понимаю, что только что выиграл... собственную смерть! Я пытаюсь вырваться, но эти крепкие ребята не дают мне ни одного шанса. Они связывают мне руки за спиной, накидывают на голову черный мешок, легко поднимают меня, ставят на табуретку и затягивают на шее петлю, и все это так четко и быстро, словно они делали это много раз. Можно было бы даже восторгаться их профессиональными действиями, но вместо этого мне очень, очень и очень страшно, ведь все это происходит со мной! Я кричу, пытаюсь объяснить всем, что это какая-то ошибка, что я не планировал играть на собственную жизнь, но в казино царит молчание. Гробовое молчание, наверное, так будет точнее.

Я слышу, как конферансье выбирает шарик с номером игрового автомата. Игрок, сидящий за этим автоматом, будет удостоен чести выбить из под меня табуретку. Это некая Сюзанна – игрок за автоматом под номером 45. Я слышу стук каблучков и чувствую аромат женских духов. Аромат слишком пряный, даже тошнотворный. Вероятно, Сюзанна уже совсем рядом – аромат духов становится все сильнее, он проникает прямо в мой мозг, и... будит меня за мгновение до того, как ножка Сюзанны выбила бы из под моих ног табуретку, отправив меня прямо на тот свет.

Слава Богу, я не в казино! Я все еще в вагоне метро, но я почему-то по-прежнему ощущаю все тот же тошнотворный аромат духов, приснившийся мне в кошмарном сне. Вероятно, кто-то прошел мимо меня только что, оставив этот неприятный шлейф в воздухе. Я посмотрел по сторонам и увидел у дверей девушку в коротком темно-зеленом пальто и с бежевой кожаной сумкой на плече. Поезд замедлил ход, приближаясь к станции. Девушка вдруг повернула голову и взглянула на меня таким странным взглядом, от которого мне стало не по себе. Невозможно точно описать этот взгляд, он был ледяным и пронизывающим насквозь, но вместе с тем и невероятно притягательным. Поезд остановился. Девушка отвернулась, перекинула сумку на другое плечо и вышла, но за секунду до этого из ее сумки выпала тетрадь. Я вскочил, подбежал к дверям, схватил тетрадь, планируя выскочить вслед за девушкой, но двери закрылись прямо перед моим носом, оставив меня в вагоне. Я еще успел увидеть ее, идущую по станции. Я стучал в окно и тряс тетрадь, пытаюсь привлечь ее внимание, но она, не обращая на меня никакого внимания, быстро шла к эскалатору, на ходу надевая черную вязаную шапочку. На секунду мне показалось, что ее лицо превратилось в страшную, искаленную маску. Может быть, это стекло так исказило ее лицо? Не знаю. Ведь поезд уже умчал меня дальше, скрывшись в тоннеле. Возвращаться на ту же станцию, в надежде, что я смогу догнать девушку и отдать ей тетрадь, было бессмысленно – прошло слишком много времени, и девушка, должно быть,

уже далеко. Я засунул тетрадь в портфель, решив, что вечером, после работы, сдам ее в бюро находок. И сделал бы это, если бы в обеденный перерыв из любопытства не вздумал ее открыть.

**“Сегодня вечером, после работы, на тебя нападут грабители. Ты будешь обороняться, за это тебя избыют до полусмерти. Ты будешь лежать в реанимации месяц, а потом, не приходя в сознание, покинешь этот мир. Прощай, Денис.”**

Такие вот странные строки я обнаружил на первой странице этой тетради, ощутив, как похолодело в груди от страха, когда я дошел до строк **“Прощай, Денис”**. Что это такое, вообще?! Что происходит?! Ведь меня тоже зовут Денис!

Я сидел, смотрел в тетрадь, и даже не доел свой обед, поскольку обеденный перерыв закончился и мне пришлось вернуться в офис. На всякий случай я запрятал тетрадь в нижний ящик стола, пообещав себе, что больше не стану читать ни строчки из этой тетради. Срочная работа отвлекла меня, и вскоре я и забыл о своем страхе, а потом и о существовании самой тетради. Вспомнил я о ней уже под вечер, когда нам сообщили, что зарплату в этом месяце нам выдадут наличными, потому что наша компания меняет банк. И выдадут ее прямо сегодня. Звучит неплохо, но...

“Теперь, если бы вдруг каким-то непостижимым образом строки из потрепанной тетради были адресованы мне, грабителям было бы чем поживиться”, – промелькнуло в моей голове. – “Какое странное совпадение...”

Положив пачку денег сначала в портфель, а потом на всякий случай переложив ее во внутренний карман пиджака, я вышел на улицу и побрел в сторону метро. Строки из тетради о скорой гибели какого-то Дениса не выходили у меня из головы. И сейчас, когда при мне была внушительная сумма денег, а кроме зарплаты мне сегодня выдали еще и квартальную премию, эти строки вновь породили во мне страх.

Я не стал, как это делал всегда, спускаться в метро, а вызвал такси. Через полчаса мы были у дома. Таксист, как я его и просил, подвез меня поближе к подъезду. Расплатившись, я выскочил из машины и, набрав код на домофоне, мигом влетел в подъезд. Здесь можно было перевести дух, здесь я был почти в полной безопасности, вот и консьержка приветливо кивает мне головой, здороваясь. Это успокаивало. Ладно, пока вроде бы все спокойно.

Обычно я не вызываю лифт, а поднимаюсь домой по лестнице, ведь я живу на третьем этаже, но сегодня мне не хотелось идти по лестнице – мало ли что. Безопасней будет доехать на лифте, там есть камера наблюдения и кнопка экстренного вызова, вряд ли грабители ждут меня в лифте. Вот же чертова тетрадь, и зачем только я подобрал ее! Правильно говорят: благими намерениями вымощена дорога в ад. Черт ее дерит! – я вдруг понял, что забыл зловещую тетрадь на работе.

“Никаких бюро находок! Выкинуть ее к такой-то матери, да и все!” – решил я, выходя из лифта на своем этаже. – “Или даже сжечь. Да, точно, сжечь! Завтра же на работе я ее сожгу! Но где?.. В туалете! Да, именно в туалете я ее и сож...”

Все произошло мгновенно – только я сунул ключ в замочную скважину, как дверь вдруг распахнулась сама, а из темноты появилась рука в черной кожаной перчатке, которая схватила меня за воротник и рывком втащила в квартиру. Кто-то проник в нее, пока меня не было, и ждал меня в этой кромешной темноте!

Меня затащили в гостиную, бросили на пол вниз лицом и заломили руки за спиной, прижав их коленом. Кажется, предсказание из тетради сбывалось. Что значит “кажется”? Оно сбывается прямо сейчас! Надо было переночевать в отеле. И как я не додумался до этого раньше?

– Где держишь деньги? – просипел мне в ухо мужской голос. – Отдашь деньги – останешься в живых. Мы не шутим, поверь.

“Какие уж тут шутки”, – в отчаянии подумал я, ведь деньги дома я не держу. Все мои более чем скромные запасы – на банковском счете.

– Ну! – поторопил меня грабитель, сильнее нажав коленом на мою спину.

Мои позвонки хрустнули, словно я был на приеме у мануальщика. Спасибо, именно там у меня и болело последние несколько дней. Теперь, вроде, перестало. Мой грабитель прирожденный целитель. Может быть, попытаться скинуть этого целителя с себя и... Но мне вдруг вспомнились строки из тетради:

**“Ты будешь обороняться, и за это тебя изобьют до полусмерти”.**

Значит, мне не нужно обороняться? Значит, нужно просто отдать ему деньги? Однако есть одно но – где мне их взять, эти деньги?! Стоп, ведь у меня в кармане лежит зарплата с премией, этот глупец даже не обыскал меня. Это уже что-то. Попробую импровизировать...

– Деньги на балконе, там сейф. Замок реагирует на сетчатку глаз, – нес я какую-то несусветную чушь, не веря, что грабитель на нее клюнет.

– Глаз, говоришь? – грабитель немного ослабил давление коленом. – Твоих, надеюсь?

Кажется, он поверил. Удивительно, но как часто самую невероятную, даже глупую ложь люди часто принимают за правду.

– Да, моих глаз. Но только живых! Живых глаз!

– Не ссы, – усмехнулся грабитель. – Никто не собирается тебя убивать и вытаскивать твои глаза. Сделаешь все правильно и ни один глаз не пострадает.

– Для этого мне нужно попасть на балкон, – подсказал я через минуту, когда понял, что ничего не происходит, что я все так же лежу на полу с заломанными за спину руками.

– За идиотов нас не держи! – обиженно сказал грабитель, рывком поднимая меня на ноги.

“Почему он говорит о себе во множественном числе? Здесь есть еще кто-то?” – подумал я, и вдруг словно в подтверждение этой мысли кто-то раздвинул шторы. Стало немного светлее – из окна падал лунный свет.

– Пошел! – первый грабитель толкнул меня в спину.

– Сейф запрограммирован таким образом, что если на балконе будет еще кто-то кроме меня, то сработает сигнализация, – открывая балконную дверь, напропалую врал я. – Там куча датчиков.

– Без проблем, – сказал первый грабитель. – Куда ты денешься с балкона, ты ж не птица. Просто передавай нам деньги. Сколько там у тебя?

– Десять миллионов сто двадцать пять тысяч, – сказал я. – Рублей.

– Я же говорил, что ждешь ждет удача, – радостно зашепелявил второй грабитель. – Жа таким дверями бедняки не живут.

Ах вон оно что! Их привлекла входная дверь. Дверь действительно хорошая. Но ее устанавливал не я. Ее устанавливал хозяин квартиры, у которого я ее арендую. Рассказывать грабителям об этом сейчас уже поздно. Они с нетерпением ждут десять миллионов сто двадцать пять тысяч рублей, которых нет, из сейфа, которого тоже нет.

Я вышел на балкон, подошел к дальней стене, склонился над шкафчиком, пошуршал, постучал для вида, потом вынул из кармана зарплату с премией, вернулся к двери и протянул пачку в темноту комнаты. Рука в черной перчатке схватила деньги, и тут я с силой закрыл дверь, прищемив грабительскую руку. Раздался хруст костей и страшный крик. Рука выпустила деньги и исчезла внутри, а я захлопнул дверь, схватил упавшие на пол деньги, перегнулся через перила и... полетел вниз. Это был единственный шанс на спасение, и я использовал его. Было ли мне страшно? О да! Но еще страшнее было оставаться дома наедине с грабителями, одному из которых я сломал руку. А может быть, мне вдруг стало нестерпимо жалко своих кровно заработанных денег, и я просто не смог их отдать? В общем, что сделано, то сделано...

\*

Падая с высоты, нужно постараться отключить страх и максимально сгруппироваться. Или нет, наоборот, нужно полностью расслабиться – ведь пьяницы, зачастую, падая откуда-нибудь, не получают даже хоть сколько-нибудь серьезных ушибов. Но теперь уже поздно группироваться или расслабляться – ведь я уже приземлился на чью-то припаркованную у дома машину, делал тщетные попытки вдохнуть и наблюдал, как с неба на меня смотрит полная луна. Смотрит с сожалением. Так мне тогда казалось – что луна на меня смотрит с сожалением. Видимо, это от сильного удара.

Если вы упали на спину, то у вас может на некоторое время отключиться диафрагма и другая дыхательная мускулатура, и поэтому вы не сможете дышать. Но нужно обязательно пытаться дышать, и тогда уже через минуту дыхательные рефлексы вернуться, и вы снова начнете дышать, а вслед за этим сможете даже двигаться. Мне повезло, что я живу в двадцать первом веке, ведь металл, из которого делают кузова машин, в наше время становится все тоньше. Чем тоньше металл, тем больше вероятность остаться в живых после падения на такую машину. Есть даже вероятность, что вы не получите переломов после падения на такую машину. В любом случае, мне повезло, что я живу в двадцать первом веке. Ура.

Вновь обретая способность дышать и двигаться, я слез с несчастной машины (надеюсь, она застрахована) и помчался по улице, сжимая в руке свою зарплату с премией. Осознавал ли я тогда, что делаю? Вряд ли. Мною руководили рефлексы самосохранения. Они-то и спасли мою жизнь. Так я тогда думал...

\*

Я бежал по улице, потом спустился в метро, уехал на другой конец города, вышел на конечной, и тут меня осенило (вероятно, я немного отошел от шока) – нужно срочно позвонить в полицию и рассказать о том, что меня хотели ограбить в собственном доме! В метро телефон не ловил, поэтому я поднялся на улицу. Я завернул за угол, чтобы шум от проезжающих по дороге машин не мешал мне говорить с полицией, и на первом же фонарном столбе увидел... себя!

Что за чушь? – спросите вы меня – как можно увидеть себя на фонарном столбе? Все просто – на этом, а так же на всех остальных столбах, которые были в обозримом пространстве, висели мои фотографии с немыслимой и пугающей подписью под ними:

**“Разыскивается опасный преступник Денис Г. Если вы знаете его местонахождение, позвоните в полицию по номеру...”**

Я – опасный преступник?! Меня словно ударили дубиной по голове. Пребывая в каком-то ступоре, я стоял и смотрел на свою фотографию, потеряв способность двигаться и что-либо соображать. Первой вернулась способность двигаться – я медленно пошел по улице. Потом постепенно вернулась способность соображать – вероятно, от ходьбы улучшилось кровообращение головного мозга. И я начал действовать.

Первым делом я отключил смартфон, чтобы полиция не вычислила мое местоположение, потом зашел в аптеку и купил пачку медицинских масок. После недавней пандемии появление человека в медицинской маске в общественном транспорте все еще было обычным явлением. Теперь я мог спокойно проходить под камерами наблюдения, не боясь, что меня обнаружат. Мне нужно было отдохнуть. После всего, что со мной произошло, мне просто необходимо было отдохнуть, поспать хотя бы пару часов, чтобы успокоиться и собраться с мыслями.

\*

– Мне нужен номер на ночь, но, к сожалению, я без паспорта, – сказал я девушке за стойкой регистрации мини-отеля “Очаг”, который находился в квартале от моей работы. – Задержался на работе из-за отчета, домой добираться пару часов, а завтра рано утром снова за отчет. Может быть, пустите? Я заплачу двойную сумму. И мне не нужен чек.

– Ну-у-у, хорошо, я попробую что-нибудь придумать, – вроде как сжалась (или сделала такой вид) девушка. – Но деньги вперед!

– Конечно! – Я отсчитал деньги, хотел было протянуть девушке, но она их не взяла, показав взглядом на камеру наблюдения у потолка.

– Не здесь. Выходите на улицу и подождите меня за углом, справа, я скоро, только позову уборщицу, чтобы она постояла здесь вместо меня.

Через три минуты девушка появилась из темноты заднего двора и махнула мне рукой. Я отдал ей деньги, а она провела меня в отель через заднюю дверь.

– Вот ваш номер, утром придется покинуть отель до пересменки, лучше в полседьмого, иначе у нас с вами будут проблемы, – сказала девушка, отдавая мне ключ с номером “3”. – Утром ключ оставите в номере, а выйдете так же через заднюю дверь. Просто захлопните ее и все.

– Договорились, уже в шесть часов меня здесь не будет, – пообещал я, радуясь своему невероятному везению и зная, что не будет меня здесь уже часов в 3 ночи, ведь именно в это время я планировал проникнуть на свою работу, чтобы забрать тетрадь и сжечь ее. Я почему-то был почти уверен, что это прервет цепочку кошмаров, обрушившихся на меня в последние сутки.

Горячий душ меня немного успокоил. Я развернул сэндвич, заблаговременно купленный в гастрономе неподалеку, включил чайник и сел перед телевизором. Поедая сэндвич и переключая каналы, я вскоре добрался до городских новостей. О том, за что меня разыскивает полиция, я узнал из бегущей строки, в которой перечислялись свежие криминальные новости.

“В деле об исчезновении гражданки Ланы М. появился подозреваемый – Денис Г. Если вы знаете о его местоположении...”

В моих глазах потемнело, я даже выронил остатки сэндвича на пол. Лана исчезла?! Но как?! Когда?! И при чем здесь я?!

\*

Я не попал на свою работу, чтобы забрать ту злополучную тетрадь. Хотите сказать, что, возможно, оно и к лучшему, ведь там меня могли поджидать полицейские? Осторожность еще никому не повредила, хотите сказать? Только вот причиной, по которой я не попал туда, была не осторожность. Меня выкрали, вот почему я не попал на свою работу!

Запрограммировав включение телевизора на три часа ночи, чтобы он меня разбудил, ведь мой телефон по-прежнему был отключен, я все-таки заставил себя поспать, чтобы хоть немного восстановиться. Все это время меня мучили кошмарные сны, в которых я несколько раз убежал от полицейских, но всякий раз они меня убивали, попадая разрывной пулей прямо в голову. И я даже был рад, что включившийся телевизор наконец-то прервал мой беспокойный сон. Покинув отель, по пустынной ночной улице я направился к серому офисному зданию – там располагалась фирма, где я работал.

Я планировал проникнуть в здание с черного хода, ведь я знал, что охрана иногда выходит на перекуры. Я несколько раз прокрутил эту картинку в голове: покурив, охранники уже зашли обратно, дверь медленно закрывается, и тут из-за угла выскакиваю я. Я придерживаю дверь перед тем, как она захлопнется, жду пару минут, чтобы охранники отделились подальше, а потом проскальзываю внутрь. По лестнице поднимаюсь в свой офис и забираю тетрадь. Я был уверен, что смог бы это проверить, но мне не дали это сделать.

Все произошло так быстро, что я ничего не успел понять. Они вдруг возникли рядом со мной, будто прямо из воздуха. Они легко подхватили меня под руки и буквально закинули в длинную черную машину, усевшись по обе стороны от меня. Я стал кричать и бороться, но что я мог сделать с этими двумя головорезами? Они связали мне руки за спиной, заклеили рот скотчем и набросили на голову черный мешок (о, дежавю – где-то на меня уже надевали этот мешок... Ну конечно, в том жутком сне, когда я выиграл собственную смерть! Вот, черт, я что, ее все-таки выиграл?..).

Мы ехали минут двадцать. Потом машина резко нырнула вниз, меня аж подбросило. Я предположил, что мы заехали на подземную парковку и, вероятно, не ошибся, потому что совсем скоро мы остановились, и меня попросили выйти. Ладно, кого я обманываю, никто меня не просил, меня довольно грубо выволокли из машины. Потом мы ехали на лифте, потом шли по поскрипывающему паркету и, наконец, меня посадили на стул, сняв с моей головы мешок и сорвав скотч с моего лица.

Я сидел в огромном кабинете со стенами из светлых деревянных панелей и с панорамными окнами от пола до потолка. Передо мной стоял массивный стол из того же светлого дерева, уставленный канцелярскими принадлежностями из черного камня и разными занимательными предметами, среди которых я разглядел модель старинного автомобиля, маленькую пишущую машинку, бронзовую фигурку быка, свирепо наклонившего голову и устремившего рога прямо на меня, и еще много чего антикварного и очень интересного, но рассмотреть все это я не успел, потому что в стене позади стола вдруг открылась потайная дверь и из нее вышла стройная женщина в красном брючном костюме, на голову которой был наброшен легкий бирюзовый шарфик, полностью скрывший ее лицо, оставив лишь узкую щель для глаз.

Женщина села за стол, положила перед собой руки и устремила на меня изучающий взгляд. Потом еле заметно кивнула моим конвоирам, до этого момента истуканами стоявших за моей спиной, и они тут же покинули кабинет.

– Наверное, вам интересно, зачем мы вас похитили? – спросила женщина красивым грудным голосом.

– Очень, – кивнул я, отметив, что эта женщина даже не пыталась сгладить в своих словах то, что произошло – ведь это действительно было похищение человека против его воли, с применением грубой силы. Из этого я мог предположить, что имею дело с очень влиятельными людьми, уверенными в собственной безнаказанности, даже если я расскажу о них полиции, когда покину это здание. Или... они не планируют, что я покину это здание живым? Тогда какого лешего они это провернули – мое похищение и транспортировку? Чтобы поболтать, а потом убить?

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.