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Аннотация
После того как Денис поднимает в метро брошенную кем-то

тетрадь, его жизнь становится похожа на кошмарный сон.
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1.
Это произошло две недели назад. Я ехал в метро и слу-

шал музыку в наушниках. Потом задремал. Мне приснилось,
будто я гуляю в незнакомом городе, вокруг отели, рестораны
и казино, а над ними высятся горы. Я захожу в казино, пере-
до мной – игровой автомат под номером 22, из тех, старых,
с рычагом, их еще называют “однорукий бандит”. Я бросаю
жетон, тяну ручку, барабаны крутятся и выдают три одинако-
вые картинки. Картинки странные – череп с костями, но все
в один ряд, а это значит, что меня ждет выигрыш. Я огляды-
ваюсь, ожидая встретить завистливые взгляды других игро-
ков, но все они тут же опускают глаза. Ко мне подбегают два
здоровенных охранника. Они подхватывают меня под руки
и волокут на круглую сцену, установленную в самом центре
казино. Мне хотят вручить выигрыш? Да я и не против. Но
зачем же так грубо?!

Конферансье в черном смокинге, похожий на огромную
куклу, произносит короткую речь, из которой я понимаю,
что только что выиграл... собственную смерть! Я пытаюсь
вырваться, но эти крепкие ребята не дают мне ни одного
шанса. Они связывают мне руки за спиной, накидывают на
голову черный мешок, легко поднимают меня, ставят на та-



 
 
 

буретку и затягивают на шее петлю, и все это так четко и
быстро, словно они делали это много раз. Можно было бы
даже восторгаться их профессиональными действиями, но
вместо этого мне очень, очень и очень страшно, ведь все
это происходит со мной! Я кричу, пытаюсь объяснить всем,
что это какая-то ошибка, что я не планировал играть на соб-
ственную жизнь, но в казино царит молчание. Гробовое мол-
чание, наверное, так будет точнее.

Я слышу, как конферансье выбирает шарик с номером иг-
рового автомата. Игрок, сидящий за этим автоматом, будет
удостоен чести выбить из под меня табуретку. Это некая Сю-
занна – игрок за автоматом под номером 45. Я слышу стук
каблучков и чувствую аромат женских духов. Аромат слиш-
ком пряный, даже тошнотворный. Вероятно, Сюзанна уже
совсем рядом – аромат духов становится все сильнее, он про-
никает прямиком в мой мозг, и... будит меня за мгновение
до того, как ножка Сюзанны выбила бы из под моих ног та-
буретку, отправив меня прямиком на тот свет.

Слава Богу, я не в казино! Я все еще в вагоне метро, но
я почему-то по-прежнему ощущаю все тот же тошнотвор-
ный аромат духов, приснившийся мне в кошмарном сне. Ве-
роятно, кто-то прошел мимо меня только что, оставив этот
неприятный шлейф в воздухе. Я посмотрел по сторонам и
увидел у дверей девушку в коротком темно-зеленом паль-
то и с бежевой кожаной сумкой на плече. Поезд замедлил
ход, приближаясь к станции. Девушка вдруг повернула голо-



 
 
 

ву и взглянула на меня таким странным взглядом, от кото-
рого мне стало не по себе. Невозможно точно описать этот
взгляд, он был ледяным и пронизывающим насквозь, но вме-
сте с тем и невероятно притягательным. Поезд остановился.
Девушка отвернулась, перекинула сумку на другое плечо и
вышла, но за секунду до этого из ее сумки выпала тетрадь. Я
вскочил, подбежал к дверям, схватил тетрадь, планируя вы-
скочить вслед за девушкой, но двери закрылись прямо перед
моим носом, оставив меня вагоне. Я еще успел увидеть ее,
идущую по станции. Я стучал в окно и тряс тетрадью, пыта-
ясь привлечь ее внимание, но она, не обращая на меня ни-
какого внимания, быстро шла к эскалатору, на ходу надевая
черную вязаную шапочку. На секунду мне показалось, что ее
лицо превратилось в страшную, оскалившуюся маску. Мо-
жет быть, это стекло так исказило ее лицо? Не знаю. Ведь
поезд уже умчал меня дальше, скрывшись в тоннеле. Воз-
вращаться на ту же станцию, в надежде, что я смогу догнать
девушку и отдать ей тетрадь, было бессмысленно – прошло
слишком много времени, и девушка, должно быть, уже дале-
ко. Я засунул тетрадь в портфель, решив, что вечером, после
работы, сдам ее в бюро находок. И сделал бы это, если бы в
обеденный перерыв из любопытства не вздумал ее открыть.

“Сегодня вечером, после работы, на тебя нападут
грабители. Ты будешь обороняться, за это тебя изо-
бьют до полусмерти. Ты будешь лежать в реанимации
месяц, а потом, не приходя в сознание, покинешь этот



 
 
 

мир. Прощай, Денис.”
Такие вот странные строки я обнаружил на первой стра-

нице этой тетради, ощутив, как похолодело в груди от страха,
когда я дошел до строк “Прощай, Денис”. Что это такое,
вообще?! Что происходит?! Ведь меня тоже зовут Денис!

Я сидел, смотрел в тетрадь, и даже не доел свой обед,
поскольку обеденный перерыв закончился и мне пришлось
вернуться в офис. На всякий случай я запрятал тетрадь в
нижний ящик стола, пообещав себе, что больше не стану чи-
тать ни строчки из этой тетради. Срочная работа отвлекла
меня, и вскоре я и забыл о своем страхе, а потом и о суще-
ствовании самой тетради. Вспомнил я о ней уже под вечер,
когда нам сообщили, что зарплату в этом месяце нам выда-
дут наличными, потому что наша компания меняет банк. И
выдадут ее прямо сегодня. Звучит неплохо, но...

“Теперь, если бы вдруг каким-то непостижимым образом
строки из потрепанной тетради были адресованы мне, гра-
бителям было бы чем поживиться”, – промелькнуло в моей
голове. – “Какое странное совпадение...”

Положив пачку денег сначала в портфель, а потом на вся-
кий случай переложив ее во внутренний карман пиджака, я
вышел на улицу и побрел в сторону метро. Строки из тетра-
ди о скорой гибели какого-то Дениса не выходили у меня из
головы. И сейчас, когда при мне была внушительная сумма
денег, а кроме зарплаты мне сегодня выдали еще и кварталь-
ную премию, эти строки вновь породили во мне страх.



 
 
 

Я не стал, как это делал всегда, спускаться в метро, а вы-
звал такси. Через полчаса мы были у дома. Таксист, как я его
и просил, подвез меня поближе к подъезду. Расплатившись,
я выскочил из машины и, набрав код на домофоне, мигом
влетел в подъезд. Здесь можно было перевести дух, здесь я
был почти в полной безопасности, вот и консьержка привет-
ливо кивает мне головой, здороваясь. Это успокаивало. Лад-
но, пока вроде бы все спокойно.

Обычно я не вызываю лифт, а поднимаюсь домой по лест-
нице, ведь я живу на третьем этаже, но сегодня мне не хоте-
лось идти по лестнице – мало ли что. Безопасней будет до-
ехать на лифте, там есть камера наблюдения и кнопка экс-
тренного вызова, вряд ли грабители ждут меня в лифте. Вот
же чертова тетрадь, и зачем только я подобрал ее! Правильно
говорят: благими намерениями вымощена дорога в ад. Черт
ее дери! – я вдруг понял, что забыл зловещую тетрадь на ра-
боте.

“Никаких бюро находок! Выкинуть ее к такой-то матери,
да и все!” – решил я, выходя из лифта на своем этаже. – “Или
даже сжечь. Да, точно, сжечь! Завтра же на работе я ее сожгу!
Но где?.. В туалете! Да, именно в туалете я ее и сож...”

Все произошло мгновенно – только я сунул ключ в замоч-
ную скважину, как дверь вдруг распахнулась сама, а из тем-
ноты появилась рука в черной кожаной перчатке, которая
схватила меня за воротник и рывком втащила в квартиру.
Кто-то проник в нее, пока меня не было, и ждал меня в этой



 
 
 

кромешной темноте!
Меня затащили в гостиную, бросили на пол вниз лицом

и заломили руки за спиной, прижав их коленом. Кажется,
предсказание из тетради сбывалось. Что значит “кажется”?
Оно сбывается прямо сейчас! Надо было переночевать в оте-
ле. И как я не додумался до этого раньше?

– Где держишь деньги? – просипел мне в ухо мужской го-
лос. – Отдашь деньги – останешься в живых. Мы не шутим,
поверь.

“Какие уж тут шутки”, – в отчаянии подумал я, ведь день-
ги дома я не держу. Все мои более чем скромные запасы –
на банковском счете.

– Ну! – поторопил меня грабитель, сильнее нажав коленом
на мою спину.

Мои позвонки хрустнули, словно я был на приеме у ма-
нуальщика. Спасибо, именно там у меня и болело послед-
ние несколько дней. Теперь, вроде, перестало. Мой граби-
тель прирожденный целитель. Может быть, попытаться ски-
нуть этого целителя с себя и.... Но мне вдруг вспомнились
строки из тетради:

“Ты будешь обороняться, и за это тебя изобьют до
полусмерти”.

Значит, мне не нужно обороняться? Значит, нужно про-
сто отдать ему деньги? Однако есть одно но – где мне их
взять, эти деньги?! Стоп, ведь у меня в кармане лежит зар-
плата с премией, этот глупец даже не обыскал меня. Это уже



 
 
 

что-то. Попробую импровизировать...
– Деньги на балконе, там сейф . Замок реагирует на сет-

чатку глаз, – нес я какую-то несусветную чушь, не веря, что
грабитель на нее клюнет.

– Глаз, говоришь? – грабитель немного ослабил давление
коленом. – Твоих, надеюсь?

Кажется, он поверил. Удивительно, но как часто самую
невероятную, даже глупую ложь люди часто принимают за
правду.

– Да, моих глаз. Но только живых! Живых глаз!

– Не ссы, – усмехнулся грабитель. – Никто не собирает-
ся тебя убивать и вытаскивать твои глаза. Сделаешь все пра-
вильно и ни один глаз не пострадает.

– Для этого мне нужно попасть на балкон, – подсказал я
через минуту, когда понял, что ничего не происходит, что я
все так же лежу на полу с заломанными за спину руками.

– За идиотов нас не держи! – обиженно сказал грабитель,
рывком поднимая меня на ноги.

“Почему он говорит о себе во множественном числе?
Здесь есть еще кто-то?” – подумал я, и вдруг словно в
подтверждение этой мысли кто-то раздвинул шторы. Стало
немного светлее – из окна падал лунный свет.

– Пошел! – первый грабитель толкнул меня в спину.



 
 
 

– Сейф запрограммирован таким образом, что если на
балконе будет еще кто-то кроме меня, то сработает сигнали-
зация, – открывая балконную дверь, напропалую врал я. –
Там куча датчиков.

– Без проблем, – сказал первый грабитель. – Куда ты де-
нешься с балкона, ты ж не птица. Просто передавай нам
деньги. Сколько там у тебя?

– Десять миллионов сто двадцать пять тысяч, – сказал я.
– Рублей.

– Я же говорил, что ждешь ждет удаща, – радостно заше-
пелявил второй. грабитель. – Жа таким дверями бедняки не
живут.

Ах вон оно что! Их привлекла входная дверь. Дверь дей-
ствительно хорошая. Но ее устанавливал не я. Ее устанавли-
вал хозяин квартиры, у которого я ее арендую. Рассказывать
грабителям об этом сейчас уже поздно. Они с нетерпение
ждут десять миллионов сто двадцать пять тысяч рублей, ко-
торых нет, из сейфа, которого тоже нет.

Я вышел на балкон, подошел к дальней стене, склонился
над шкафчиком, пошуршал, постучал для вида, потом вынул
из кармана зарплату с премией, вернулся к двери и протянул
пачку в темноту комнаты. Рука в черной перчатке схватила
деньги, и тут я с силой закрыл дверь, прищемив грабитель-
скую руку. Раздался хруст костей и страшный крик. Рука вы-
пустила деньги и исчезла внутри, а я захлопнул дверь, схва-
тил упавшие на пол деньги, перегнулся через перила и... по-



 
 
 

летел вниз. Это был единственный шанс на спасение, и я ис-
пользовал его. Было ли мне страшно? О да! Но еще страшнее
было оставаться дома наедине с грабителями, одному из ко-
торых я сломал руку. А может быть, мне вдруг стало нестер-
пимо жалко своих кровно заработанных денег, и я просто не
смог их отдать? В общем, что сделано, то сделано...

*
Падая с высоты, нужно постараться отключить страх и

максимально сгруппироваться. Или нет, наоборот, нужно
полностью расслабиться – ведь пьяницы, зачастую, падая от-
куда-нибудь, не получают даже хоть сколько-нибудь серьез-
ных ушибов. Но теперь уже поздно группироваться или рас-
слабляться – ведь я уже приземлился на чью-то припарко-
ванную у дома машину, делал тщетные попытки вдохнуть и
наблюдал, как с неба на меня смотрит полная луна. Смотрит
с сожалением. Так мне тогда казалось – что луна на меня
смотрит с сожалением. Видимо, это от сильного удара.

Если вы упали на спину, то у вас может на некоторое вре-
мя отключиться диафрагма и другая дыхательная мускулату-
ра, и поэтому вы не сможете дышать. Но нужно обязательно
пытаться дышать, и тогда уже через минуту дыхательные ре-
флексы вернутся, и вы снова начнете дышать, а вслед за этим
сможете даже двигаться. Мне повезло, что я живу в двадцать
первом веке, ведь металл, из которого делают кузова машин,
в наше время становится все тоньше. Чем тоньше металл,
тем больше вероятность остаться в живых после падения на



 
 
 

такую машину. Есть даже вероятность, что вы не получите
переломов после падения на такую машину. В любом случае,
мне повезло, что я живу в двадцать первом веке. Ура.

Вновь обретя способность дышать и двигаться, я слез с
несчастной машины (надеюсь, она застрахована) и помчался
по улице, сжимая в руке свою зарплату с премией. Осознавал
ли я тогда, что делаю? Вряд ли. Мною руководили рефлексы
самосохранения. Они-то и спасли мою жизнь. Так я тогда
думал...

*
Я бежал по улице, потом спустился в метро, уехал на дру-

гой конец города, вышел на конечной, и тут меня осенило
(вероятно, я немного отошел от шока) – нужно срочно по-
звонить в полицию и рассказать о том, что меня хотели огра-
бить в собственном доме! В метро телефон не ловил, поэто-
му я поднялся на улицу. Я завернул за угол, чтобы шум от
проезжающих по дороге машин не мешал мне говорить с по-
лицией, и на первом же фонарном столбе увидел... себя!

Что за чушь? – спросите вы меня – как можно увидеть
себя на фонарном столбе? Все просто – на этом, а так же
на всех остальных столбах, которые были в обозримом про-
странстве, висели мои фотографии с немыслимой и пугаю-
щей подписью под ними:

“Разыскивается опасный преступник Денис Г. Если
вы знаете его местонахождение, позвоните в полицию
по номеру...”



 
 
 

Я – опасный преступник?! Меня словно ударили дубиной
по голове. Пребывая в каком-то ступоре, я стоял и смотрел
на свою фотографию, потеряв способность двигаться и что-
либо соображать. Первой вернулась способность двигаться
– я медленно пошел по улице. Потом постепенно вернулась
способность соображать – вероятно, от ходьбы улучшилось
кровообращение головного мозга. И я начал действовать.

Первым делом я отключил смартфон, чтобы полиция не
вычислила мое местоположение, потом зашел в аптеку и ку-
пил пачку медицинских масок. После недавней пандемии
появление человека в медицинской маске в общественном
транспорте все еще было обычным явлением. Теперь я мог
спокойно проходить под камерами наблюдения, не боясь, что
меня обнаружат. Мне нужно было отдохнуть. После всего,
что со мной произошло, мне просто необходимо было отдох-
нуть, поспать хотя бы пару часов, чтобы успокоиться и со-
браться с мыслями.

*
– Мне нужен номер на ночь, но, к сожалению, я без пас-

порта, – сказал я девушке за стойкой регистрации мини-оте-
ля “Очаг”, который находился в квартале от моей работы. –
Задержался на работе из-за отчета, домой добираться пару
часов, а завтра рано утром снова за отчет. Может быть, пу-
стите? Я заплачу двойную сумму. И мне не нужен чек.

– Ну-у-у, хорошо, я попробую что-нибудь придумать, –
вроде как сжалилась (или сделала такой вид) девушка. – Но



 
 
 

деньги вперед!
– Конечно! – Я отсчитал деньги, хотел было протянуть де-

вушке, но она их не взяла, показав взглядом на камеру на-
блюдения у потолка.

– Не здесь. Выходите на улицу и подождите меня за углом,
справа, я скоро, только позову уборщицу, чтобы она посто-
яла здесь вместо меня.

Через три минуты девушка появилась из темноты заднего
двора и махнула мне рукой. Я отдал ей деньги, а она провела
меня в отель через заднюю дверь.

– Вот ваш номер, утром придется покинуть отель до пе-
ресменки, лучше в полседьмого, иначе у нас с вами будут
проблемы, – сказала девушка, отдавая мне ключ с номером
“3”. – Утром ключ оставите в номере, а выйдете так же через
заднюю дверь. Просто захлопните ее и все.

– Договорились, уже в шесть часов меня здесь не будет, –
пообещал я, радуясь своему невероятному везению и зная,
что не будет меня здесь уже часов в 3 ночи, ведь именно в
это время я планировал проникнуть на свою работу, чтобы
забрать тетрадь и сжечь ее. Я почему-то был почти уверен,
что это прервет цепочку кошмаров, обрушившихся на меня
в последние сутки.

Горячий душ меня немного успокоил. Я развернул сэнд-
вич, заблаговременно купленный в гастрономе неподалеку,
включил чайник и сел перед телевизором. Поедая сэндвич
и переключая каналы, я вскоре добрался до городских ново-



 
 
 

стей. О том, за что меня разыскивает полиция, я узнал из бе-
гущей строки, в которой перечислялись свежие криминаль-
ные новости.

“В деле об исчезновении гражданки Ланы М. появился
подозреваемый – Денис Г. Если вы знаете о его местополо-
жении...”

В моих глазах потемнело, я даже выронил остатки сэндви-
ча на пол. Лана исчезла?! Но как?! Когда?! И при чем здесь
я?!

*
Я не попал на свою работу, чтобы забрать ту злополучную

тетрадь. Хотите сказать, что, возможно, оно и к лучшему,
ведь там меня могли поджидать полицейские? Осторожность
еще никому не повредила, хотите сказать? Только вот при-
чиной, по которой я не попал туда, была не осторожность.
Меня выкрали, вот почему я не попал на свою работу!

Запрограммировав включение телевизора на три часа но-
чи, чтобы он меня разбудил, ведь мой телефон по-прежне-
му был отключен, я все-таки заставил себя поспать, чтобы
хоть немного восстановиться. Все это время меня мучили
кошмарные сны, в которых я несколько раз убегал от поли-
цейских, но всякий раз они меня убивали, попадая разрыв-
ной пулей прямо в голову. И я даже был рад, что включив-
шийся телевизор наконец-то прервал мой беспокойный сон.
Покинув отель, по пустынной ночной улице я направился к
серому офисному зданию – там располагалась фирма, где я



 
 
 

работал.
Я планировал проникнуть в здание с черного хода, ведь

я знал, что охрана иногда выходит на перекуры. Я несколь-
ко раз прокрутил эту картинку в голове: покурив, охранники
уже зашли обратно, дверь медленно закрывается, и тут из-за
угла выскакиваю я. Я придерживаю дверь перед тем, как она
захлопнется, жду пару минут, чтобы охранники отдалились
подальше, а потом проскальзываю внутрь. По лестнице под-
нимаюсь в свой офис и забираю тетрадь. Я был уверен, что
смог бы это провернуть, но мне не дали это сделать.

Все произошло так быстро, что я ничего не успел понять.
Они вдруг возникли рядом со мной, будто прямо из воздуха.
Они легко подхватили меня под руки и буквально закинули в
длинную черную машину, усевшись по обе стороны от меня.
Я стал кричать и бороться, но что я мог сделать с этими дву-
мя головорезами? Они связали мне руки за спиной, заклеи-
ли рот скотчем и набросили на голову черный мешок (о, де-
жавю – где-то на меня уже надевали этот мешок... Ну конеч-
но, в том жутком сне, когда я выиграл собственную смерть!
Вот, черт, я что, ее все-таки выиграл?..).

Мы ехали минут двадцать. Потом машина резко нырну-
ла вниз, меня аж подбросило. Я предположил, что мы заеха-
ли на подземную парковку и, вероятно, не ошибся, потому
что совсем скоро мы остановились, и меня попросили вый-
ти. Ладно, кого я обманываю, никто меня не просил, меня
довольно грубо выволокли из машины. Потом мы ехали на



 
 
 

лифте, потом шли по поскрипывающему паркету и, наконец,
меня посадили на стул, сняв с моей головы мешок и сорвав
скотч с моего лица.

Я сидел в огромном кабинете со стенами из светлых де-
ревянных панелей и с панорамными окнами от пола до по-
толка. Передо мной стоял массивный стол из того же свет-
лого дерева, уставленный канцелярскими принадлежностя-
ми из черного камня и разными занимательными предмета-
ми, среди которых я разглядел модель старинного автомоби-
ля, маленькую пишущую машинку, бронзовую фигурку бы-
ка, свирепо наклонившего голову и устремившего рога пря-
мо на меня, и еще много чего антикварного и очень интерес-
ного, но рассмотреть все это я не успел, потому что в стене
позади стола вдруг открылась потайная дверь и из нее вышла
стройная женщина в красном брючном костюме, на голову
которой был наброшен легкий бирюзовый шарфик, полно-
стью скрывший ее лицо, оставив лишь узкую щель для глаз.

Женщина села за стол, положила перед собой руки и
устремила на меня изучающий взгляд. Потом еле заметно
кивнула моим конвоирам, до этого момента истуканами сто-
явших за моей спиной, и они тут же покинули кабинет.

– Наверное, вам интересно, зачем мы вас похитили? –
спросила женщина красивым грудным голосом.

– Очень, – кивнул я, отметив, что эта женщина даже не
пыталась сгладить в своих словах то, что произошло – ведь
это действительно было похищение человека против его во-



 
 
 

ли, с применением грубой силы. Из этого я мог предполо-
жить, что имею дело с очень влиятельными людьми, уверен-
ными в собственной безнаказанности, даже если я расскажу
о них полиции, когда покину это здание. Или... они не пла-
нируют, что я покину это здание живым? Тогда какого леше-
го они это провернули – мое похищение и транспортировку?
Чтобы поболтать, а потом убить?
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