


Александр  Эрот

Эротика бетонных джунглей

«Автор»
2026



Эрот А.

Эротика бетонных джунглей  /  А. Эрот —  «Автор»,  2026

Их жизни — безупречный фасад из дорогих костюмов, бесконечных
совещаний и выверенных улыбок. Но когда город погружается в серый
смог, а стрелки часов замирают в глубокой полночи, они сбрасывают
маски.Между ними — не просто страсть. Это опасная зависимость, где
каждое прикосновение разрывает сталь офисных правил, а близость
становится единственным способом не сойти с ума в мире, построенном
на лжи. Они встречаются, чтобы разрушать друг друга, зная, что завтра
снова наденут броню, но не в силах сопротивляться жажде, которая сильнее
здравого смысла.Это история о двух людях, которые заключили тайный пакт
посреди бетонных джунглей. Здесь нет места нежностям и ложным надеждам
— только чистая, обжигающая честность тел и яростный голод, который
превращает всё вокруг в пепел.Готовы ли вы узнать подноготную? Осторожно:
эта история заставит вас забыть о холоде реальности и почувствовать, как
дрожит воздух, когда сгорают все границы.Сможете ли вы выйти из этой
глубины, когда начнете читать?
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Воздух в комнате стал густым и наэлектризованным, как перед грозой, когда она поняла,
что в этом городе, забитом серым бетоном и несбывшимися амбициями, единственный способ
почувствовать себя живой — это дождаться его прихода. Он вошел без стука, неся на себе запах
дорогого табака, ночного дождя и той пугающей уверенности, которая заставляла ее пульс
биться в ритме лихорадки. Между ними никогда не было лишних слов, только этот тягучий,
почти болезненный голод, обещающий, что к рассвету от их прежних жизней не останется
ничего, кроме пепла и сбитого дыхания.

Она не обернулась. Стояла у окна, чувствуя холод стекла на кончиках пальцев, и слушала,
как он сбрасывает тяжелое пальто, как мерно и властно щелкает металл его зажигалки. Здесь,
в этой бетонной коробке на окраине, где город за окном превращался в подернутую смогом
гирлянду дешевых огней, время замирало. Оно теряло свою привычную форму, превращаясь
в липкую субстанцию, из которой невозможно выбраться, не оставив куска кожи.

Он подошел со спины. Его руки, сухие и горячие, без лишних предисловий легли на ее
талию. Она вздрогнула, но не от испуга, а от того, как легко он умел вскрывать в ней слои
той защиты, которую она выстраивала годами. В его прикосновении не было нежности. Была
только констатация факта: он владеет этим пространством, этим моментом и, возможно, ею
самой здесь и сейчас. Это была та самая мужская грубость, которая в реалиях их покоривше-
гося метастазам мегаполиса казалась единственной честной валютой.

— Ты опоздал, — прошептала она, опуская голову. Голос прозвучал глухо, словно из-
под толщи воды.

— Город встал, — ответил он, прижимаясь подбородком к ее плечу. Его щетина царапала
нежную кожу шеи, вызывая волну мурашек, которые пронзали позвоночник до самых пяток.
— В этом городе всегда кто-то куда-то не успевает. Мы живем в эпоху бесконечных ожиданий,
забывая, что время — это не то, что тикает, а то, что мы успеваем выгрызть друг у друга.

Он развернул ее к себе. В темноте глаза у него были темными, почти черными про-
валами бездонных колодцев, в которых отражался свет уличного фонаря. В этом взгляде не
было блеска романтических кинолент. В нем была усталость человека, который видел слишком
много, и жажда, которую нельзя утолить одним лишь физическим актом. Это было столкно-
вение двух отчаявшихся душ, решивших, что если уж гореть, то так, чтобы пламя дотянулось
до небес.

Его поцелуй был резким, почти болезненным. В нем было все: и холод этого проклятого
города, и горечь их ежедневных компромиссов, и та первобытная ярость, которая просыпа-
ется только тогда, когда терять больше нечего. Она вцепилась пальцами в его рубашку, сминая
жесткий воротник, пытаясь сквозь ткань прочувствовать биение его сердца. Оно колотилось
ровно, почти механически, как метроном, отсчитывающий секунды до их общего падения.

Они двигались в темноте, не нуждаясь в лишнем свете. Свет в их мире был противопо-
казан — он обнажал трещины на обоях, пятна на старом паркете и правду, которую они оба
старательно прятали под масками карьерного успеха и ледяных улыбок на деловых встречах.
Здесь, в пятидесяти метрах над землей, они позволяли себе роскошь быть животными.

Каждое его движение было напоминанием о том, насколько она хрупка в своих попытках
казаться сильной. Каждый ее вздох был криком, который она не решалась произнести вслух,
зная, что город не терпит откровений. Они сплетались в узел, стремясь стереть границы между
своими телами, стереть память о днях, заполненных электронной почтой, фальшивыми руко-
пожатиями и ожиданием выходных, которые никогда не приносили покоя.
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— Не думай, — шептал он ей в губы, когда она на секунду замирала, пытаясь удержать
в памяти ускользающую мысль о завтрашнем дне. — Завтрашнего дня не существует. Есть
только этот ритм. Есть только то, как мы сейчас разрушаем этот мир, превращая его в пепел.

Она сдалась. Она перестала анализировать, перестала строить планы и просто позволила
этому потоку унести себя. Она чувствовала, как вместе с одеждой с нее спадает тяжелый груз
социальной ответственности, лицемерной добродетели и той усталости, что копилась годами.
В этот момент она была не собой, не успешным специалистом, не чьей-то надеждой или разо-
чарованием — она была чистой энергией, направленной в эпицентр их общего хаоса.

Их близость была похожа на катастрофу, за которой наблюдаешь через защитное
стекло: завораживающе, страшно и абсолютно необходимо. Это было преодоление гравитации,
попытка вырваться из липкого кокона реальности, которая пыталась их переварить. Когда они,
обессиленные, рухнули на сбитую постель, в комнате повисла тишина, тяжелая и густая, как
патока.

Он закурил, и тонкая струйка серого дыма потянулась к потолку, растворяясь в темноте.
Она смотрела, как светлячок его папиросы очерчивает его профиль — жесткий, рубленый,
будто высеченный из камня. В этом был весь город — в этой полутьме, в этом дыму, в этом
молчании, которое говорило громче любых признаний.

— Ты вернешься? — спросила она, сама удивляясь тому, как просто прозвучал этот
вопрос.

Он повернулся и посмотрел на нее так, словно видел впервые, или — что скорее — видел
её насквозь, до самой последней клетки.

— А куда мы денемся? — ответил он с горькой усмешкой. — Мы — два винтика в одном
сломанном механизме. Мы будем возвращаться сюда каждый раз, когда нам понадобится дока-
зать самим себе, что мы еще способны чувствовать что-то, кроме холода.

Она закрыла глаза. Спать не хотелось — казалось, если она уснет, то проснется в дру-
гой реальности, где ничего этого не было. Но реальность была здесь, в запахе его кожи, в гуле
машин внизу и в осознании того, что завтра все начнется сначала: ложь, совещания, бесконеч-
ный бег ради того, чтобы просто оставаться на месте.

Но в эту ночь они были королями руин. В эту ночь они создали собственную вселен-
ную, защищенную толстыми стенами и их общим, почти преступным заговором против скуки
существования. Впереди была долгая ночь, и каждый ее час был подарен им как насмешка над
всем тем, что считалось правильным и достойным.

Она прижалась к его плечу, чувствуя, как его дыхание постепенно выравнивается. В этом
городе, где каждый был одинок среди миллионов, они нашли способ быть одинокими вдвоем.
И в этом, пожалуй, заключалась их высшая правда, их главный грех и их единственная надежда
на спасение в мире, который давно разучился верить в чудеса.
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