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Аннотация
Мир, в котором нет солнца. Стена, сотканная из клятв и душ

павших воинов. Тьма, которая ждёт уже тысячу лет.
От древнего Ордена Стражей осталось трое:

шестнадцатилетняя Светлана, её дед Буреслав и бабка Велеслава.
Стена угасает — её пьёт Репка, чудовище из сплетённых корней,
превращающее обеты в проклятия.

Но главный враг приходит не снаружи. Из Тьмы возвращается
Агнехрон — отец Светланы, когда-то предавший Орден и
убивший жену. Он просит прощения. И Светлана стоит перед
выбором: сохранить клятву — или простить. Устоять — или
рухнуть вместе со Стеной.

Тёмное славянское фэнтези, где знакомые с детства образы
обретают новую, пугающую глубину. История о жертве, памяти и
невозможной цене прощения. Первый том дилогии.
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Пролог: Первый Дозор

Стук топоров, крики и весёлые свисты разрезали неесте-
ственную тишину равнины. Мужики, плечом к плечу, стро-
или новую деревню. Не по приказу князя или жреца - по соб-
ственной, твёрдой как камень воле. Они собрали семьи, по-
грузили на телеги весь свой скарб - от зерна до бабушкиных
прялок - и ушли. Ушли оттуда. Сюда, где им пока ничего не
было известно. Даже дорогу сюда они забыли почти сразу,
как ступили на эту траву, будто память стирало само это ме-
сто. Но каждый, кто заносил топор над первым вкопанным
столбом, знал: без меня всё рухнет. Это был подвиг не яро-
сти, а тихого, упрямого домостроя на краю света.

Они были последними. Теми, кто дал клятву пред Чёрным
Престолом – стоять меж миром живых и вечной ночью. Ор-
ден Стражей Тьмы, что принял на себя тяготу быть щитом. И
щит этот они возводили теперь здесь, на самой грани, из брё-
вен и упрямства. Равнина была… обычной. Слишком обыч-
ной. Та же зелёная трава, тот же весело журчащий ручеёк, то
же высокое голубое небо с пушистыми облаками. Словно ку-
сок родной земли аккуратно вырезали и перенесли сюда. Но
подвох чувствовался кожей. Воздух был статичным, лишён-
ным запахов дальних полей и дымков других деревень. Он не
двигался, а висел, тёплый и неподвижный. И была ночь. Она



 
 
 

не наступала – она была. Там, за чёткой, как ножом отрезан-
ной, линией горизонта. Здесь - вечный, ровный, безтеневой
день. Там - беспросветная, бархатная чернота, в которой не
мерцало ни единой звезды. Солнце осталось там, в старом
мире. Свет здесь исходил от Неё – от Стены.

Она вставала исполинским, молочным утёсом, у подно-
жия которого ютилась деревня. У неё не было ни начала, ни
конца, ни вершины. Взгляд скользил вверх – и терялся в си-
яющей дымке; бёгал вбок – и упирался в ту же гладь, уходя-
щую за кривизну земли. Она была границей, полом и потол-
ком их нового мира. Всё, что было здесь, - было. Всё, что
там, исчезло навсегда.

Уже был налажен быт, хоть и было странно жить без сме-
ны дня и ночи. Время мерили по усталости и голоду. Мужи-
ки рубили избы, ставили крепкую общую кухню и мельни-
цу с причудливо неподвижными, на случай ветра, лопастя-
ми. Бабы разбили огороды, нашли поляну с кислой дикой
ягодой, устроили загоны для немудрёной скотины. Детворе
сколотили качели, а для учёбы отвели самый крепкий, ещё
пахнущий смолой сруб.

Там же, в самом крепком срубе, над огнивом висели не
иконы – свиток с Первым Законом Ордена. «Не помышлять
о Там». И ниже – знаки всех родов, принявших Обет. Их



 
 
 

было немало. Сотни.

В этот «день» двое богатырей из правого дозора заверши-
ли обход. Их звали Горислав и Ратибор. Ушли они на рас-
свете – если смена усталости и голода могла называться рас-
светом. Вернулись же теперь, когда тени (которых не было)
должны были бы стать длиннее. Часов шесть, не меньше. Та-
ков был закон петли – обойти её всю, от деревни до деревни,
занимало полдня. Они вышли из-за плавного изгиба Стены
слева, хотя уходили направо. Это был закон этого места: уй-
дёшь вправо - вернёшься слева. Уйдёшь влево - появишь-
ся справа. Два отряда, стартующие одновременно в проти-
воположные стороны, не встречались в пути. Они встреча-
лись только здесь, в деревне, завершив полный оборот. Это
был не круг. Это была петля, завязанная вокруг единствен-
ной точки - их дома.

Горислав, старший, седой уже на висках, но широкий в
плечах, подошёл к Стене вплотную. Он задрал голову, пыта-
ясь, как в сотый раз, разглядеть её вершину. Бесполезно. То-
гда он приложил ладонь к её поверхности. Она была не ка-
менной и не ледяной. Она была… тепло-живой. Под кожей
ладони чувствовалась лёгкая, ритмичная вибрация - будто
внутри билось одно огромное сердце, или тысяча маленьких,
слившихся в один пульс. От Стены исходил не звук, а гулкое,
убаюкивающее тепло, словно от печки, в которой никогда не



 
 
 

потухает огонь.

– Слышишь? - не оборачиваясь, сказал Горислав. Его го-
лос был низким и вязким, как мёд. Ратибор, помоложе, с яс-
ными, ещё не уставшими от чуда глазами, прислушался. -
Слышу. Бьётся. Как будто спит кто-то огромный и добрый.
- Добрые… - Горислав усмехнулся беззвучно. - Добрые так
не спят. Они спят тихо. А это… Это стон. Тихий-тихий, от
самой серёдки. Как у того, кому снится один и тот же плохой
сон, да вырваться невмочь.

В этот момент из-за плавного изгиба Стены справа пока-
зались двое других дозорных - левого обхода. Они шли уста-
лой, но всё такой же твёрдой походкой людей, выполнивших
долг. Их лица были зеркальным отражением Горислава и Ра-
тибора: та же усталость, та же привычка к невозможному.

– Ну что, - крикнул подошедший левый дозорный, Мсти-
га, вытирая лоб. - Нашли край?

– Край один, - отозвался Горислав, наконец отнимая ла-
донь от Стены. На том месте ещё долго сохранялось прият-
ное, сосущее тепло. - И он тут. Деревня наша. Всё остальное
- стена да петля.

– И петля та цела, - подтвердил второй левый дозорный,



 
 
 

юный Вольга. - Ни прорех, ни трещин. Идёшь, идёшь … тра-
ва, стена … трава, стена … Голова кружиться начинает, буд-
то идешь по краю огромной-огромной чаши. А потом - опять
дома.

Они постояли в молчании, четверо у подножья своего но-
вого мира. Стена мягко светилась, озаряя их лица неживым,
ровным светом. От неё не было теней. Всё было плоским и
чётким, как на иконе.

– И что же там, за ночью? - тихо спросил Ратибор, глядя
на чёрную, абсолютную линию горизонта.

Горислав положил тяжёлую руку ему на плечо. - Забудь,
сынок. Там - ничего. А здесь - всё. Наша земля, наши семьи,
наша стена. Её гул – наша колыбельная. Её тепло - наш очаг.
Больше у нас ничего нет. Он помолчал, глядя на усиленно
строящуюся деревню, на дымок из первой же по-настоящему
растопленной печи. - И, кажется, этого должно хватить.

Они разошлись - одни к только что срубленной бане, дру-
гие - отчитываться старейшинам. А Стена продолжала мягко
гудеть, согревая их спины своим нерушимым, живым, веч-
ным светом. Она была их защитой, их тюрьмой и их новым
небом. И пока её гул был ровным, а тепло - постоянным, они
могли строить, растить детей и верить, что подвиг их не на-



 
 
 

прасен.

Просто ещё один день у Стены. Первый из многих. По-
следний из тех, что будут спокойными. Горислав с Ратибо-
ром, отряхивая с портов пыль несуществующей дороги, на-
правились к колоду-алтарю, чтобы отчитаться за дозор. Но
собрание уже кипело. В центре, со связанными руками, сто-
ял не буйный юнец, а Звенислав, один из первых строителей,
чьи руки поднимали первые венцы изб. Лицо его было не
дерзким, а раздавленным, будто он сам не верил в то, что его
поймали.

– …голос был ясным, как колокол, - шамкал Звенислав,
не глядя ни на кого. - Не из тьмы … а сквозь тьму. Он сказал
… он сказал, знает дорогу домой. На ту сторону Стены. Где
солнце встаёт и садится. Где ночь сменяет день, а не сторо-
жит его вечно …

В толпе стояла гробовая тишина. Это была не измена уму,
это была измена сердцу. Каждый втайне тосковал по ябло-
ням своего старого сада, по крику петуха с соседского по-
дворья, по настоящей ночи, в которой можно спрятаться ото
всех.

– И что же он попросил в обмен на эту дорогу? - спросила
старейшина Малуша. Её голос дрогнул - не от гнева, а от



 
 
 

леденящего ужаса.

– Он … он сказал, путь долог, и ему нужны … ориентиры,
- Звенислав зашептал, словно боялся, что голос услышит. -
Семена. Чёрные, липкие, как смола. Нужно было лишь …
посеять их у самого подножия Стены. Там, где тень от травы
ложится. Чтобы они проросли и указали дорогу … мне … и
всем, кто захочет …

«Посеять у Стены».

Эти слова повисли в воздухе холоднее любого приговора.
Это был не побег. Это был акт порчи. Осквернение самого
священного. Горислав, стоявший на краю толпы, инстинк-
тивно прикоснулся к рукояти ножа. Его взгляд встретился
со взглядом Святогора. В глазах старейшины читалась не
ярость, а бесконечная усталость. Как будто он этого и ждал.

– Ты слышал голос Тьмы, Звенислав, - сказал Святогор
без предисловий. - И он говорил с тобой на языке твоей тос-
ки. Он нашёл трещину в твоей душе и просунул в неё свой
корень. Ты хотел вернуться в прошлое, а он предложил тебе
похоронить будущее. Эти семена – не указатели. Это яд для
Стены. Это первый шаг к её падению.

– Нет! - вскрикнул Звенислав, и в его крике был отчаян-



 
 
 

ный протест обманутого ребёнка. - Он обещал! Он сказал …

– Он солгал, - отрезала Малуша. - Как будет лгать каждо-
му, кто захочет слушать. Первый Закон - «не помышлять о
Там» - не из жестокости. Он из знания. Знания о том, что
Там не земля и не люди. Там - Оно. И оно голодно. И оно
начинает с малого. С семечка. С одной слабой души.

Приговор был неизбежен. Изгнание. Не как наказание, а
как карантин. Чтобы зараза тоски и лжи не расползлась. Ко-
гда его вели к границе, Звенислав не смотрел в Ночь. Он
смотрел через плечо, на деревенские огни, на знакомые ли-
ца, на Стену, свет которой вдруг показался ему не уютным,
а пленным. Он успел прошептать, обращаясь уже ни к кому:
- А если … если он прав?.. Если мы все тут … просто заблу-
дились?..

Но его шагнули в черноту. И тьма приняла его беззвуч-
но, как вода принимает камень. На обратном пути Ратибор,
бледный, спросил у Горислава: - Дядь … а он мог быть прав?
Может, мы и вправду …

Горислав резко обернулся, и в его глазах вспыхнул тот са-
мый огонь, что заставлял когда-то идти сюда. - Здесь - наш
дом, - прошипел он. - Всё остальное - ловушка. Запомни:
Стена не отрезает нас от мира. Она закрывает дверь перед



 
 
 

тем, что мира не достойно. А то, что стучится в дверь и шеп-
чет сладкие речи … тому и вовсе не должно быть места под
солнцем. Которого тут нет.

В ту ночь (если можно назвать ночью вечный, светлый
час) многие не спали. Они лежали и слушали. Не убаюкива-
ющий гул Стены, а тишину за горизонтом. И каждому чуди-
лось, что в тишине этой теперь есть знакомый шёпот. Шё-
пот, который знает твоё имя. Знает твою самую глубокую,
затаённую боль. И знает, какую маленькую, «простую» услу-
гу может попросить в обмен на её исцеление.

Первая Осень была уже не за горами. А первое семя со-
мнения – чёрное и липкое - было уже посеяно. Не в землю.
В память. И оно ждало своего часа, чтобы прорасти.

Утро, что не было утром

Плач был негромким, словно его давили подушкой. Но
для пятилетних ушей, заточенных на малейший шорох в но-
чи, он звучал как раскат грома. Светка проснулась не от кри-
ка, а от этого странного, захлёбывающегося звука - не чело-
века, а раненого зверька.

В комнате стояла непроглядная тьма. Не та, мягкая, в ко-
торой прячутся игрушки, а густая, тяжёлая, словно чёрная



 
 
 

шерсть. Единственный источник света - жалкая, зелёная тре-
щина под дверью в сени. Свет Стены. Когда-то, как расска-
зывала мама, он заливал всё вокруг ровным, тёплым сияни-
ем, в котором можно было читать. Теперь это был свет боль-
ной гнилушки, свет утопленника, бледный и недобрый. Он
не освещал, а лишь подчёркивал очертания теней, делая их
зловещими.

Девочка сползла с койки. Деревянный пол обжег босые
ступни ледяным холодом. Она потянулась к двери, и её паль-
цы коснулись не дерева, а чего-то влажного и липкого, соча-
щегося из щели. Она отдернула руку, но запах уже ударил
в нос - медный, сладковатый, знакомый. Запах, когда папа
резал курицу.

Писк за дверью стал громче. В нём слышались слова, но
исковерканные, словно голос пролезал сквозь горло, полное
иголок. Светка толкнула дверь. Свет от Стены, жалкий и
предательский, упал в спальню родителей клином гнилого
света. Отец сидел на краю кровати, сгорбившись. На его ру-
ках лежала мама. Её светлые волосы были тёмными, мокры-
ми, слипшимися. Лицо - куском лунного серого сыра в полу-
мраке. Но глаза … Глаза отца. В них не было слёз. В них го-
рели две крошечные красные точки, как тлеющие угли в пеп-
ле. Они светились своим, чужим, обратным светом, пожи-
рая жалкие зелёные блики от Стены. Пол под ногами Свет-



 
 
 

ки был тёплым и скользким. Она посмотрела вниз. Темнота.
Но мокрая. Липкая. Она сделала ещё шаг. Отец резко дёр-
нул головой. Его взгляд - эти два красных гвоздя - вонзился
в неё. Губы зашевелились, пытаясь что-то выговорить, но из
горла вырывался только тот же жалобный, безумный писк.
Он обнял безжизненное тело матери сильнее, и Светка уви-
дела, что его руки, его большие, тёплые руки, что качали её
на коленях, теперь покрыты чёрными, жилистыми прожил-
ками, словно корнями.

В углу комнаты, куда не добивался даже свет Стены, что-
то пошевелилось. Не с шорохом, а с тихим, влажным звуком
переливающейся плоти. И в этой глубине вспыхнули две уз-
кие жёлтые щели - холодные, внимательные, бесстрастные.
От них исходил не звук, а вибрация - низкий, на грани слы-
шимости, удовлетворённый рык хищника, наблюдавшего за
своей добычей. Светка не могла пошевелиться. Её взгляд
прилип к лицу матери. И вдруг - веки матери дрогнули. От-
крылись. Глаза были пусты, стеклянны, мертвы. Но они сфо-
кусировались на дочери. Бледные, холодные губы разомкну-
лись. И голос, который прозвучал, был не звуком. Он возник
прямо внутри Светкиной головы. Тихий, ясный, без единой
дрожи, как удар ледяной иглой в самое сердце сознания: «НЕ
ОТПУСКАЙ.»

И в этот миг из-за спины, из тёмного провала сени, обхва-



 
 
 

тило её. Не тьма. Тёплые, шершавые, живые руки. И голос,
пробивающийся сквозь кошмар, как луч сквозь грозовую ту-
чу: - Светик … Светланушка … родная моя, проснись. Вста-
вай, помоги бабке завтрак собрать. Уже … утро.

Сознание вернулось не взрывом, а резким, чётким щелч-
ком - как лезвие, встающее на место в ножнах. Ни вздоха,
ни ахнувшего вдоха. Просто открылись глаза. В непрогляд-
ной тьме комнаты её зрачки ничего не уловили. Но она знала
это место. Знавала каждый выступ глиняной стены, каждую
щель в потолке. Здесь не было неожиданностей. Неожидан-
ностью был только сон. Всегда один и тот же. По щекам тек-
ли тёплые, солёные струйки. Она не всхлипывала. Дыхание
было ровным, почти беззвучным. Слёзы - это просто факт,
как утренняя скованность в мышцах. Их невозможно было
сдержать, и она давно перестала пытаться. В темноте Светла-
на различила, как склонилась над ней её бабушка, Велесла-
ва. Она нежно держала внучку за плечо и что-то говорила: -
Светик … Светланушка … родная моя, проснись. Вставай,
помоги бабке завтрак собрать. Уже … утро.

Она не сказала «не плачь». Она молча подошла, и её шер-
шавая, тёплая ладонь легла на лоб Светланы, смахнула мок-
рые пряди волос. Это прикосновение было языком, на кото-
ром они общались лучше всего.



 
 
 

– Утро, - тихо произнесла бабка, и в этом одном слове
не было ни насмешки, ни надежды. Был просто констатация
времени для дел. - Вода в кувшинах застоялась, протухлою
отдаёт. Сбегай к ручью, светик, свежей нацеди. Да посмотри,
не принесло ли что с ночи на очиститель.

Это была ложь. Вода в кувшинах была вчерашней, но пить
её можно было. Очиститель бабка проверила сама на заре.
Но им обеим была нужна эта игра. Бабке - чтобы дать внучке
повод встать, отряхнуться, смыть слёзы движением. Светла-
не - чтобы принять эту соломинку, не теряя лица. Светлана
кивнула в темноте. Голос не дрогнул, когда она ответила: -
Сейчас, баб.

Никаких лишних слов. Бабка потрепала её по плечу и так
же молча вышла, растворившись в тени сеней. Ритуал был
завершён. Светлана села, вытерла лицо рукавом грубой ру-
бахи. Слёзы уже высыхали, оставляя на коже стянутые солё-
ные дорожки. Она не зажгла светильник - берегли жир. Вме-
сто этого она несколько секунд сидела с закрытыми глазами,
выстраивая в голове привычный маршрут: кровать - сундук
- одежда - кувшины у двери - выход. Действие. Оно было ле-
карством. Когда она открыла глаза, то уже различала в гу-
стой тьме смутные очертания. Спала она не раздеваясь - так
было теплее. Оставалось лишь натянуть потрёпанные понё-
вы и кожаную безрукавку, сгребённые со стула. Она сдела-



 
 
 

ла это быстро, механически. Два пузатых глиняных кувшина
у двери были холодными и шершавыми на ощупь. Она взя-
ла их, почувствовав привычную тяжесть в руках, и толкнула
плечом массивную дверь, ведущую из их жилой берлоги на-
ружу. И тогда её, наконец, окатило светом.

Дверь захлопнулась за её спиной с глухим, конечным зву-
ком. И Светлана замерла на секунду, давая глазам привык-
нуть. Свет. Это было не то слово. То, что лилось с неба -
вернее, с того места где должно было быть небо - нельзя бы-
ло назвать светом. Это была серая безнадёжность, разлитая
по миру. Как пепел, взвешенный в мутной воде. Как тусклое
сияние гнилого пня в глухую ночь.

Стена. Она была везде. Не просто вдали - она заменяла
собой горизонт, небо, всё. Гигантская, безразмерная, ухо-
дящая ввысь до слияния с серой мутью, она стояла в двух-
стах шагах от порога. Её поверхность, когда-то, должно быть,
гладкая и сияющая, теперь была подобна старому, покрыто-
му язвами щиту - испещрена тёмными прожилками, впади-
нами, шрамами. Она не излучала - она тлела тусклым, боль-
ным серебром, которого едва хватало, чтобы отличить зем-
лю от неба. Будто последние угли в очаге, растянутые на всю
вселенную. Именно этим светом - светом гаснущего мира -
и был залит их Край.



 
 
 

Светлана сделала первый шаг, и хрустнул подошвой не
трава, а серая, ломкая пыль, покрытая редкими клочьями
чего-то, что когда-то было мхом. Никакого ручья с весёлым
журчанием. Никаких зелёных полян. Воздух был неподвиж-
ным, мёртвым и пах старой гарью, окисленным металлом и
чем-то сладковато-гнилостным - запахом медленного разло-
жения, длящегося веками.

Она знала дорогу. Не тропинкой - тропинки здесь не вы-
таптывались. А серией ориентиров в этом плоском, выцвет-
шем аду. Первая веха: Кривое, мёртвое дерево, больше по-
хожее на костяную руку, вцепившуюся в небо. Его кора дав-
но осыпалась, обнажив белую, словно обглоданную, древе-
сину. У его корней лежали три грубых камня, положенных
в ряд, и на каждом - высечен обережный знак, теперь по-
чти стёртый временем. Под этим деревом-стражем покоил-
ся прах первых Стражей, умерших на посту. Здесь лежали
те, чьи имена ещё помнили по клятвам Ордена. Бабка го-
ворила, что камней когда-то было два десятка. Вторая веха:
Остов мельницы. Он мало напоминал строение - это был чёр-
ный скелет из нескольких скособоченных балок, торчащих
из земли, как рёбра павшего великана. Жернова, так и не во-
дружённые на место, валялись рядом, наполовину вросшие
в пыль. В безветрии в его прогнивших рёбрах иногда сам
собой зарождался странный, гудящий стон, будто дух непо-
строенного дома всё ещё томился в своих костях.



 
 
 

Она шла, и её шаги поднимали облачка той самой серой
пыли. Это была пыль самой Стены. Её крошечные, уже без-
жизненные частицы. Ими было пропитано всё. И вот, нако-
нец, до неё донёсся звук. Не журчание. А тихое, жалобное
бульканье, словно что-то тяжело дышало сквозь горло, пол-
ное грязи.

Ручей. Он змеился впереди, чёрной, маслянистой лентой.
Его вода не отражала света Стены - она поглощала его, бу-
дучи гуще, темнее самой ночи. С берегов сочилась в него
чёрная же жижа. Воздух над ним колыхался не от ветра, а
от испарений - они пахли тухлыми яйцами и медью, щипа-
ли глаза. А рядом с этим мерзким потоком стояла конструк-
ция. Главное дело их рук, помимо самой крепости. Очисти-
тель. Никакого чуда здесь не было. Лишь упрямая воля к
жизни, обёрнутая в кожу и камни. Два вкопанных столба,
между ними - натянутая бычья шкура, на неё - слой круп-
ных камней, потом мелкой гальки, потом песка, а сверху -
комок давно посеревших, жёстких тряпок. Из-под этой гру-
ды, через прорванное в шкуре отверстие, сочилась тонкая
струйка. Не прозрачная. Мутно-коричневая. Она капала в
подставленный выдолбленный колод, откуда её можно было
собирать.

Рядом с очистителем, на корточках, спиной к ней, сидел



 
 
 

Буреслав. Он уже вернулся с обхода, и не с одной стороны, а
с обеих. Петля сжалась так, что пройти её всю, и направо, и
налево, теперь занимало едва ли час. Словно мир, который
они охраняли, съёживался, уступая место. Он что-то чинил -
подтягивал ремень из сыромятной кожи, подкладывал плос-
кий камень. Его движения были медленными, точными, ли-
шёнными суеты. В этом не было надежды сделать лучше -
был лишь обряд поддержания. Чтобы завтра струйка не ста-
ла ещё тоньше, ещё грязнее. Он не обернулся. Просто, за-
кончив возиться, тяжело вздохнул и произнёс хрипло, слов-
но голос тоже был засорён той же пылью: - На левой стороне
… у отметки «Сломанный Зуб» … трещина. Новая. Дышит.
Пахнет … осенью.

Он сказал это так же буднично, как бабка говорила о воде.
Слова о трещине повисли в спёртом воздухе. Светлана лишь
слегка сжала ручки кувшинов. Пальцы побелели на костяш-
ках. Это было всё - её «к сведению». Осень. Трещина. Всё
шло по кругу, как дозор вдоль Стены.

Она подошла к колоду, поставила кувшины. Вода сочи-
лась медленно. Нужно было время. Буреслав, не поднимаясь
с корточек, потянулся к лежащему рядом холщовом мешку.
Достал оттуда деревянную чашку, вытер её рукавом, зачерп-
нул из колода. Вода в чашке была цвета слабого чая. Он от-
пил глоток, поморщился - не от вкуса, а от мысли - и протя-



 
 
 

нул чашку Светлане. - Пей. На обратном пути тяжелее будет.

Он смотрел не ей в глаза, а куда-то мимо, на чёрную гладь
ручья. Но его взгляд, быстрый и острый, как у старого во-
рона, мельком скользнул по её лицу. По едва уловимым, со-
лёным дорожкам, протёртым рукавом, но не до конца скры-
тым. По слишком-ровному, каменному выражению, за ко-
торым читалось только ему и бабке известное напряжение.
Светлана взяла чашку, отпила. Вода была тёплой, с привку-
сом песка и старой кожи. Она вернула чашку.

– В курятнике Ярица снесла яйцо, - вдруг сказал Буре-
слав, снова утыкаясь взглядом в свои руки, которые что-то
поправляли на очистителе. - Второе за неделю. Маленькое,
с крапинкой. Бабка говорит, из него петушок выйдет. Чудо,
да и только.

Он говорил о курице. О яйце. Голос его был ровным, глу-
ховатым, привычным. Никакого сочувствия. Никаких «как
ты?». Просто факт из их маленького мира.

– Угу, - отозвалась Светлана, наклоняясь, чтобы прове-
рить, как бежит струйка. - Только чтоб не как прошлый «пе-
тушок». Тот, помнишь, дохлый вылупился.

– Тот - от слабости, - отмахнулся дед. - А этот… Ярица



 
 
 

- птица крепкая. Выживала, когда другие дохли. Значит, и
птенец будет живучий. Бабка уже имя придумала - Боец.

Уголок губ Светланы дрогнул. Не улыбка. Скорее тень че-
го-то, что когда-то могло бы ею стать.

– Глупо. Курицу Бойцом звать.

– А что? - Буреслав пожал плечами. - Характер покажет.
Может, и впрямь бойцом окажется. Лису отгонит. Или во-
рону.

Он замолчал, дав ей время. Звук падающих капель в кув-
шин был единственным в этом мёртвом месте.

– За дровами, наверное, надо сходить, - сказала Светлана
уже спокойнее, перекладывая пустой кувшин под струю. -
На той стороне оврага, у старой сосны, сухостой валяется.
Сегодня, после…

Она не договорила «после тренировки». Он и так знал.

– Сходим, - кивнул Буреслав. - Только сосну ту осторож-
но. Возле неё земля мягкая, проседать начала. Как раз над
той старой норой, помнишь?



 
 
 

– Помню.

Они снова замолчали. Кувшин наполнялся. В этом мол-
чании не было неловкости. Оно было наполненным. В нём
были курица Ярица, будущий петух Боец, сухостой у опас-
ной сосны и мягкая земля над старой норой, которую они
обходили десятки раз. В нём был их мир. Весь, до последней
песчинки в воде и трещины в Стене.

Буреслав наконец поднялся, кряхтя, разминая затекшие
колени. Подошёл, взял у неё из рук уже наполненный кув-
шин, поставил его на землю, взял пустой, подставил под
струю.
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