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Они — девять агентов ФБР. Семья, которую Маркус Коулман собирал по
одному.Их дело — серийные убийцы.Первый, кого они ищут, получает имя
«Хирург». Четыре женщины с вырезанными сердцами. Никаких свидетелей.
Никаких зацепок. Когда находят пятую, становится ясно: он не просто
убивает. Он исполняет ритуал.Отдел идёт по следу, но убийца всегда на шаг
впереди. Кто-то сливает ему информацию. Кто-то внутри знает их планы
раньше, чем они сами.«Хирург» оказывается быстрее. Умнее. И когда он
забирает одного из них, отдел понимает: это не охота. Это игра, где ставка —
их собственная семья.Первое дело. Девять человек. Одна пропавшая. И ответ
на вопрос, который никто не хочет задавать: предатель среди них?
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Юлия Цветкова
Профиль. Дело первое

 
Глава 1

 
ГЛАВА 1

Пятая жертва пахла иначе.

Спенсер Райан стоял в трёх метрах от тела, зажатый между ржавым контейнером и сте-
ной заброшенного склада. Техника из отдела криминалистики уже натянула жёлтую ленту, но
свет их переносных ламп только подчёркивал грязь: масляные разводы на бетоне, битое стекло,
окурки. И запах. Смерть всегда пахла по-своему, но здесь к привычным нотам крови и разло-
жения примешивалось что-то чужое. Стерильное. Как в операционной.

— Ты уже час на неё смотришь, — Глория Кидд подошла бесшумно, как всегда. Встала
рядом, сложила руки на груди. — Нашёл что-то, чего я не вижу?

— Он успокоился, — Спенсер кивнул на тело. — Первые четыре были хаотичными.
Спешка. Страх. Здесь — нет. Здесь он пришёл подготовленным.

Глория прищурилась, разглядывая жертву. Женщина, лет тридцать, тёмные волосы раз-
метались по бетону. Одета аккуратно — дорогое пальто, туфли, которые могли стоить как
месячная зарплата стажёра. Никаких следов борьбы.

— Её убили не здесь, — сказала Глория.
— Да. Подбросили. Он хотел, чтобы её нашли быстро. Смотри, — Спенсер указал паль-

цем, не приближаясь. — Нет маскировки. Лицо открыто. Руки сложены на груди. Это не
жертва. Это экспонат.

— Какой у тебя вердикт? — из темноты вышел Марк Войтович. Подошёл к ленте, не
переступая. Голос низкий, безэмоциональный. Всегда такой.

Спенсер выдохнул. Он готовил профиль по дороге сюда, в машине, перебирая фотогра-
фии предыдущих жертв. Четыре женщины за три месяца. Все с вырезанными сердцами. Все
брошены в публичных местах. И ни одной зацепки, пока эта не упала прямо под нос.

— Белый мужчина, от тридцати пяти до сорока пяти, — начал Спенсер, глядя на тело,
будто читал по нему. — Медицинское образование. Хирург или патологоанатом. Работал с
сердцем — это видно по точности надреза. Он не мучает. Он исполняет ритуал.

— Мотив? — спросил Марк.
— Потеря. Кто-то умер. Женщина. Возможно, мать или жена. С тех пор он ищет идеаль-

ное сердце, чтобы заполнить пустоту. Он не ненавидит женщин. Наоборот — он восхищается
ими. Слишком восхищается.

Глория хмыкнула.
— Восхищается? Вырезает им сердца и раскладывает руки как у спящих принцесс.
— Именно, — Спенсер повернулся к ней. — Он не видит себя убийцей. Он видит себя

избавителем. Проводником в лучший мир. Такие труднее всего ловятся, потому что они не
чувствуют вины.

Марк кивнул. Медленно. Один раз.
— Что по времени?
— Следующая жертва через две-три недели, — сказал Спенсер. — Если ничего не изме-

нится.
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— Изменится, — Марк повернулся и пошёл к машинам. — Он узнал, что мы на него
вышли. С этой минуты всё изменится.

Глория переглянулась со Спенсером. Это означало одно: Марк собирался бросить на дело
всех девятерых.

***
В фургоне связи Пайпер Дэй уже развернула свою крепость: три монитора, два телефона,

чашка с кактусом (подарок Деклана после того, как она забыла полить настоящий цветок и тот
умер). Её пальцы бегали по клавиатуре с пугающей скоростью.

— Я прогнала лица жертв через базу, — сказала Пайпер, не отрываясь от экранов. —
Все четверо лечились в одной сети клиник. Кардиология. Совпадение? Не верю.

— Проверь сотрудников, — бросил Спенсер, залезая в фургон. — Особенно тех, кто
уволился за последние два года.

— Уже, — Пайпер развернула к нему монитор. Список из семнадцати имён. — Сужаю
по критерию «доступ к операционным» и «женоненавистнические высказывания в соцсетях».
Остаётся трое.

— Покажи Джун и Элис, — сказал Марк, появившись в дверях. — Пусть отработают их
по своим каналам.

Пайпер кивнула и что-то быстро настучала в планшете.
Спенсер уже знал, что произойдёт дальше. Марк разделит их на пары. Свою — с Гло-

рией. Всегда с Глорией. Деклан и Пайпер — мозг и мускулы. Нико на крыше с винтовкой,
наблюдение. Лео Кастильо в архивах — старик помнил дела двадцатилетней давности, и это
могло пригодиться. Джун Пак и Элис Вон — молодая и опасная, учитель и ученица, хотя кто
тут учитель, Спенсер ещё не решил.

Девять человек. Семья, которую Марк собирал по винтику.
Спенсер вышел из фургона. Ночь сгустилась, но прожекторы резали темноту на неравные

куски. В двух шагах Глория разговаривала по телефону, отвернувшись от всех. Голос тихий,
почти шёпот. Он не слышал слов, но узнал интонацию.

С ней кто-то говорил. Не по работе.
Она нажала отбой, обернулась.
— Что? — спросила, заметив его взгляд.
— Ничего, — Спенсер посмотрел на тело, которое криминалисты уже упаковывали в

чёрный мешок. — Просто думаю о следующих двух неделях.
— Мы успеем, — Глория убрала телефон в карман куртки. — Всегда успеваем.
Она поверила в это. Спенсер — не совсем. Он знал статистику. Большинство серийников

ловят после шестой жертвы. Иногда после десятой. Иногда — никогда.
Но он не сказал этого Глории. Вместо этого кивнул и пошёл помогать криминалистам.
В фургоне Пайпер тихо выругалась, разглядывая фотографию одного из подозреваемых.
— Ребята, — сказала она в общую рацию. — У нашего «Хирурга» есть аккаунт в закры-

той группе. И он не просто смотрит. Он спрашивает: «Где найти идеальное сердце?»
В рации повисла тишина.
Потом Марк произнёс:
— Работаем.
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Глава 2

 
ГЛАВА 2

Отдел встречал их запахом кофе и усталости.

В конференц-зале уже собрались все, кроме Нико — она осталась на крыше перезаряжать
винтовку и нервы. Джун Пак сидела у окна с планшетом, листая показания свидетелей. Лео
Кастильо занял своё обычное место в углу — молча, с папкой на коленях. Пайпер влетела с
двумя кружками, одну поставила перед Декланом.

— Ты моя любимица, — сказал он, не глядя.

— Я твой единственный поставщик кофе.

— Это не отменяет любви.

— Отменяет всё.

Маркус вошёл последним, закрыл дверь. Обвёл взглядом команду.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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