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Аннотация
Эта история о том, что доверие – величайший дар. И что если

ваше сердце открыто, то в жизни всегда найдется место чудесам.
Жизнь книготорговца Марка шла своим чередом, в заботах и

одиночестве. Пока в его владениях не появился Лорд – умный,
гордый, своенравный кот. Лорд не просто питомец, он настоящий
философ, тонко замечающий то, что ускользает от человеческого
взгляда. Лорд верит, что в книге найдется ответ на любой вопрос.
Если она та самая. А если вы не можете найти эту книгу
самостоятельно, у Лорда всегда наготове совет.
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Плейлист

 
The Police – Every Breath You Take
Ray Parker Jr. – Ghostbusters
(из фильма «Охотники за привидениями»)
Ария – Осколок льда
Король и Шут – Лесник
Depeche Mode – Personal Jesus
Nirvana – Rape me
Blue Foundation – Eyes on Fire
Lord of the Lost & Within Temptation – Light Can Only Shine

in the Darkness
XOLIDAYBOY – Между строчек
DELTO – Тучи
Hyperchild – Wonderful Life (Black cover)



 
 
 



 
 
 

 
Совет первый:

 
«Я могу быть только таким, какой я есть. А

каким – я должен понять сам».
Ульф Старк «Пусть танцуют белые
медведи» (перевод со шведского Ольги Мяоэтс)

 
I
 

Мы впервые увиделись на углу торгового центра, рядом с
вещевым рынком. Зимой. Я сидел в картонной коробке и ло-
вил носом холодные, а потом мокрые снежинки. Стоял креп-
кий мороз, пробирающий до костей. Это я не сам придумал
– бабушка, которая искала моей семье дом, повторяла про
свои замерзшие кости каждый раз, когда кто-нибудь подхо-



 
 
 

дил к коробке. У меня четыре брата и две сестры, к счастью,
они уже нашли свой дом, а я остался последним. Не особо
отчаиваясь, был готов вернуться вместе с бабушкой к ма-
ме, съесть на ночь немного простокваши и приступить к ис-
следованию комнаты со странными стеклянными банками на
полках.

Но пришел он.
– Ух, мороз сегодня до костей пробирает! – сказала ба-

бушка уже в седьмой раз.
Пришлось хорошенько приподнять голову, чтобы рас-

смотреть мужчину получше. Он был в куртке не по сезону,
замотанный в желтый шарф, но без шапки и перчаток. Высо-
кий и статный, как жираф. На короткие белые волосы падал
снег, покрасневшие ладони чуть выглядывали из карманов.
Сам человек переминался с ноги на ногу, словно не решаясь
уйти.

Наши взгляды встретились.
«Чего уставился? – подумал я. – Будто у тебя выбор есть.

Бери – и все тут!»
– Лохматый какой, – ухмыльнулся мужчина.
«Сам ты лохматый! Хоть бы побрился», – с важным видом

отвернулся я.
– У него в роду были персидские коты, а еще мейн-куны.

Смешанный он, – объяснила бабушка.
– Ну, заворачивайте, – сказал мужчина так, будто купил

не кота, а селедку на ужин.



 
 
 

«Заворачивайте! Ишь какой!»
Повезло ему, что я остался последним: меня отдали вме-

сте с коробкой, в которой мы раньше ночевали с другими ко-
тятами. Она пахла морозной свежестью и молоком. Домом.
Я парил по воздуху, мужчина нес меня аккуратно, но иногда
поскальзывался на припорошенных замерзших лужах, и ко-
робку слегка потряхивало. «Неуклюжий», – подметил я.

Бортики у коробки были низкими, и я мог смотреть по
сторонам. Мы прошли по котовскому Арбату, затем сверну-
ли на полосатую дорогу, миновали продуктовый магазин, из
которого тянуло колбасой. Кажется, вышли на улицу с глав-
ной дорогой города. Здесь даже поздним вечером машины
шуршат по асфальту бесконечным потоком и светят назой-
ливыми огоньками в глаза. Праздничные елки давно убрали,
февраль же. А вот несколько новогодних гирлянд до сих пор
мерцали на вывесках местных бутиков.

Котовск был маленьким городком со своей собственной
атмосферой и устоявшимися порядками. Я видел передачу
по телевизору про огромную Москву. Там жизнь текла ина-
че: события за событиями, все куда-то бежали, вывески то и
дело менялись под стать празднику или акции. А у нас все
разме-е-еренно – с чувством, с толком, с расстановкой. От-
сюда и гирлянды на домах, еловые игрушки на столбах в кор-
зинках висят.

Внезапно мой новый хозяин снова ускорил шаг, но тут же
притормозил, едва не растянувшись в продольный шпагат



 
 
 

на светофоре. Любопытно, сколько еще раз ему нужно по-
скользнуться, чтобы он перестал спешить? Его красные уши
смешно выглядывали из-под светлых волос,  – так сказать,
светились индикатором, говорящим о степени замерзания.

– И что мне с тобой делать? – задался он вопросом.
Люди часто разговаривают с котами. На что надеются –

непонятно. Это мы хорошо понимаем человеческую речь, а
вот они кошачью – не очень. Бабушка постоянно беседовала
со мной, особенно когда смотрела сериалы и вязала носки.
Насмотрится, навяжется и начинает рассуждать вслух: «Ну
вот куда он пошел?! А она чего? Пушок, ты посмотри, что
делается, а! Безобразие! Скажи ей, скажи!» И так каждый
вечер.

Мы ощутимо замедлились. Я уставился вперед, силясь
прочитать вывеску, красующуюся над массивной зеленой
дверью. Но так и не смог, потому что еще плохо понимал
буквы. В окнах горел желтый свет, оттуда виднелось мно-
го-много полок. Мужчина вздохнул и, удерживая коробку со
мной на одной руке, открыл свободной дверь, впустив хо-
лод и метель из снежинок внутрь. Меня обдало приятным
жаром и странным ароматом. Чувствовался запах типограф-
ской краски, бумаги, клея… Я закрыл глаза и вдохнул по-
глубже. Аромат казался волшебным, терпким и… пыльным.
Я тут же зачихал, пряча нос белыми лапками, забившись в
картонный угол.

– Марк! – Вскоре раздался громкий топот по ступенькам



 
 
 

и высокий девичий голос. – Что это у тебя?
Значит, Марк? Моего нового хозяина звали Марк. Это его

имя. Меня бабушка раньше называла Пушком, правда, она
забыла об этом сказать Марку.

– Мрра-а-ак, – я попробовал произнести его имя вслух.
Но отчего-то не получилось как надо. Со стороны им, конеч-
но же, послышалось типичное «мур-мяу».

Светловолосая девочка, подошедшая к коробке, тут же
рассмеялась. Стала меня гладить и чесать за ухом. В общем,
нагло переходила все рамки приличия и стирала мои личные
границы.

Но приятно.
– Я слышал вчера ночью мышей в подвале. Вот, взял охот-

ника, – коротко объяснил мое появление здесь Марк. – Мо-
жешь идти домой, если хочешь.

– И оставить такого пушистика с тобой? Шутишь? Его на-
до накормить! Организовать туалет, купить игрушки и ког-
теточку…

– Тогда я наверх, а ты дуй за провизией.
– Мигом!
И девочка, впопыхах накинув куртку с капюшоном, вы-

скочила за дверь, Несмотря на то что Марк говорил про ка-
кой-то верх, он явно отвлекся. Сперва прищурился и очень
внимательно осмотрел полки, а потом выхватил одну книгу и
переставил ее на другое место. Да-да, я не ошибся, здесь дей-
ствительно пахло бумагой и краской. Все помещение было



 
 
 

заставлено книгами, причем разными. С твердыми и проч-
ными корешками, вперемешку с ними стояли тонкие в мяг-
кой обложке. Новые книги и старые, даже ветхие, от них как
раз таки тянулся запах вековой пыли. Я снова чихнул.

– Что? Пыль тебе не нравится? Ну извините, Ваше Ко-
тейшество, это почти антиквариат, – снисходительно заявил
Марк.

То, как он обратился, мне очень понравилось. Я сразу по-
чувствовал себя важным и значимым, чуть ли не котом ко-
ролевских кровей. А вот над интонацией, с которой он это
произнес, следовало поработать. Недовольный и саркастич-
ный Марк. И правда «Мрра-а-ак»!

Он двигался от полки к полке, словно выискивая что-то.
Его глаза заинтересованно бегали по корешкам. Марк бе-
режно водил указательным пальцем по надписям и шевелил
губами, неслышно читая названия. Я тоже хотел знать, что
там написано, весь напружинился, оперся передней лапкой
на бортик коробки и потянулся другой к книге. Не удержал-
ся и выпал из картонного домика, уцепившись коготком за
страницы. Мы – я и книга – упали вместе, еле-еле успел вы-
скочить из-под нее, прежде чем она бумкнула на пол. Я ис-
пугался и, обнажив когти, забрался по штанине Марка вверх.

– Эй, аккуратно! Вообще-то больно, – он перехватил меня
и засунул в коробку, а потом наклонился и поднял книгу с
пола. Ей-богу, как драгоценность! Как реликвию. Сдул с нее
невидимые пылинки, обтер об штаны обложку и вдохновен-



 
 
 

но стал рассматривать ее. – Мы книги здесь не роняем, не
царапаем, а обеспечиваем им достойное хранение и устраи-
ваем теплую встречу с читателями, ясно? Как говорил Мак-
сим Горький: «Книга – такое же явление жизни, как человек,
она – тоже факт живой, говорящий, и она менее „вещь“, чем
все другие вещи, созданные и создаваемые человеком». Вот.

Пожалуй, с этого самого момента я кое-что понял: мой
новый хозяин – книготорговец, который собирает книги, чи-
тает книги, перекупает книги и продает тоже книги. К ним
он относится с большим трепетом и уважением. И мне, как
коту книготорговца, надо было соответствовать. По крайней
мере, точно научиться читать – и поскорее.

–  Кстати, хороший выбор – Джон Грин, надо почитать,
возьму с собой наверх, – все это время Марк продолжал кру-
тить томик в руке, случайно сброшенный мною с полки.

Я толком не успел разглядеть лабиринт из книжных стел-
лажей (но очень хотелось!), а Марк потащил меня на второй
этаж. Ногами он быстро перебирал по деревянным ступень-
кам винтовой лестницы. Чем выше мы поднимались, тем жи-
вее мне представлялась картина, что это не лестница, а об-
зорная площадка, с которой мой хозяин может окидывать
взглядом книжные владения. Однако даже на самой послед-
ней ступеньке мы не задержались. Марк поставил коробку в
углу напротив дивана, а сам наконец стянул с себя желтый
шарф и черную куртку, скинул ботинки по пути и стал хозяй-
ничать по дому. Наверное, второй этаж считался его укром-



 
 
 

ным местечком, куда можно сбежать ото всех. У каждого бы-
ло такое место: у моей мамы – кухонное окно, на которое мы
– котята – еще плохо умели забираться; у бабушки – узкий
кабинет со стучащей швейной машинкой и тусклой лампой
на потолке; у меня – шкафы и полки. Вот только бабушке не
нравилось, когда я забирался в вещевой шкаф, она сразу же
прогоняла, если находила меня, и нередко бранилась, пока
мокрыми руками смахивала шерсть с какой-нибудь кофты.

У Марка апартаменты были куда скромнее: кухня, объ-
единенная с залом, туалет и маленькая комнатка без окон,
но с кроватью, чтобы спать. Что-то мне подсказывало, будто
он и вовсе ею не пользовался. Рискнув покинуть коробку,
я смог видеть намного дальше. Пока Марк на плите изобре-
тал яичницу, я ходил из комнаты в комнату, но не обнару-
живал ничего интересного. Ни тебе аквариумных рыбок, ни
комнатных цветов, с листьями которых бывало занятно по-
играть. В проеме от открытой двери в спальню до кухни тя-
нулся все тот же затхлый запах пыли и отсыревших страниц.
Причиной этому служили десятки коробок с книгами, сто-
явшие в коридоре. И аромат готовящейся еды нисколько не
умалял книжного благовония.

– Не вздумай их драть! – сказала голова Марка, появив-
шаяся в дверной арке.

«И не собирался», – если бы мог, пожал плечами, а так
– удостоил мужчину самым что ни на есть презрительным
взглядом.



 
 
 

Во всех комнатах на втором этаже красовались старые
обои,  – видно, Марк не особо заморачивался с рисунком
и интерьером. Старенький диванчик, словно уже кем-то
подранный, стоял посреди комнаты и был совсем не ко дво-
ру, сюда же не вписывался журнальный столик, потому как
телевизор все-таки был новый – плоский, на таком не по-
валяешься. У бабушки и плоский, и толстый имелись, так
что мне было с чем сравнить. Что примечательно, здесь ни
на одном из окон не висело шторок, только жалюзи. Поло-
вину кухонного гарнитура занимали книги. Кажется, открой
любой шкафчик – и там вместо приправ тоже будут стоять
они. Проверять не хотелось. В конце концов раньше такое не
одобрялось, чтобы коты по столам и тумбочкам лазили.

– Я вернулась! – звонкий, уже знакомый голос прозвенел
рядом. Девочка промчалась, как ветер, до кухонного стола с
огромным пакетом. Не раздеваясь, прямо на лету, она стала
вытряхивать его содержимое: – Смотри, две когтеточки взя-
ла, одна к стене прикручивается, другая – просто на пол кла-
дется, еще корм для котят сухой и влажный, лоток, напол-
нитель сказали брать древесный, а то он может съесть тот,
который бетонированный. Игрушки…

– Юль, сбавь обороты. Помедленнее! – Марк аж помор-
щился, пытаясь уследить за темпом разговора.

– Ладно. Игрушки. Взяла заводную мышку, веревочку на
палочке, мячик. Еще лежанку, смотри какая! – однако Юля
продолжила.



 
 
 

Вскоре кухонный стол был завален моими вещами на-
столько, что Марку не хватило места, чтобы поставить две
тарелки с готовым блюдом. Он недовольно уставился на де-
вочку, и Юля стала убираться. Мою лежанку отволокла в
спальню, полагая, что я буду в ней спать – наивная! Миски
под еду и воду поставила рядом с кухонным шкафчиком, иг-
рушки разбросала по полу, надеясь, что я выберу себе фа-
ворита. И только я собрался с ними познакомиться, она тут
же принялась чесать меня и гладить, как уже делала это при
первой встрече.

– Мой руки и садись за стол. Поешь, и домой. Не хватало,
чтобы твоя мама еще пришла сюда, – буркнул Марк и устро-
ился на стуле.

– Та-ак, Геральт из Ривии, чем же тебя накормить? – ска-
зала Юля и насыпала в миску каких-то плохо пахнущих су-
хариков. Честное слово, я подошел поближе к несъедобно-
му, даже дотронулся до одного из кругляшков языком. Ка-
кая гадость, эта ваша кошачья еда.

– Геральт? Смешно. Потому что белый? Может, его так и
назвать – Гера? – усмехнулся Марк, цокая вилкой по тарелке
и подцепляя с нее жареное яйцо.

– Ты еще не назвал? – удивилась Юля.
– Да как-то не до этого было. Кто-то из покупателей опять

перепутал все книги, – возмутился он. – Ну взяли с полки, не
понравилась, поставьте обратно! Так нет же, за собой тащат
в другой отдел. Варвары!



 
 
 

– Что-то он не ест эти хрустяшки.
«Еще бы! Сама попробуй!» – Надеюсь, в этот момент в

моем взгляде читалось все недовольство мира. Юля выки-
нула хрустяшки в мусорное ведро и заправила миску влаж-
ным кормом с отвратительным желе. Если изначально меня
не устраивал только запах, то теперь и вид сего блюда остав-
лял желать лучшего. Какие-то склеенные друг с другом тем-
ные кусочки мяса, похожие на густую кашу. Фу-у!

Однако Юля – та еще упрямица. Она протягивала мне ла-
комства в виде палочек, хрустящих подушечек, жевательных
деликатесов и прочего. Марк не постеснялся кинуть мне ку-
сочек его подгоревшей яичницы, на что я тоже был не согла-
сен.

– Слышь, ваше котейшество, ты мне тут нос не вороти! –
пригрозил Марк.

– Мрра-а-ак! – абсолютно серьезно ответил ему я, виль-
нул хвостом и побрел к дивану, на который решил вскараб-
каться, чтобы оценить обстановку свысока.

– Странно, продавщица сказала, что это специальная еда
для котят. Наш оказался привередливый,  – расстроилась
Юля и села за стол.

– Ага, есть такие люди, которые как будто с титулом роди-
лись, тоже думают, что им все обязаны. Это им не то и это им
не так. На днях в книжный зашел мужчина и начал коман-
довать, требовать. Но то ладно, покупатель все ж. А когда я
нашел книгу, оказалось, что она еще и не новая, с подписью.



 
 
 

Тогда он та-ак посмотрел, точно я ему подарить ее должен!
Что за народ?! Одни графы и бароны!

– Лорд, – задумчиво произнесла Юля.
– Что, лорд?
– Его котейшество Лорд. Звучит?
–  Ты про кота, что ли? Ну звучит. Только недолго ему

осталось, если он важничать не перестанет, – я ощутил на
себе взгляд Марка. Он застал меня в тот момент, когда я по-
корил вершину дивана и оттуда смотрел в кухонное окно.

На улице кружили снежинки, бледный фонарь подсвечи-
вал их вихревые танцы. Соседняя многоэтажка дружелюбно
подмигивала огоньками из окошек на нас через узкую доро-
гу. Внезапно мне стало ясно, почему мама так часто устра-
ивалась на подоконнике – там, за пределами дома, посто-
янно что-то происходило. В каждом зажженном квадратике
напротив обитали люди. Одни, как и Марк с Юлей, сидели
за столом и ужинали, другие смотрели телевизор, его отсвет
мерцанием отражался на закрытых занавесках, а кто-то точ-
но так же, как и я, смотрел на улицу, завороженный метелью.

Поев и очередной раз почесав меня за ухом, Юля наки-
нула громоздкий рюкзак и ушла. Из их с Марком разгово-
ра я понял, что она здесь не живет, только приходит в го-
сти после школы. А если учесть, что Марк называл ее ма-
му сестрой, значит, Юля приходится ему племяшкой. Уж в
родственных связях я хорошо разбираюсь, спасибо бабуш-
киным сериалам!



 
 
 

– Ну что, Лорд? Есть-то будем? – после ужина Марка раз-
морило. Он успокоился и подобрел, взял меня на руки и опу-
стил рядом с открытыми райскими вратами холодильника. –
Выбирай, что нравится?

Я с любопытством заглянул вовнутрь. Не сказать, чтобы
выбор был велик. Холостяцкая квартира Марка напомина-
ла землянку, где в лучшем случае окажется только прови-
зия первой необходимости. Так, в холодильнике имелось с
десяток яиц, расставленных в дверце, сливочное масло, док-
торская колбаса, старые макароны в сковороде, вредные со-
усы и кусочек сыра. Самым привлекательным мне показался
кефир: от него пахло почти как от простокваши, которую я
привык есть. Решено, подумал я, и ткнулся носом в бутылку
кефира.

– Это Юлькин, она за здоровый образ жизни. Думаю, не
расстроится.

Марк выхватил бутылку с кисломолочкой из дверцы, спо-
лоснул миску от того самого кошачьего гуляша и выставил
ее передо мной уже наполненную кефиром почти до краев.

– Мррси, – я промурлыкал ему что-то созвучное с чело-
веческим «спасибо» и принялся есть.

Вкус детства и маминого молока разморил меня. Все же
правило, что люди становятся чуточку счастливее, когда сы-
ты – применимо и к котам. Я впервые за день был дово-
лен. Наевшись до отвала, теперь сидел на плече у Марка,
привалившегося к спинке дивана и читающего книгу, ту са-



 
 
 

мую, что я уронил с полки. Некоторые отрывки он зачиты-
вал вслух, все время бубнил себе под нос, а я слушал, иногда
посматривая на черные строчки, бегущие от начала страни-
цы до самого конца.

Свет напольной лампы приятно грел шерстку, ненавязчи-
вый голос Марка успокаивал и навевал сон, шелест страниц
казался чем-то само собой разумеющимся. И я замурчал в
удовольствии, прикрыв глаза.



 
 
 

 
II

 

Я был прав. За весь месяц, который я провел в доме кни-
готорговца, он ни разу не воспользовался кроватью в спаль-
не. Марк засыпал на диване, в кресле, за кухонным столом
с ноутбуком – где угодно, но только не в кровати. И всюду
его преследовали они.

Книги.
Он читал их за завтраком, во время (а иногда и вместо)

бритья, в рабочие часы, вплоть до закрытия книжного.
Каждый день заканчивался одинаково: Марк усаживался

в кресло или на диван, раскрывал книгу и в какой-то момент
засыпал, а томик выпадал из его руки, удобно скатываясь на
журнальный столик. Что еще более странно, Марк никогда
не читал по какой-то одной книге, а сразу несколько. Я пы-



 
 
 

тался понять, что же ему нравится, и, в конце концов, при-
шел к такому выводу: всё. Мой хозяин любил погружаться в
разные жанры, будь то фэнтези или классика, приключения
или даже сказки. Вместе с ним я открыл для себя способ-
ность читать, а еще узнал, что в книгах не просто рассказы-
ваются интересные выдуманные истории, но и встречаются
чьи-то необычные мысли, которые иногда совпадают с тво-
ими собственными, – и так становится тепло на душе, появ-
ляется чувство, что ты не одинок на Земле.

Несмотря на наше уютное времяпрепровождение за кни-
гами, отношения между мной и Марком не клеились. Я все
еще отказывался есть его стряпню, а он не пускал меня на
первый этаж. Видите ли, я могу подрать книги! Ну поточил
разок коготки об кресло, с кем не бывает? Нужно было ког-
теточку повесить в первый же день… А Марку потребова-
лось две недели на то, чтобы взять в руки шуруповерт и при-
крутить дощечку к стене. И то благодаря Юле. Что ж, обе-
щанного три года ждут…

Выяснилось, что Юля была старшеклассницей, заканчи-
вала десятый класс. После школьных занятий неслась в
книжный к дяде – то ли по просьбе матери, то ли из лично-
го интереса. Скорее, второе. В отличие от Марка, она посто-
янно сменяла одну одежду на другую: строгие брюки на рас-
клешенную юбку, огромные кофты на фланелевые рубашки,
белые блузки на черные майки с принтами и надписями по
типу – «никогда такого не было, и вот опять!», «надо же ду-



 
 
 

мать, что понимать», «расскажу когда-нибудь никогда» и так
далее.

Если помощь в книжном не требовалась, Юля читала, в
основном книги по психологии, и поэтому часто раздавала
советы нам с Марком, а порой становилась тем, кто разру-
ливал конфликты. В общем, девочка эта представляла собой
одно сплошное противоречие.

– Пойми, вы из разных семей, значит, и воспитаны по-
разному. Что приемлемо для тебя – неприемлемо для Лорда.
И наоборот. Вам просто нужно принять особенности друг
друга и относиться к ним с уважением, – говорила она.

Марк отказывался принимать мою разборчивость в еде,
принципиально оставлял в миске гусиный паштет до тех пор,
пока не съем. Это он так думал. Я же пошел дальше: несмот-
ря на то что у меня лапки (тоже отговорка для ленивых), бил
по бортику миски, чтобы она перевернулась вверх дном, и
гусиный паштет, лежавший в ней, продемонстрировал мне
ироничный закон Мёрфи во всей красе: «Если что-то пло-
хое может произойти, оно произойдет». Марк замечал это не
сразу, чаще спросонья вляпывался чистым носком в распла-
станный по полу деликатес.

– Ну Ло-о-орд! – с негодованием растягивал он.
Еще одним камнем преткновения для нас стали книги

на журнальном столике. Когда Марк дремал на диване, я с
огромным удовольствием подбирался к томику поближе и
листал его. Время за чтением пролетало быстро, и я не всегда



 
 
 

успевал заметить, как Марк уже стоял позади в грозной позе:
руки в боки, взгляд нахмуренный, как у ястреба, взъерошен-
ные белые волосы с антенкой на макушке. Естественно, он
тут же сгонял меня со столика, а я в спешке случайно цеплял
страницы коготками. Ущерб был невелик, но Марк устраи-
вал из этого целую трагедию, снова восклицая:

– Ну Ло-о-орд!
Я слишком уважал себя, чтобы адекватно реагировать на

попытки Марка поиграть со мной мышкой на веревочке. Он
брал ее с полки и начинал крутить перед моим носом: мол,
смотри, добыча, хвать ее! Только лишь из любопытства я на-
блюдал за покачивающейся туда-сюда игрушкой, изредка по-
ворачивая голову. Марк по-детски прятался за углом, пола-
гая, что я забыл о его местонахождении. Заманивал меня, за-
тягивая мышку так, чтобы ее было не видно. Спустя несколь-
ко минут подобного времяпрепровождения и моего холод-
ного игнорирования Марк сдавался, клал игрушку на полку
и заводил философские разговоры:

– Ну Ло-о-рд, ты же кот. Должен играть, как все нормаль-
ные коты.

Должен?! Нормальные коты?!
Так и получилось, что наши с Марком убеждения и при-

страстия все больше отдаляли нас друг от друга.
Но больше всего расстраивала, конечно, запретная зона –

книжный магазин на первом этаже.
Как назло, меня манило туда со страшной силой. Да-да,



 
 
 

возможно, желание обладать вещью было сильнее, чем по-
том будет удовлетворение от обладания ею. Но Марк никоим
образом не давал мне прочувствовать это ощущение на сво-
ей шкуре. Как только я оказывался на одну ступеньку ниже
дозволенной, он брал меня на руки и сажал в коробку, сто-
явшую у дивана, будто я из нее не выберусь! Ну нельзя же
воспринимать «угол» настолько буквально. Юля рассказыва-
ла, что есть такой психологический эффект угла, в который
человек помещается с помощью специальных манипуляций
извне. И чем больше он находит способов оттуда выбраться,
тем резче манипулятор отрезает пути выхода. То же самое
делал Марк: я просачивался сквозь маленькую щель в двери
– тогда он научился закрывать ее плотно; я забирался к Юле
в рюкзак, чтобы потом оказаться на первом этаже – после
успешного случая Марк заставил племяшку оставлять ранец
на входе, перед этим взяв оттуда все необходимое для до-
машки; я нашел вентиляционной ход, по которому спустил-
ся вниз – Марк не только забил его решетчатой накладкой,
но еще и искупал меня. Я вырывался, просил его: «Мрра-а-
ак! Мрра-а-ак!», даже царапнул пару раз показательно, но
книготорговец был непреклонен. Из перепачканного, серо-
го, с висевшей паутинкой на ухе кота я превратился в кипен-
но-белое пирожное «Буше» с высохшей и потому торчавшей
в разные стороны шерстью. Я смотрел на себя в зеркало и
злился, так сильно обиделся на Марка, что даже в тот вечер
не пришел к нему на диван читать книгу. Признаюсь, очень



 
 
 

хотелось, но показать свою задетую гордость почему-то бы-
ло важнее.

Хоть и говорят, что нужно бороться со своими недостат-
ками, но один из недостатков Марка оказался мне на лапу.
В потоке многочисленных дел, телефонных разговоров с из-
дателями и составления бухгалтерских отчетов Марк стано-
вился забывчивым, отвлеченным. Точно так же, как и с кни-
гой в руках, он мог провести много часов подряд с прило-
женным к уху телефоном, торгуясь с клиентом на том конце
провода о конечной цене того или иного собрания сочине-
ний. Или подолгу вычитывать отзывы покупателей о книж-
ном на сайте, или сетовать на отсроченную доставку заказа.
В общем, в один из таких загруженных дней Марк забыл за-
переть дверь, ведущую вниз, на ночь.

Я дождался, когда хозяин покрепче уснет, даже сам спу-
стил томик Толстого из его рук на журнальный стол. В тре-
петном предвкушении на мягких лапках подбежал к завет-
ной двери. Все мое нутро напряглось от предстоящего при-
ключения. Посидев так несколько минут, я наконец решил-
ся выглянуть в дверной проем. На лестнице и внизу было
темно, разве что помещение подсвечивалось луной из окна и
фонарями, стоявшими вдоль улицы. Но как известно, котам
много света и не нужно.

Запомнив, как смотрится книжный этаж с лестницы в
дневные часы, ночью я видел его совсем другим. Мрачная
тишина окутала помещение, деревянные стеллажи гордели-



 
 
 

во возвышались, доставая почти до потолка, отсветы луны
падали на верхние полки, освещая корешки старинных книг.
Я бродил среди полок, петляя из одного ряда в другой, по
разным отделам – от отечественной литературы до зарубеж-
ной романтической прозы. Кстати, книжный Марка не был
похож на магазин, скорее на старую библиотеку, как в филь-
мах, особенно в той части, где находился антикварно-буки-
нистический отдел. Едва я ступил туда, так будто сразу же
попал в волшебное измерение. Кое-как забравшись на вы-
сокий стол (в столь юном возрасте с прыжками у меня еще
случались казусы), я увидел множество узорчатых обложек с
манящими драгоценными камнями в переплете. Настоящи-
ми ли? Такие книги обычно хранились у магов, как рецепты
с заклинаниями и всякими зельями. Но реальность все же
просочилась в отдел – то были биографии и исторические
летописи.

Отсюда передо мной открылся вид на стойку, где с Мар-
ком рассчитывались покупатели. Если бы мог, я поцокал бы
языком: вся поверхность той самой стойки была заставле-
на стопками книг, дополнительной канцелярией, брелоками,
сувенирами и открытками. Получалось, что весь хаос, кото-
рый книготорговец учинил у себя на втором этаже, медленно
перетекал вниз. С одной стороны, это выглядело атмосфер-
но, немного пугающе и завораживающе; а с другой – в таком
творческом беспорядке сложно что-либо найти!

Послышался шорох. Я напрягся, почувствовав знакомый



 
 
 

запах. «Аромат» плавно приоткрыл дверь наверху и ударил
по книжному теплым лучом фонарика. Я соскочил со стола,
побежав в противоположную сторону от светового круга. Но
фонарик, казалось, преследовал меня. Тишину магазинчика
нарушили топот по ступенькам и громогласные зевки, от ко-
торых по спине побежали холодные мурашки. Я не боялся
Марка, но быть найденным – последнее, чего я желал.

–  Ваше котейшество, изволили нарушить правило?  –
Марк подал голос.

«Все еще стоит рядом с лестницей», – понял я. И просле-
довал как можно дальше от нее, запетляв в книжном лаби-
ринте.

Сначала мне пришла идея забиться на какую-нибудь пол-
ку и переждать «мракобесие» там, но про угол мы уже знаем
и про то, что из него практически нет выходов – тоже. Поэто-
му я решил бегать от ходячей катастрофы. Марк все время
что-то бубнил, даже пытался красться бесшумно, тихонько
переступая по паркету. «Наивный! Я тебя почувствовал, ко-
гда ты еще был наверху». Многие недооценивают интеллект
котов и их способность замечать больше, чем среднестати-
стический человек. Потом Марку, видимо, захотелось поиг-
рать в охотника за привидением: он стал напевать мотивчик
из фильма – Ghostbusters! Весь в образе, он теперь загляды-
вал в книжные коридоры вместе с фонариком более резко.
Луч света бил по книгам, стеллажам, столам, полу. Один раз
я чуть было не попался – фонарик задел мою заднюю лапку:



 
 
 

– Ага-а! Геральт из Котовска, я тебя засек! – обрадовался,
как ребенок, Марк.

Он не погнался за мной, продолжив разыгрывать охотни-
чий спектакль. Шнырял среди полок, теперь больше даже со-
средоточившись на книгах, проводил лучом по рядам, слов-
но выискивая ту самую. Мне же эта игра наскучила, пока
Марк листал очередной томик, взятый в руку, я забрался по
ступеням вверх и нырнул в приоткрытую дверь. На удивле-
ние обнаружил в своей миске свежую порцию кефира – тут
же съел все, причмокивая. Взобрался на столик и, как обыч-
но, принялся листать книгу. Эту я уже прочел, но мне нрави-
лось возвращаться к определенным моментам. Когда я наты-
кался на знакомые фразы, непроизвольно вспоминал сюжет,
который переносил меня в собственные воспоминания, так
сказать, проецировал картинку из книги на мою жизнь. От
этого я ощущал себя счастливым и душевно наполненным.

Марк вернулся через полчаса. Наверное, ему тоже наску-
чило искать несуществующих привидений, потому как самое
главное привидение, то есть я, давно вышло из игры и теперь
с легким пренебрежением смотрело на удивленного охотни-
ка.

– Ты уже здесь? – вроде как Марк вздохнул с облегчением
от того, что я нашелся, но с долей отчаяния, потому что на-
шел меня не он. – А я думал, там останешься. И кефир съел,
ну ты умник, конечно! Не ожидал.

А вот я ожидал, что Марк примется сгонять меня с книги.



 
 
 

Я неохотно слез, потянувшись, после чего Марк отобрал ее
и на какое-то время уставился в текст. Усмехнулся, скепти-
чески покачал головой и прочел:

«Такова жизнь? – не поняла я. – Да, она рифмуется, но
не так, как мы ожидаем»1.

– Это правда, – после снова вздохнул Марк и, уставший,
плюхнулся на диван. – Ну что мне с тобой делать? Ты пере-
станешь убегать на первый этаж?

– Няу! – категорично ответил я «нет», но Марк перекроил
слово под себя.

– Что «мяу»? Твоя задача – отпугивать своим присутстви-
ем мышей, книги – это по моей части. Не наоборот.

«А я бы с удовольствием посмотрел, как ты будешь отпу-
гивать мышей. По-моему, уже неплохо получается», – раз-
мышлял я, разглядывая измученное лицо Марка: заспанное,
потрепанное, с темными мешками под глазами. Ему бы ото-
спаться как следует – хотя бы недельку. Но он вновь погру-
зился в чтение.

Я не придумал ничего лучше, чем сделать ему массаж-ан-
тистресс: устроился на его коленях и урча стал лапками мас-
сировать кожу, пусть даже через джинсы, полагаю, оно все
равно было ощутимо. Уже через минуту-другую Марк не вы-
держал:

– М-м-м, неприятно, когти у тебя острые, – не отвлекаясь
1 «Черепахи – и нет им конца» Джон Грин (перевод с английского С. Першиной).



 
 
 

от книги, рукой помахал перед моей мордой Марк, словно
пытаясь прогнать.

«Дурак ты, это самый что ни на есть ярко выражен-
ный способ признания! Радоваться надо – тебе доверяют. А
ты…» – я одарил его недовольным взглядом и перестал.

Все-таки доверие – штука хрупкая, над ним стоит еще по-
работать.



 
 
 



 
 
 

 
III

 

Вскоре ситуация изменилась. Дело ли было в мартовских
котах, которых раньше припоминала бабушка, когда слыша-
ла завывание за окном (пусть даже ветра), или просто на-
ступило подходящее время. Я немного подрос, потолстел,
сменил десятки коготков на еще более острые и крепкие,
научился забираться на подоконник. Марк решил, что мне
больше неинтересен книжный мир за закрытой дверью – об-
радовался, приподнял жалюзи на окне, чтобы я мог видеть
картину мира целиком.

Она, конечно же, была хороша: серые гиганты в теплых
куртках и шапках прыгали по размякшим сугробам, по-
скальзывались и в последний момент ловили равновесие.
Новые люди проходили мимо с дымящимися стаканчиками



 
 
 

и улыбались друг другу, старые – чаще передвигались на
трех ногах, покачиваясь при ходьбе. По вечерам в окно све-
тило солнце, разливаясь розовым и оранжевым заревом на
небе. Звенела весенняя капель, как у Владимира Короленко
в «Слепом музыканте»; а уже с утра начинался снег, падав-
ший огромными хлопьями, иногда занимая собой все про-
странство за окном.

Усыпив бдительность Марка на несколько дней, я приго-
товился к очередной битве за первый этаж. Сначала сидел
рядом с ненавистным деревянным прямоугольником, не пус-
кающим меня наружу, потом стал отрабатывать доброе имя
всех мартовских котов, иначе говоря – орать, выть, скре-
стись. Такое поведение мне было не свойственно, но смена
тактики – это часть плана, особенно если от прежних попы-
ток никакого толку. Я хотел одолеть Марка нахрапом, сло-
мать его терпение накопительным эффектом. Мол, послу-
шать кошачью песню часок-другой допустимо, а вот целый
день – уже перебор.

Так и получилось, что Марк забегал ко мне на второй этаж
во много раз чаще, чем обычно. Чтобы поскорее утихоми-
рить меня и улизнуть вниз, он подливал в миску кисломолоч-
ных вкусностей, сажал меня на подоконник и давал покатать
шарики с ароматом кошачьей мяты. В общем, не обременяя
себя заботой и не пытаясь решить глубинную причину про-
блемы, откупался дарами. Но такие манипуляции действова-
ли недолго, спустя минут десять я возвращался под дверь и



 
 
 

снова устраивал концерт без заявок. Марк кипел от злости,
я под окончание рабочего дня, сорвав голос, хрипел, но мы
так и не сдвинулись с мертвой точки.

Тогда я понял, что криком и ором ничего не добьешься.
Или добьешься, но не скоро. А с таким упрямым хозяином
я скорее останусь совсем без голоса. Следовало к звуковой
атаке подключить физическую силу.

И я начал прыгать высоко вверх. Механизм у злосчастной
двери был простой: надавить на ручку и потянуть ее вниз.
Я прыгал, доставал до желаемого объекта, но тут же призем-
лялся, толком не успев надавить. Ручка скользила в моих ла-
пах, прыжки каждый раз становились все четче. Я не сда-
вался, зная, что любая задача требует терпения и практики.
Прерывался только на то, чтобы попить воды, в остальном
старался не есть. Принцип «хороший художник – голодный
художник» работал и в моем деле. Поел – и уже не прыгнешь
так высоко.

Дверь открылась внезапно. Я и сам не заметил, как дернул
ручку и впустил в коридор теплый свет потолочных ламп.
Большими глазами я уставился на книжный мир, как тогда
ночью и в те разы, когда мне удавалось выбраться – вот толь-
ко сегодня здесь было много людей. Они сновали между по-
лок и о чем-то говорили. Их голоса нараспев раздавались
в моей голове, я хватался за любой звук, прислушивался
к хрусту корешков, не терял из виду ни одну шелестящую
куртку, шмыгающую между рядами.
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