

A dark, gothic-style house at night. The house has a prominent gable roof and several windows, some of which are glowing with a warm, orange light. A person in a black dress stands in the foreground, looking towards the house. The scene is framed by a dark, leafless tree on the left and a black wrought-iron fence in the foreground. The overall atmosphere is mysterious and eerie.

Анна Устанна

ОНА

Анна Устанна

ОНА

«Автор»

2026

Устанна А.

ОНА / А. Устанна — «Автор», 2026

Кто же ОНА? Призрак неуспокоенной души, мстящей за давнюю обиду?
Женщина с искаленной памятью, застрявшая в петле своих переживаний?
Или просто часть этого дома — его тёмный голос, пробуждающийся, когда
жильцы забывают, что стены здесь умеют слышать...

© Устанна А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Хоррор-игра	5
Глава 2	6
Тень за дверью	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Анна Устанна

ОНА

Глава 1

Хоррор-игра

4 : 35 на часах, раннее зимнее утро. За окном крошечная тьма, и снег белыми хлопьями плавно падает на сырую холодную землю. Пронзительный звук дверного звонка проникает в самую глубь мозга. Я резко просыпаюсь и тревожное состояние моментально окутывает всю мою сущность.

У меня ковид - чувствую себя запредельно плохо: жар был сбит парацетамолом, но состояние отвратительно-ужасное. Настойчивый звонок продолжает нарушать предрассветную тишину, встаю, прокручивая ключ в замочной скважине, уже слышу возмущенный крик.

Пришел ЕЁ муж:

- Уроды! Топите! Обнаглели! Сколько можно! - орет мне в лицо сосед из квартиры ниже этажом.

- Разберёмся, - отвечаю я спокойно, так как агрессивовать в ответ нет ни физических, ни моральных сил. Закрываю дверь, по ту сторону слышу продолжающиеся крики, ор и оскорбления.

2014 год. Мы только купили эту квартиру и были бесконечно довольны нашим выбором недвижимости - трёшка-улучшенка, в зелёном микрорайоне, в двух шагах парк, аттракционы, супермаркеты. Мы пока не въехали в наши новые апартаменты и собирали вещи для переезда, как вдруг раздался звонок с незнакомого номера. Это была ОНА.

Тогда в санузле прорвало злополучную трубу и мы, действительно, слегка подтопили нижнюю квартиру. Ситуация была решена оперативно и, на мой взгляд, все остались довольны, но, как оказалось, это было только «многообещающее» начало. И с тех пор у меня возникло стойкое ощущение того, что я и моя семья превратились в героев одной популярнейшей хоррор-игры.

ОНА преследовала нас везде и всегда. ОНА каждый день приходила и настойчиво звонила в дверь. Соседи нам говорили, что даже в наше отсутствие, во время семейного отдыха, ОНА приходила каждый день, с остервенением жала на кнопку звонка и, не дождавшись ответа, раздраженно спускалась к себе. А потом начались ещё более странные вещи.

Однажды я заметила на коврике у двери мокрый след босой ноги — будто кто-то стоял там долго, пока снег с обуви не растаял. В другой раз, в почтовом ящике я нашла старую фотографию нашего дома, где была обведена кружком наша квартира, а на обороте коряво выведено: «Вы всё равно не спрячетесь». И каждый раз, когда я выглядывала в глазок после очередного звонка, лестничную клетку окутывал густой туман — настолько плотный, что не разглядеть даже перил.

Я так и не поняла, кто же ОНА на самом деле. Призрак неуспокоенной души, мстящей за давнюю обиду? Женщина с искалеченной памятью, застрявшая в петле своих переживаний? Или просто часть этого дома — его тёмный голос, пробуждающийся, когда жильцы забывают, что стены здесь умеют слышать?

Звонок снова раздаётся — резкий, настойчивый, будто отсчитывающий последние секунды. Я замираю, прислушиваясь. На этот раз он звучит иначе..

Глава 2

Тень за дверью

Звонок снова раздаётся — резкий, настойчивый, будто отсчитывающий последние секунды. Я замираю, прислушиваясь. На этот раз он звучит иначе. Не так, как обычно. Не тупая, механическая долбежка в дверь, от которой уже сводит зубы, а три коротких, почти вежливых сигнала. Будто кто-то вдруг вспомнил о правилах приличия. Я подхожу к двери, прижимаюсь лбом к прохладному дереву. В глазок видно только лестничную клетку: туман сегодня рассеялся, и перила отчётливо чернеют на фоне бетонных стен. Никого. Но я чувствую — ОНА здесь. Где-то рядом.

В голове снова всплывает тот день, 2014 год, протекающая труба и ОНА. Мы были молодой парой с сияющими глазами: суетились, извинялись, предлагали компенсацию. Всё было так правильно. Мы вели себя как нормальные люди, а что сделала ОНА? Вместо того, чтобы принять наши извинения, ОНА ухватилась за эту ситуацию, как за спасательный круг. Потому что это было единственное, что давало ЕЙ ощущение власти. ОНА наслаждалась своей ролью жертвы. Тогда ОНА вдруг осознала, что впервые за долгие годы чувствует себя значимой. Муж вечно занят на работе, дочери выросли и уехали, друзья забыли, а здесь ЕЁ заметили. С НЕЙ считались. «Мы всё компенсируем!» — говорили мы, бледнея. И ОНА позволила себе упиваться этим. Позволила обиде разрастись, как плесени в тёмном сыром углу. Начала приходить к нашей двери каждый день. Сначала — «уточнить детали», потом — просто так. Нажимать на звонок, слушать, как мы вздрагиваем там, за дверью. Оставлять странные знаки: мокрый след, фотографию с угрожающей надписью. ЕЙ хотелось, чтобы мы боялись. Чтобы помнили, что есть кто-то, кто может нарушить нашу идеальную жизнь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.