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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Молодая врач-психотерапевт с экзотическим именем Индира
и думать забыла о своем индийском происхождении, когда
с ней связался адвокат с известием о смерти ее отца,
знаменитого в Индии врача, практикующего традиционную
ведическую медицину. Индира – единственная наследница
огромного состояния покойного, а также сети клиник аюрведы.
По приезде в Агру Индира выясняет, что вместе с наследством
ей досталась куча родственников, каждый из которых имел на
него определенные виды. Большой скандал разгорелся вокруг
новой клиники отца Индиры, она стала лакомым кусочком
для бандитов, местных продажных чиновников и полицейских.
Медицинское учреждение построено практически на «золотой»



 
 
 

земле, и многие готовы на все, чтобы не допустить его открытие
у стен символа любви и верности великолепного Тадж-Махала…
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Пролог

 
Икбал Сунанджи в третий раз обходил клинику по пери-

метру, потом он пойдет в сторожку смотреть матч по крикету
– хотя бы вторую половину. Доктор Варма еще в своем каби-
нете, но это нормально: за девятнадцать лет работы в клини-
ке Икбал ни разу не видел, чтобы доктор покидал ее раньше
десяти. Хотя однажды это все-таки произошло – в день, ко-
гда погиб его старший сын Аамир. Но, за исключением этого,
ритуал не менялся. Доктор Варма гасил свет в своем кабине-
те без десяти десять, и тогда Икбал знал, что можно рассла-
биться и выпить чаю с молоком под аккомпанемент ток-шоу
Вира Ананда, начинавшегося в половине одиннадцатого. Но
сегодня – крикет, и ничто не сможет помешать Икбалу вы-
яснить, кто сильнее – англичане, привезшие игру в Индию,
или индийцы, оказавшиеся прилежными учениками.

Еще раз взглянув на часы, Икбал поцокал языком: этот
человек – настоящий трудоголик. Оно и понятно, ведь сеть



 
 
 

собственных клиник дает доктору Варме отличный доход,
здесь лечатся звезды Болливуда, местные богачи и иностран-
цы. И дело расширяется! Икбал краем уха слышал, что док-
тор строит еще одно здание где-то в районе Тадж-Махала
– там, откуда собираются согнать всех бедняков, сровняв
их хижины и мастерские с землей. Сестра просила закинуть
удочку насчет племянника: не найдется ли там какой-нибудь
должности? Наверняка что-нибудь образуется, ведь на но-
вом месте всегда полно работы, а племянничку, слава Алла-
ху, двадцать шесть стукнуло – хватит на материнской шее
сидеть!

Свет в окне доктора Вармы продолжал гореть, и Икбал
уныло взглянул в сторону своей каморки: похоже, плакали
они оба – и чай с молоком, и крикетный матч! Внезапно раз-
дался тихий, но отчетливый хлопок, словно где-то лопнула
покрышка. Икбал не сразу сообразил, что звук донесся не с
улицы, а сверху, из кабинета доктора. Окно там было приот-
крыто, и занавески, раздуваемые свежим вечерним ветром,
колыхались снаружи. Почуяв неладное, Икбал перевесил ру-
жье со спины на грудь и быстрым шагом направился к вхо-
ду в клинику. Несмотря на свои шестьдесят, он одним ма-
хом преодолел лестничный пролет и оказался прямо напро-
тив кабинета доктора. Дверь была распахнута настежь, и это
было неправильно. Неправильным было и то, что охранник
увидел внутри. При взгляде на распростертое посреди ка-
бинета стройное тело хозяина в костюме от Армани Икбал



 
 
 

вскрикнул и отшатнулся. Ему не требовалось приближаться,
чтобы понять, что Пратап Варма мертв: положение тела и
лужа крови, растекающаяся вокруг головы доктора, говори-
ли, что помощь ему вряд ли потребуется. Икбал кинулся к
окну в надежде увидеть того, кто это сделал. Однако в тем-
ноте мало что удавалось разглядеть, а фонари, щедро рас-
ставленные у фасада, плохо освещали эту часть внутреннего
дворика и сада. Тем не менее Икбал снял с плеча ружье и
пальнул в пустоту – просто для очистки совести. Потом он
вернулся к хозяину и, опустившись на колени, попытался все
же пощупать пульс – чем, как говорится, черт не шутит? Но,
как и предполагалось, доктор уже отошел. Тяжело вздохнув
и пробормотав короткую молитву за упокой души невинно
убиенного, Икбал потянулся к стоящему на столе телефону.

 
* * *

 
Сидящая передо мной девушка походила скорее на под-

ростка, нежели на взрослую, сформировавшуюся женщину.
Судя по истории болезни, ей исполнилось двадцать три го-
да, но даже удовлетворительный рост не сглаживал впечатле-
ния от ее исключительной худобы. Девушка расположилась
напротив окна, и солнечные лучи, проникавшие в кабинет
сквозь приоткрытые жалюзи, создавали впечатление полной
прозрачности ее тела, как будто передо мной находился бес-
телесный дух, а не существо из плоти и крови. И голос у этой



 
 
 

Марины Афанасьевой оказался под стать внешности – тихий
и надтреснутый, словно шелест осенней листвы. Ее привела
мать. Кому еще могут быть интересны такие проблемы, кро-
ме как ближайшим родственникам; кто еще станет беспоко-
иться, уморит ли девушка себя голодом?

Если бы я была обычным психологом, в моем арсенале
имелись бы лишь слова. К счастью, я – клинический психо-
лог, а это означает, что я могу реально помочь несчастной.
Коллеги со смехом утверждают, что я, мало отличаясь тело-
сложением от большинства своих клиенток, вызываю у них
доверие. Вот как вышло, что, несмотря на то что могла бы
работать с самой разнообразной клиентурой, я в основном
специализируюсь на больных анорексией. Марина согласи-
лась на визит к специалисту лишь потому, что у нее не было
кавалера, и девушку пугала перспектива остаться одной. Бе-
да в том, что женщины на этой стадии болезни теряют связь
с реальностью и не понимают, что проблема женского оди-
ночества никак не связана с комплекцией. Я – живое тому
подтверждение. В мире хватает полных женщин и мужчин,
счастливых в любви и семейной жизни. Точно так же много
и худых привлекательных представителей обоих полов, вы-
нужденных обходиться без «своей половины». Таковы реа-
лии современной жизни, и именно это мне предстояло по-
степенно объяснить Марине. Я по опыту знала, что первые
сеансы – самые трудные. Женщины сопротивляются лече-
нию. То, что они видят в зеркале, на самом деле не соответ-



 
 
 

ствует восприятию окружающих, но убедить их в этом по-
чти невозможно. Каждый раз, принимая новую пациентку,
я внутренне содрогаюсь, пытаясь оценить ее шансы на вы-
живание. Людям, никогда не сталкивающимся с подобной
проблемой, она может показаться несерьезной. Большинство
мужчин, включая некоторых моих коллег-психологов и пси-
хиатров, считают анорексию блажью, которая при желании
легко преодолима, но это отнюдь не так. Анорексия – такая
же болезнь, как шизофрения или МДС1, и вырваться из ее
тисков без помощи специалиста практически невозможно.
Если человека с таким диагнозом оставить наедине с самим
собой, он не выживет. Марина казалась мне трудной паци-
енткой. И ее ответ на мой вопрос, почему она отказывается
от еды, это доказывал:

– Потому что я ТОЛСТАЯ!
Я вешу пятьдесят два килограмма при росте в сто семьде-

сят девять сантиметров, но Марина выглядела, по меньшей
мере, в два раза тоньше меня. Да, случай тяжелый, как я и
предполагала. А ведь я предупреждала Антона Никифоро-
вича, нашего главврача, чтобы больше не присылал ко мне
пациенток: я и так зашиваюсь! Но что делать, если челове-
ку срочно требуется помощь? Как я могу отказать этой дев-
чонке, которая легко загубит собственную жизнь, а заодно
и мамашу утащит за собой в могилу? Вот и выходит, что я
работаю без выходных и праздников, а Антон Никифорович

1 Маниакально-депрессивный синдром.



 
 
 

еще каждый божий день интересуется, когда будет гулять на
моей свадьбе – какая, к черту, свадьба, если я не успеваю
даже уборку в квартире сделать?!

Негосударственный медико-психологический центр
«Авиценна», в котором я работаю вот уже семь лет, пона-
чалу занимался только стоматологией и пластической хи-
рургией. Впоследствии его владелец решил расширить сфе-
ру услуг, в результате чего возникла приставка «психологи-
ческий», и я стала одним из первых клинических психоло-
гов, принятых на работу во вновь открывшееся отделение.
За прошедшие годы я заслужила определенную репутацию,
и все, включая нашего главного, прочат меня на место заве-
дующей, как только наш прежний отправится на покой. Не
знаю даже, хочу ли, но если это будет означать хоть немного
меньше работы с клиентами и чуть больше времени на себя,
то, пожалуй, стоит задуматься!

Подавив глубокий вздох и, как я надеялась, лучезарно
улыбнувшись, я обратилась к пациентке:

– Давайте-ка попытаемся найти истоки вашей проблемы,
Марина. И начнем мы с вопроса: кто вам сказал, что вы тол-
стая? Вы сами так решили или…

 
* * *

 
В моем кабинете телефона нет, как и в большинстве ка-

бинетов моих коллег. На время сеансов я отключаю даже со-



 
 
 

товый, так как звонки отвлекают пациентов, а в нашей про-
фессии непредвиденный перерыв на несколько секунд может
уничтожить месяцы работы. Поэтому я не удивилась, когда
по окончании очередного сеанса в дверь просунулась голова
Тимура. Тимур – наш администратор и исключение из об-
щих правил: тогда как в большинстве клиник на этой долж-
ности работают симпатичные девушки в коротких юбках,
призванные привлекать клиентов своим внешним видом, мы
гордимся Тимуром, одновременно являющимся компьютер-
ным гением, слесарем, электриком и секретарем каждого из
двадцати специалистов клиники в одном лице. Его внешний
вид можно назвать слегка нетрадиционным. У парня длин-
ные волосы, которые он, из уважения к нам, одетым в де-
ловые костюмы, собирает в хилый хвостик на затылке, но
на этом его «офисный» прикид заканчивается. Тимур носит
кроссовки известных марок и невероятных цветов, драные
джинсы и пиджаки спортивного покроя на пару размеров
больше необходимого, отчего они свободно болтаются на его
высоком, костлявом теле. Несмотря на то что облик Тимура
не соответствует занимаемому месту, пациенты от него без
ума, как и мы все: если бы не этот парень с мозгом Эйнштей-
на и руками нейрохирурга во всем, что касается техники, мы
бы, попросту говоря, пропали! Так вот, именно его голова
просунулась в проем двери в половине первого и провозгла-
сила:

– Тебя к телефону!



 
 
 

Несмотря на разницу в возрасте (Тимуру двадцать четы-
ре), мы с самого начала на «ты», и это кажется нам совер-
шенно естественным. Произнося свою реплику, Тимур одно-
временно протягивал мне трубку беспроводного телефона.

– Адвокат какой-то! – многозначительно выкатывая гла-
за, добавил он.

– Адвокат?
В самом деле, у меня нет ни одного знакомого адвока-

та, поэтому странно слышать, что кому-то из представителей
этой профессии понадобилась я!

– Индира Пратаповна Варма? – раздался в трубке прият-
ный голос в ответ на мое «алло?». Я подтвердила, все еще
недоумевая по поводу звонка адвоката. Однако так как он
стал первым человеком в моей жизни, не исковеркавшим
мое имя, я решила, что он, по меньшей мере, заслуживает
быть выслушанным. – Меня зовут Егор Балашов, я адвокат
и представитель фирмы «Баджпаи и сыновья».

– Какой фирмы?
– Это индийская адвокатская контора в Дели.
– Индийская?
Я чувствовала себя глупо, постоянно переспрашивая, но

разговор казался мне странным.
–  «Баджпаи и сыновья»,  – продолжал между тем адво-

кат, – поручили мне разыскать вас в связи с одним деликат-
ным делом, о котором я не могу говорить по телефону. Ко-
гда вам удобно подъехать в мой офис, Индира Пратаповна?



 
 
 

Вот, он снова произнес мое имя – без единой ошибки. Что
ж, все равно придется его разочаровать:

– К сожалению, у меня очень плотный график, Егор… – я
подняла интонацию, рассчитывая услышать отчество, но он
сказал:

– Просто Егор, если не возражаете.
– Ну, тогда я – просто Индира, – усмехнулась я в трубку. –

Тем не менее в ближайшее время я занята…
– А у вас обеденный перерыв имеется? – прервал он меня.
– В половине третьего.
– Отлично! Предлагаю вместе пообедать и обсудить наше

дело. Идет?
Я освободилась позже, чем рассчитывала, но Егор терпе-

ливо ждал меня в кафе за углом, где я назначила встречу. Он
оказался невысоким стройным молодым мужчиной, одетым
в классический коричневый костюм, безупречно отутюжен-
ный, с жесткими стрелками на брючинах. Загар, явно приоб-
ретенный в солярии в это время года, подчеркивал яркость
вдумчивых темно-карих глаз. При виде меня он приподнял-
ся в приветствии.

– Я так вас себе и представлял, – улыбнулся он, демон-
стрируя белоснежные виниры.

– В самом деле? – удивилась я.
– Вы поймете – в свое время. А пока что, Индира, приса-

живайтесь: я взял на себя смелость сделать заказ. Надеюсь,
вы не вегетарианка?



 
 
 

– Ни в коем случае! – ответила я, усаживаясь.
За годы работы в «Авиценне» я перепробовала в этом ка-

фе все блюда, поэтому не боюсь отравиться.
– У меня для вас две новости – хорошая и плохая, – сказал

Егор, складывая ладони на клетчатой скатерти.
– Начните с плохой, – предложила я.
– Хорошо. Ваш отец, Пратап Варма, скончался.
Это известие не всколыхнуло во мне никаких чувств. В

последний раз я видела отца в шесть лет. Дело было в аэро-
порту, куда он примчался, пытаясь остановить нас с мамой.
Та сцена почти стерлась из моей памяти, но осадок от нее,
неприятный и болезненный, остался. Тогда дело едва не за-
кончилось дракой, и я до сих пор помню, что еще несколько
лет мама порой вздрагивала при каждом телефонном звонке:
она опасалась, что отец попытается отобрать меня у нее. На-
блюдая мою реакцию – вернее, ее отсутствие, Егор произнес:

– Я вас понимаю: отец ушел из вашей жизни давно, по-
этому новость о его смерти не может опечалить. И все же,
поверьте, я имею право утверждать, что Пратап Варма был
вам не таким уж плохим родителем. Он оставил вам наслед-
ство, которое оценивается примерно в восемьдесят миллио-
нов долларов.

Я сидела, словно приколоченная к стулу, и только появ-
ление официанта с подносом, шумно водрузившего на стол
тарелки и бутылку воды «Перье», доказало, что это не сон.
Тем не менее врожденная осторожность не позволяла вот так



 
 
 

просто довериться незнакомому человеку. Егор, казалось,
читал меня, как открытую книгу.

– Ваши опасения абсолютно справедливы, – кивнул он. –
Уверяю, я не пытаюсь вас дурачить: у меня есть все бумаги,
тщательнейшим образом оформленные и переведенные на
русский язык. Они нотариально заверены как нашей, так и
индийской стороной.

Но я не так проста, как, возможно, полагает этот хлыщ!
– И сколько мне придется заплатить, чтобы получить все

это бешеное состояние? – поинтересовалась я.
– Нисколько, – спокойно ответил адвокат. – Я же говорю,

что меня наняла фирма, поэтому от вас требуется только од-
но: отправиться в Индию и вступить в права наследования.

– И только-то! – хохотнула я, делая огромный глоток из
бокала и едва не подавившись водой, так как пузырьки газа
ударили мне в нос.

–  Я вижу, вы все еще мне не верите,– констатировал
Егор.– Это понятно – такой шок… На самом деле на моей
практике это первый случай, когда речь идет о столь боль-
шой сумме. Давайте сделаем так: вы все как следует обдума-
ете и позвоните, когда будете готовы обсудить детали. Еще
раз повторяю, это – не шутка и не розыгрыш, и вы на самом
деле являетесь богатой наследницей. Единственной наслед-
ницей, заметьте!

– Неужели у… отца нет других детей? – с усилием разо-
мкнув губы, спросила я.



 
 
 

– Есть, – ответил адвокат. – И мне неизвестно, чем руко-
водствовался мистер Варма, составляя завещание. Возмож-
но, адвокаты из «Баджпаи и сыновья» знают больше? Когда
вы поедете в Агру, несомненно, они посвятят вас в подроб-
ности, а пока что – вот, – и он положил на стол блестящую
золотом визитную карточку со своим именем и телефонами,
добавив: – Звоните в любое время! А теперь предлагаю за-
кончить обед.

Егор управился гораздо быстрее меня и откланялся, со-
славшись на обилие дел, а мне кусок в горло не лез. Я думала,
что обстоятельства моего рождения и годы, проведенные в
Индии, остались в далеком прошлом, но появление адвоката
как будто задело далеко запрятанные воспоминания, заста-
вив их всплыть на поверхность. Оказалось, что помню я не
так уж и мало; странная штука – человеческий мозг!

 
* * *

 
Естественно, я не могу помнить своего рождения, но мама

рассказывала, что это произошло в одной из частных клиник
Дели. На этом настаивал отец: он желал, чтобы его первое
дитя появилось на свет в самых лучших условиях. Отец был
уже немолод, как, в сущности, и моя мама: ему под пятьде-
сят, а ей недавно стукнуло сорок три. Для обоих этот брак
являлся первым. Что касается мамы, это объяснимо, так как
она была директором музыкальной школы и вращалась ис-



 
 
 

ключительно в женском коллективе. О детях до определен-
ного возраста она не задумывалась, так как считала своими
всех учеников, посещавших вверенное ей заведение. Мама
с отцом познакомились на концерте. В филармонии высту-
пали ее дети, а его привели коллеги, желая продемонстри-
ровать все, что только есть замечательного в Северной сто-
лице. Но самой значительной достопримечательностью отец
счел именно мою маму. Ведь Людмила Христофоровна Мы-
сенко отличалась привлекательной наружностью – натураль-
ная блондинка славянского типа: у нее были темные брови и
ресницы и яркие серые глаза. От мамы я унаследовала цвет
глаз и белую кожу. Все остальное, полагаю, досталось мне
от отца. Темные вьющиеся волосы (только у меня они длин-
ные и спускаются ниже талии), высокие скулы, слегка вы-
дающийся вперед подбородок, нос… Нос – это отдельный
разговор: мама говаривала, что из-за того, что он тонкий и
довольно длинный я, когда злюсь или нервничаю, раздуваю
ноздри, словно призовая лошадь на пути к финишу. Губы
мне никогда не нравились – они слишком тонки, хотя рот
большой, «как у лягушонка» – тоже мамино сравнение (она
была строга в отношении моего внешнего вида). Мама была
высокой, но любила каблуки (и в этом мы с ней похожи!),
одевалась со вкусом и обладала потрясающим тембром го-
лоса – низким, вибрирующим, обволакивающим. В этот го-
лос хотелось закутаться, словно в теплое пуховое одеяло, и
мама рассказывала, что не стала певицей только потому, что



 
 
 

этого не хотели ее родители. Они считали пение несерьез-
ным занятием и требовали, чтобы она приобрела «настоя-
щую» профессию. И мама последовала их совету: жаль, что
они так и не успели увидеть, каких высот в своей профес-
сии ей удалось достичь. Короче говоря, папа пал к ее ногам,
как спелый плод манго – его же собственное сравнение, ес-
ли верить маме. Семья отца была очень состоятельной. Ма-
ма не вдавалась в подробности – она вообще не любила раз-
говаривать на «индийскую» тему. Из всего семейства отец
стал первым, получившим высшее образование. Его отпра-
вили учиться сначала в Лондон, потом в Штаты. Окончив
университеты, отец устроился работать в хорошую клини-
ку. В то время, когда родители поженились, отец жил толь-
ко на свое жалованье, но само собой разумелось, что, явля-
ясь единственным ребенком, он рано или поздно унаследу-
ет все активы семьи. Бедная моя мама, она не представля-
ла себе, что ожидает ее в далекой стране! Нет, она не под-
верглась остракизму со стороны индийской родни – совсем
наоборот, к ней относились, как к хрустальной вазе. Ей за-
прещали любую работу: если маме взбредало в голову взять
тряпку и вытереть пыль со стола, к ней с громкими вопля-
ми неслась одна из служанок и выхватывала «неподобающий
предмет» прямо у хозяйки из рук. Странное дело, но, поза-
быв очень многое, я отчетливо запомнила один эпизод. По-
моему, была весна. Погода стояла отличная, я играла на по-
лу в гостиной, а мама, моя деятельная мама, не привыкшая



 
 
 

сидеть без дела и постоянно занятая работой в России, мая-
лась от безделья. Дом будто вымер: слуги отправились на ка-
кой-то из многочисленных праздников, и она вознамерилась
вымыть окна, показавшиеся ей недостаточно чистыми. Натя-
нув джинсы и старую футболку (этот стиль одежды в семей-
стве Варма считался неприемлемым даже для домашнего но-
шения), мама влезла на подоконник и с наслаждением пре-
далась труду. Как назло, окно выходило не во двор, а на ули-
цу, и ее заметил кто-то из знакомых. Отец ворвался в дом,
потрясая кулаками. Я так испугалась, что начала плакать, и
родителям пришлось на время отвлечься от скандала, что-
бы утихомирить дитятко. Оказывается, весь сыр-бор случил-
ся из-за того, что папе донесли о маминых «эскападах» на
подоконнике. Когда она недоуменно поинтересовалась, что
же, собственно, за преступление совершила, отец пояснил,
что «жене такого большого, уважаемого человека, как док-
тор Варма, не пристало заниматься черной работой, для ко-
ей существуют слуги»! Мама была возмущена и долго после
этого отказывалась разговаривать с мужем. В тот раз, однако,
гроза прошла стороной. Тем не менее день за днем в окру-
жении индийского менталитета мама приходила к мысли о
том, что ей не место в Индии. Каждый ее шаг тщательно кон-
тролировался – не из ревности, а потому, что существовали
определенные правила, обязательные к соблюдению «всеми
уважающими себя индийскими женами». Каждый ее посту-
пок непременно обсуждался всеми соседями, знакомыми и



 
 
 

даже знакомыми знакомых – русская «жена уважаемого док-
тора Варма» являлась отличной темой для того, чтобы поче-
сать языками. Бесконечные сплетни, ссоры с отцом, его от-
каз позволить ей найти хоть какое-нибудь место работы – все
это привело к тому, что в один далеко не прекрасный день
мама собрала вещи, выкрала свой паспорт из бюро мужа и
рванула в аэропорт. Она не воспользовалась личным води-
телем, тем не менее отец как-то прознал о нашем отъезде и
примчался туда за десять минут до посадки. До сих пор в
ушах у меня стоят его вопли, хоть я, убей, не помню, что
именно он кричал. Я снова, по-моему, принялась рыдать, ма-
ма и другие пассажиры, ожидающие рейса, успокаивали ме-
ня, а охраннику аэропорта пришлось вызвать подмогу, что-
бы вывести отца из здания. Этим, да еще мамиными страха-
ми перед связями бывшего мужа и его желанием заполучить
меня назад, и исчерпывались мои воспоминания о господине
Пратапе Варме. И вот теперь, спустя столько лет, папа вне-
запно вспомнил о моем существовании – просто в голове не
укладывается! Вспомнил не потому, что ему понадобилась
помощь, или оттого, что он на склоне лет осознал абсурд-
ность своего поведения в отношении мамы, а потому, что
решил напоследок облагодетельствовать меня большим на-
следством. И как, спрашивается, я должна реагировать? На-
верное, следует прыгать до потолка и бросать в воздух чеп-
чик, но почему-то особого восторга мне эта новость не до-
ставила.



 
 
 

Через силу доев ставший безвкусным остывший биф-
штекс, я потопала в клинику, размышляя над тем, стоит ли
задумываться о беседе с адвокатом Егором или забыть обо
всем и продолжать жить, как привыкла. В конце концов, я
же не собираюсь ехать в Индию – нет уж, ни за какие ков-
рижки! – так чего зря мозги баламутить?

 
* * *

 
Я сидела, скрестив ноги и нацепив на лицо сочувственное

выражение, чтобы пациентка, не дай бог, не заподозрила ме-
ня в равнодушии. Знаю, это непростительно для врача, но
врач – такой же человек, как и все остальные, и он не может
не думать о проблемах, занимающих его самого. Лариса, од-
на из моих давних пациенток, увлеченно рассказывала о том,
как буквально заставила себя съесть завтрак из половинки
яйца и веточки петрушки на кусочке ржаного хлеба, а я ду-
мала о вчерашней встрече с адвокатом.

– …а он говорит, что не может смотреть на мученическое
выражение моего лица – мученическое , представляете? Это
я не в состоянии видеть, как он уминает тонны еды – всех
этих кур, коров и свиней, запивая их литрами пива!

На лице пациентки было написано такое возмущение,
что я попыталась как-то соответствовать и поджала губы:
несмотря на то, что я не слышала и половины ее жалоб, за-
нятая размышлениями, нельзя, чтобы Лариса это заметила.



 
 
 

– Мне кажется, он меня бросит, – вдруг сказала девуш-
ка, и ее худенькое личико с острым подбородком сжалось в
несчастную гримасу.

– Почему вы так решили?
Святое правило психоанализа – никаких советов. Пациент

должен сам пытаться найти выход из создавшегося положе-
ния, а моя задача – лишь направлять его. Проблема в том,
что Лариса ходит ко мне не потому, что желает избавиться
от своего недуга – анорексии, а потому, что нуждается в по-
вышении собственной самооценки. Несмотря на то, что та-
кие люди твердо убеждены, что в лечении не нуждаются, у
них, как правило, очень низкое мнение о собственной пер-
соне. Собственно, в этом-то и кроется корень зла: женщины
начинают худеть, садятся на строгую диету, чтобы самосо-
вершенствоваться, но некоторые из них не в состоянии во-
время остановиться. Главная угроза состоит в том, что, как
бы сильно ни похудела больная, она не видит изменений.

– Я нашла чужую помаду на его воротничке! – понизив
голос до шепота, ответила на мой вопрос Лариса. – И он стал
задерживаться после работы!

Ну, насчет первого ничего сказать не могу, а вот второе
вполне объяснимо: когда живешь с женщиной, которая не
выносит вида еды, стараешься питаться вне дома. Что, если
парень после работы ходит в ресторан, чтобы создать у парт-
нерши иллюзию того, что нуждается в пище так же мало, как
и она сама?



 
 
 

Мне давно следовало отказаться от работы с Ларисой и
передать ее другому специалисту: к сожалению, вынуждена
признать, что она – одна из самых больших моих неудач.
Вместо того чтобы говорить об анорексии и о том, как с ней
бороться, мне приходится большую часть времени занимать-
ся личными проблемами пациентки, но улучшения в ее со-
стоянии не наступает. Как я ни старалась, мне так и не уда-
лось пробиться сквозь стену, воздвигнутую Ларисой меж-
ду ее диагнозом и всем остальным миром. Потеря надежды
– последнее дело для клинического психолога, но я сейчас
близка к этому как никогда. С другой стороны, имею ли я
право бросать Ларису наедине с ее бедой?

Когда она, наконец, покинула кабинет, я вздохнула с об-
легчением: есть люди, в обществе которых я ощущаю неве-
роятное напряжение. А мне еще предстоял невероятно длин-
ный день и общение с десятком пациенток!

 
* * *

 
Я собиралась уходить, когда в дверь постучали. Тимур уже

ушел, и во всем здании оставался только охранник. В его
обязанности не входило докладывать о визитах посетителей.

– Войдите! – пригласила я, недоумевая, кто бы это мог
быть.

К моему удивлению, это оказался адвокат Егор Балашов.
Вместе с ним в кабинет вошел невысокий, полноватый муж-



 
 
 

чина с лоснящейся лысиной в окружении редких седых во-
лос. Вопреки этому борода незнакомца была иссиня-черной,
кожа отливала бронзой, под глазами – набухшие мешки, а
дорогой костюм и ботинки указывали на то, что человек он
весьма состоятельный. И, несомненно, иностранец.

– Индира, здравствуйте,  – бодро поприветствовал меня
Егор.  – Как говорится, если гора не идет к Магомету, то
Магомет идет к горе: мне пришлось привлечь «тяжелую ар-
тиллерию»! Знакомьтесь, это – мистер Винод Баджпаи, гла-
ва фирмы «Баджпаи и сыновья», о которой я вам говорил,
помните?

–  Д-да,  – пробормотала я, еще не вполне справившись
с неожиданностью, – это та фирма, которая занимается на-
следством моего отца?

Вконец закрутившись на работе, я почти забыла о Егоре
и наследстве, тем более что не вполне поверила во всю эту
ситуацию из сказок «Тысячи и одной ночи». И вот он здесь,
да еще и какого-то индуса приволок!

– Не знаю, говорите ли вы по-английски… – начал Егор,
но я прервала его:

– Говорю, и неплохо.
– Отлично!– обрадовался Егор.– Потому что господин Ба-

джпаи гораздо лучше обрисует вам ситуацию с наследством
– из первых рук, другими словами. Well? Mister Bajpai,– об-
ратился он к своему спутнику,– we can start as Miss Varma



 
 
 

speaks English all right2.
– Отлично! – просиял индус, до сих пор сохранявший со-

средоточенное выражение лица: так ведут себя глухие или
те, кто внезапно попадает в иноязычную среду. Они знают,
что ничего не поймут, но напрягают все органы чувств, на-
деясь хоть что-то уловить, прочитать смысл сказанного по
позе говорящего и его мимике.

– Вы так похожи на старшую миссис Варму! – добавил
между тем Баджпаи. – Просто одно лицо: когда вы приедете
в Агру, уверен, вам еще миллион раз скажут то же самое.

Я кивнула, размышляя над его словами. Интересно, он
сказал «когда вы приедете в Агру», а не «если вы приедете» –
откуда такая уверенность?

– Егор, – продолжал адвокат, – сообщил вам о том, что
ваш отец, господин Варма, оставил наследство, но я хочу в
общих чертах обрисовать, что именно в него входит.

– Я так поняла, что деньги?
– Не только. Видите ли, самой важной частью завещания

является сеть аюрведических клиник в нескольких крупных
городах Индии… Вы в курсе, что такое аюрведа, мисс Вар-
ма?

– Кажется, что-то из нетрадиционной медицины?
–  На самом деле в переводе с санскрита, где «аюр»  –

«принцип жизни» и «веда» – знание, так называется тради-

2 Ну, мистер Баджпаи, мы можем начинать, так как мисс Варма хорошо говорит
по-английски.



 
 
 

ционная система индийской медицины, основывающаяся на
философской системе санкхья.

Я сидела с умным лицом, но для меня слова Баджпаи зву-
чали немногим понятнее китайской грамоты. Он это заме-
тил и рассмеялся.

– Поверьте, мисс Варма, – сказал он, – хоть я и корен-
ной индиец, но и для меня, пока я тридцать лет назад не по-
знакомился с вашим отцом, аюрведа являлась лишь поняти-
ем из словаря! Теперь я знаю чуточку больше. Просто для
вашего сведения: аюрведу в наши дни практикуют пример-
но триста пятьдесят тысяч зарегистрированных врачей, она
изучается в Индии под общим руководством Центрально-
го совета по исследованию древнеиндийской медицины, ко-
торый включает национальную сеть научно-исследователь-
ских институтов. Таким образом, вы можете видеть, насколь-
ко серьезно относятся к этому направлению на вашей роди-
не! В городе Джамнагар, штат Гуджарат, основан универси-
тет, где готовят специалистов. Есть несколько фармацевти-
ческих предприятий, которые производят лекарства аюрве-
ды под контролем правительства. В Индии и Шри-Ланке спе-
циалисты учатся в течение пяти с половиной лет и сдают го-
сударственный экзамен, получая степень бакалавров аюрве-
дической медицины и хирургии.

– Хирургии? – переспросила я.
– Да-да, – закивал Баджпаи. – Всеобщее заблуждение со-

стоит в том, что аюрведу относят только к терапии, но там



 
 
 

есть не менее важная хирургическая составляющая, и ваш
папа был отличным хирургом: он пользовал многих актеров,
причем не только индийских, но и зарубежных – они спе-
циально приезжали в Индию, чтобы лечиться у него! Вот
как раз об этих клиниках и идет речь: лишившись господина
Вармы, они стали как бы бесхозными.

– Разве в них нет главврачей или хотя бы управляющих? –
спросила я.

– Естественно, есть,– подтвердил адвокат.– Но управляю-
щие – не хозяева. Единственной владелицей всего этого бо-
гатства по завещанию являетесь вы. Господин Варма совер-
шенно определенно указал, что вы получите все его состо-
яние только в том случае, если лично приедете в Индию и
примете дела.

– Приму дела?! – воскликнула я, подпрыгнув на стуле. –
Да я же ничегошеньки не смыслю в этой вашей аюрведе!
Кроме того, я не говорю на хинди, понятия не имею об ин-
дийских обычаях и… И я вообще никуда не собираюсь: вся
моя жизнь и врачебная практика – здесь!

– В завещании господина Вармы не сказано, что вы долж-
ны проживать в Индии постоянно, – заметил Баджпаи. – Вы
вполне сможете руководить дистанционно – спасибо новей-
шим технологиям! – и лишь время от времени наведываться
на родину. Однако вам необходимо приехать, чтобы увидеть
вверенное вам имущество. Кроме того, существуют некие
обстоятельства, о которых я намеренно не сообщил мистеру



 
 
 

Балашову, – он кивнул в сторону Егора. – Это касается того,
как именно погиб ваш папа.

– Погиб? – нахмурилась я. – То есть вы хотите сказать,
что он умер… не своей смертью? Он что, попал в аварию?

– К сожалению, все не так просто, – вздохнул Баджпаи.
Он вытащил из внутреннего кармана белоснежный платок и
протер взмокшую непонятно почему лысину: в помещении
вовсе не было жарко. – Дело в том, что вашего отца убили,
мисс Варма.

– Что-о-о?!
– Да-да, именно – убили, застрелили в его собственном

кабинете. Это произошло около двух месяцев назад, и все
это время мы пытались вас разыскать, ведь у господина Вар-
мы не было вашего адреса!

Это верно: едва сбежав от мужа, мама занялась переездом,
боясь, как бы отец нас не нашел.

– Какой кошмар… – пробормотала я: не испытывая ни-
каких теплых чувств к отцу, которого почти не знала, я тем
не менее не могла не ужаснуться его страшной гибели. – Но
какое отношение ко всему этому могу иметь я? То есть все
случилось довольно давно, и я даже на похороны опоздала…
Кроме того, как я понимаю, имеются и другие члены семьи?

– Номинально, мисс Варма, в данный момент главой се-
мьи являетесь именно вы, – торжественно ответил адвокат.

– Я?!
–  Вот именно. У господина Вармы действительно были



 
 
 

еще двое сыновей от второй жены.
– Были?
– Остался только один. Старший, Аамир, тоже погиб – ав-

томобильная авария. Это стало огромной трагедией для всей
семьи, потому что именно его господин Варма намеревался
сделать своим наследником.

Да что же это такое – сплошные покойники! Оказывается,
у меня был брат, которого я даже не знала.

– Но есть и второй сын? – уточнила я.
– Санджай. Тут имеется… проблема, – с запинкой прого-

ворил Баджпаи. – Понимаете, Санджай арестован.
– Арестован? За что?!
– За убийство вашего отца!
Еще не легче! Один родственник, получается, убит, а вто-

рой – убийца?!
– Лично я уверен, – быстро заговорил Баджпаи, – что Сан-

джай ни в чем не виноват.
Я взглянула на Егора: он сидел, подавшись вперед, и вни-

мательно слушал – очевидно, все сказанное стало для него
таким же откровением, как и для меня.

– Как видите, – продолжал адвокат, – семья Варма в дан-
ный момент весьма уязвима – преследование полиции, прес-
сы… Вся эта шумиха вокруг уважаемого и известного семей-
ства привела к тому, что клиники господина Вармы оказа-
лись под угрозой: персонал боится за свою судьбу, понима-
ете? Необходимо предъявить им законную наследницу, убе-



 
 
 

дить в том, что их рабочие места останутся за ними, снова
наладить дело. А потом можете возвращаться домой – я от-
лично понимаю, что вы вряд ли сумеете резко поменять свою
жизнь и перебраться в Индию навсегда.

Еще бы! В Германию, Францию, даже Новую Зеландию
– еще туда-сюда, но в Индию? Это далеко не страна моей
мечты, чего уж лукавить! Не то чтобы я интересовалась ин-
дийской культурой – индийские фильмы, с их бесконечны-
ми танцами, песнопениями и слезливой любовью вызывают
у меня чувство глубокого отвращения, – но по телевизору я
видела парочку передач. Они оставили у меня в душе непри-
ятный осадок: грязные улицы, на которых спят худые и ни-
щие люди, бежавшие из деревень от голода и все равно уми-
рающие в больших городах, так и не сумев устроиться; та-
кие же голодные коровы и собаки, бродящие между дистро-
фическими человеческими телами в поисках еды среди ис-
пражнений и отбросов, – да не дай бог оказаться в подобном
местечке!

– Но я не могу сейчас уехать! – пробормотала я, судорож-
но размышляя над тем, как бы отбрехаться от неприятной
перспективы. – У меня работа, пациенты – я не могу их бро-
сить!

– Я настоятельно прошу вас обдумать мое предложение,
мисс Варма: в конце концов, ответственность перед семьей
– достаточно важная причина для того, чтобы поступиться
некоторыми своими интересами. Конечно, вы совершенно



 
 
 

не знаете этих людей, однако у вас ведь нет здесь близких
родственников?

А он и в самом деле отлично информирован обо всей моей
жизни!

– Почему бы вам не встретиться с теми, в чьих жилах те-
чет та же кровь? Уверяю вас, это прекрасные люди, и они
вам понравятся.

Вот как раз в этом я сильно сомневалась.
– Я пробуду в Санкт-Петербурге еще два дня, – поднима-

ясь, закончил свою речь адвокат. Егор также встал. – Остано-
вился в гостинице «Эмеральд», но вы можете связаться как
непосредственно со мной, – он протянул мне визитку, – так
и с мистером Балашовым, который является нашим предста-
вителем.

Для меня его слова прозвучали как ультиматум.
 

* * *
 

С другой стороны, почему бы и не отвлечься на некоторое
время от проблем, связанных с работой? В конце концов, я
несколько лет не была в отпуске, и у меня накопилась куча
дней! Пациенты, конечно, не выразят восторга по поводу мо-
его отъезда, как и мое начальство, но… Может, мне вообще
не придется больше работать, ведь я – богатая наследница!

Созвонившись с Баджпаи уже через день, я спросила, что
нужно сделать для моего выезда. Он обрадовался моему ре-



 
 
 

шению и сказал, что, если у меня есть иностранный паспорт,
то он возьмет оформление документов и покупку билета на
себя. Весь процесс, пообещал он, займет не более двух дней.
Единственное, что от меня требовалось, – это передать ад-
вокату на время мой внутренний и иностранный паспорта.

Через сутки Баджпаи позвонил и предложил заехать к
нему в отель, чтобы забрать документы: дело оказалось уже
улаженным, и дата отлета пугала своей близостью. Он купил
нам билеты на понедельник, а сегодня четверг, и у меня, по-
лучается, оставался всего один день на то, чтобы написать
заявление на отпуск. Слава богу, главный отпустил меня, ко-
гда я сказала, что лично обзвонила пациентов и заручилась
их согласием.

Вечером того же дня я поехала за паспортами. В неофи-
циальной обстановке роскошного холла «Эмеральда», где
мы с Баджпаи сидели, попивая коктейли, адвокат показал
себя приятным собеседником с хорошим чувством юмора.
Несмотря на то что я почти не задавала вопросов, Баджпаи
рассказал мне об отце и о покойном брате Аамире. О вто-
ром брате, Санджае, он не сказал ничего, кроме того, что
его, несмотря на влияние семейства Варма, арестовали и от-
казываются выпускать под залог. Это, по словам адвоката, из
ряда вон выходящий случай в стране, где легко покупаются
и продаются политики, не говоря уж о полицейских чинов-
никах! Баджпаи относил это за счет неопределенности в по-
ложении семьи: после гибели ее главы оно заметно пошат-



 
 
 

нулось, так как вопрос о наследстве долгое время оставался
нерешенным.

– Ну теперь, уверен, все наладится, – бодро говорил ад-
вокат. – С вашим приездом Варма восстановят свою репута-
цию и влияние!

Время было позднее, и Баджпаи, как истинный джентль-
мен, настоял на том, чтобы проводить меня до стоянки, где
я оставила автомобиль. Нам требовалось преодолеть около
двухсот метров и перейти улицу, что мы и начали делать, ед-
ва загорелся зеленый свет на пешеходном переходе. На на-
шей стороне тротуара не было никого – да что там на нашей:
в половине двенадцатого ночи улицы выглядели вымерши-
ми. Падал мокрый снег, и я спала и видела, как бы поскорее
добраться до дома или, по крайней мере, до теплого сало-
на моей «девочки», где сверху ничего не капает и под нога-
ми не хлюпает грязь. В момент, когда мы с Баджпаи находи-
лись как раз посреди перехода, из-за угла вывернул потре-
панный джип. Краем глаза я успела заметить, что он темного
цвета, как вдруг получила довольно ощутимый удар в бок.
Уже потом, задним умом, я поняла, что этим ударом награ-
дил меня Баджпаи в попытке оттолкнуть с пути взбесивше-
гося авто, мчавшегося прямо на меня: окажись у адвоката
не столь быстрая реакция, я тем же вечером окончила бы
свои дни под колесами машины. Упав, я сильно ударилась
плечом и локтем, и от боли у меня на несколько секунд по-
темнело в глазах. Когда тьма рассеялась и я вновь получи-



 
 
 

ла способность видеть окружающие предметы, мой блужда-
ющий взгляд упал на распростертое рядом тело Баджпаи. На
четвереньках, совершенно не заботясь о том, как выгляжу со
стороны, я подползла к нему и потрясла за плечо.

– Мистер Баджпаи… Вы в порядке?
Дурацкий вопрос, тут же сказала я самой себе – и так по-

нятно, что нет, но я просто пыталась успокоиться. Первым
делом требовалось оттащить адвоката к обочине, чтобы ко-
му-нибудь еще не вздумалось нас переехать. С другой сто-
роны, это опасно, ведь я понятия не имею, какие именно
повреждения получил Баджпаи… Но выхода нет, и я, ста-
раясь действовать как можно бережнее, передвинула тело к
тротуару. Затем, дрожащими руками нащупав сотовый и с
трудом из-за полученного стресса вспомнив, как набирать
«Скорую», проорала в трубку адрес. Вывернувшая из-за уг-
ла «Лада» притормозила, поравнявшись с нами, и вышедшая
из нее женщина быстро направилась ко мне. Я вздохнула с
облегчением: по крайней мере, мы уже не одни!

 
* * *

 
«Скорая» доставила нас в Мариинскую больницу. У адво-

ката обнаружились многочисленные переломы, трещины в
ребрах и сотрясение мозга, но внутренние органы пострада-
ли не сильно. Баджпаи оперировали несколько часов, а по-
том перевели в реанимацию. Ночь я провела на кушетке в



 
 
 

коридоре, а утром позвонила Егору. Надо отдать ему долж-
ное – несмотря на выходной день и то, что я подняла его с
постели в начале восьмого, адвокат примчался через полча-
са. Еще через сорок минут я благословила свое решение вы-
звать его, так как явились полицейские для выяснения об-
стоятельств происшествия. Не спав ночь, я едва сообража-
ла, что за вопросы мне задают, поэтому присутствие Егора
оказалось как нельзя кстати: он взял на себя объяснения по
поводу того, что делает в России гражданин Индии и какое
отношение ко всему случившемуся имею я.

– Что это была за машина? – выстреливал вопросами мо-
лодой лейтенант ГИБДД, еще не потерявший интереса к про-
фессии. – Цвет, марка? Вы номера запомнили?

– Господь с вами, какие номера – у меня едва мозги не вы-
скочили! – воскликнула я. – А машина… Помню, что джип –
это точно, то ли черный, то ли синий… Стекла затемненные.

– То есть водителя вы не разглядели? – уточнил он.
– Н-нет…
– Вы можете примерно определить, с какой скоростью он

двигался?
– Очень быстро, – убежденно ответила я. – И не пытался

тормозить – несся как ошпаренный! А свет, между прочим,
был зеленый, и мы находились на пешеходном переходе.

– Когда это кончится, а? – возмущенно спросил Егор. –
Людей давят почем зря, суды завалены исками к водителям,
пьяными садящимся за руль… Куда вы-то смотрите?!



 
 
 

Лейтенант ГИБДД насупился и принялся ожесточенно
строчить что-то в блокноте. Затем, подняв голову, он сказал,
обращаясь к нам обоим:

– Что ж, будем искать лихача, хотя…
Он не закончил фразу, но и так было абсолютно ясно, что

он имеет в виду: скорее всего, водителя не найдут, ведь объ-
являть план «Перехват» уже поздно, а спустя почти восемь
часов после несчастного случая вероятность обнаружения
нарушителя сводится к нулю.

К середине дня Баджпаи перевели в платную палату, и мы
смогли поговорить.

– Вам придется лететь одной, – сказал он, с трудом воро-
чая языком: адвокату вкатили сильнейшую дозу обезболива-
ющего со снотворным, и он едва находил в себе силы, чтобы
держать глаза открытыми.

– Я никуда не полечу, – покачала я головой. – Как я вас
оставлю? Если бы не вы…

– Не надо об этом! – прервал он меня. – Это был мой долг:
ваш отец столько сделал для меня и моей семьи, что я был
бы рад отдать жизнь за его дочь!

Мне было странно слышать столь пафосную речь от чело-
века, едва оправившегося после операции, но я поняла, что
у него, вероятно, имеется достаточно причин так говорить.

– Вы обязательно должны ехать, – немного передохнув,
проговорил Баджпаи. – Мои сыновья, Арджун и Кишан, по-
заботятся о вас и сделают все не хуже, чем справился бы я



 
 
 

сам. Кроме того, здесь Егор… Он уже позвонил моей жене,
и она прилетит первым же рейсом, так что в одиночестве я
не останусь…

Ну почему вокруг меня так много несчастий? Сначала –
отец, которого я почти не знала, а теперь вот – адвокат… Да
еще эта поездка в Индию, к которой у меня и без того душа
не лежала!

 
* * *

 
Аэропорт Нью-Дели имени Индиры Ганди (какая ирония:

меня назвали в ее честь, как и этот аэропорт!) показался мне
настоящим муравейником по сравнению с Пулково. Несмот-
ря на то что так называемый «Терминал номер два» обнови-
ли, как я прочла в брошюре, коротая время в полете, он все
равно не справлялся с огромным количеством пассажиров.
Сойдя с подножки автобуса, подвезшего меня к зданию аэро-
порта, я погрузилась в жаркий, душный, бурлящий поток
разношерстной публики, который, как лава, изливающаяся
из жерла вулкана, понесла меня вперед. Здесь были европей-
цы в костюмах и с кейсами – по всей видимости, бизнесме-
ны, разъезжающие по делам своих фирм, а также мужчины
в разноцветных чалмах в сопровождении женщин в пестрых
сари, увешанных золотыми украшениями, подобно рожде-
ственским елкам. Туристы бороздили помещения аэропорта
беспорядочными толпами, мусульмане в белых одеждах пу-



 
 
 

тешествовали большими группами. Не обошлось здесь и без
японских туристов, неистово фотографирующих все и вся.
Стоя посреди этого человеческого водоворота, я почувство-
вала себя песчинкой на берегу океана, которую того и гляди
смоет волной. С трудом отыскав ленту, по которой двигался
багаж, я терпеливо ожидала, когда же появится мой чемодан,
но вот уже трижды мелькнула приметная красная спортив-
ная сумка, а моего багажа что-то не видно.

–  Простите,  – обратилась я к дружелюбной служащей
аэропорта, одетой в сари цвета хаки, – я не могу найти свой
багаж!

– С какого вы рейса, мадам? – поинтересовалась она.
Я назвала, и девушка принялась названивать кому-то по

местному телефону. Через полчаса выяснилось, что дела
плохи.

– Мне очень жаль, мадам, – сказала служащая, – но, похо-
же, ваш багаж еще не прибыл – какая-то путаница во Франк-
фурте, где вы делали пересадку!

Хоть она и извинилась, было непохоже, чтобы индианка в
самом деле о чем-то сожалела: видимо, потеря багажа здесь
не в новинку. Только вот меня это обстоятельство, по понят-
ной причине, не радовало: в багаже было все, что могло по-
надобиться в чужой стране, где нельзя ничего пить и есть,
если оно предварительно не прошло санитарный контроль!
Вдобавок к этой неприятности я что-то не видела в толпе
встречающих никого с табличкой, где значилось бы мое имя,



 
 
 

а ведь Егор обещал, что один из сыновей Баджпаи обязатель-
но будет в аэропорту. Служащая аэропорта уже утратила ко
мне интерес и переключилась на немецкого туриста, поте-
рявшего свой рейс. Отойдя от стойки, я нервно озиралась
по сторонам, прижимая к себе сумочку, в которой находи-
лось лишь самое необходимое – деньги, документы и косме-
тичка: знающие люди предупреждали, что в людных местах
пышным цветом цветет воровство и карманники прямо-та-
ки кишмя кишат в аэропортах и на вокзалах. Ну, и что мне
теперь делать? Борясь с искушением сесть на первый же рейс
домой, я медленно направилась в сторону выхода. Адрес от-
цовского дома лежал в моей сумочке, но, глядя на бесконеч-
ные потоки людей, я сильно сомневалась в том, что сумею са-
мостоятельно его отыскать. Когда мы только приземлились,
а было это в девятом часу утра, жара уже ощущалась, од-
нако теперь, в половине одиннадцатого, солнце палило так,
что асфальт плавился на глазах, а в воздухе висела голубо-
вато-серая дымка, дрожащая, как мираж в пустыне. Через
тонкую подошву мои ноги ощущали жар, исходящий от тро-
туара, и я почувствовала, что уже вся взмокла, несмотря на
то что одета в легкий льняной костюм. Нет, приезд сюда был
самой большой ошибкой в моей жизни! Но это, как выясни-
лось, было лишь начало. Едва я покинула здание аэропорта,
как ко мне подлетела целая толпа мужчин, наперебой голо-
сящих что-то на смеси всех языков мира, за исключением,
пожалуй, только русского. Я слышала, что в Индии полно ни-



 
 
 

щих, но эти люди не походили на таковых, и через несколь-
ко минут я сообразила, что они – таксисты, сгорающие от
желания доставить меня в любую точку Дели. Их глаза го-
рели, руки вскидывались в эмоциональных жестах, и голова
моя буквально лопалась от их громких призывов и уговоров.
Если бы я могла, непременно убежала бы прочь, не разби-
рая дороги, но мужчины окружили меня настолько плотным
кольцом, что не оставили путей для отхода. И в тот самый
момент, когда я уже готова была потерять сознание от жары
и стресса, за моей спиной раздался требовательный мужской
голос. Я не имела ни малейшего понятия, что он говорит, но
таксисты, судя по всему, прекрасно поняли смысл сказанно-
го и отхлынули, оставив меня в одиночестве наслаждаться
возможностью дышать свежим воздухом.

– Все в порядке, – проговорил тот же самый голос, что
разогнал толпу. – Присядьте-ка…

Сильные руки взяли меня за плечи и насильно усадили
на парапет. Когда я, немного придя в себя, подняла голо-
ву, то увидела внимательно глядевшие на меня карие глаза:
мужчина сидел на корточках и смотрел на меня. Тонкое, ху-
дое лицо, не походившее на большинство тех, что уже успе-
ли встретиться на моем пути в этой стране, выглядело весь-
ма привлекательным – от темных, глубоко посаженных глаз
до аккуратно подстриженной бороды и усов, из-под которых
сверкали в улыбке белые зубы, резко контрастировавшие со
смуглой кожей. Прямые жесткие волосы, черные с сединой



 
 
 

(кажется, этот цвет называют «перец с солью»), были корот-
ко стрижены, открывая широкий лоб.

– Вы – Индира Варма? – вдруг спросил мужчина. Я только
собралась удивиться, но он тут же пояснил: – Вас невозмож-
но не узнать – вот приедете домой и сами все поймете!

– А вы, значит, один из братьев Баджпаи? – поинтересо-
валась я, подумав, насколько, оказывается, сыновья могут не
походить на отцов.

– Нет, меня зовут Милинд, – покачал он головой. – Ми-
линд Датта. Арджун Баджпаи попросил меня вас встретить.
Я – коллега вашего покойного отца.

– Господин Баджпаи не упоминал вашего имени, – заме-
тила я, поднимаясь. Милинд также встал, и я с удовольстви-
ем отметила, что он выше меня.

– Все потому, что я – не член семьи, – улыбнулся он. –
Хотя за долгие годы работы с вашим отцом я, пожалуй, по-
чти что им стал: любой родственник Пратапа Вармы – и мой
родич тоже. А где, кстати, ваши вещи? – поинтересовался
он, озираясь по сторонам.

– Они остались во Франкфурте, – горестно ответила я. –
Одежда…

–  Ерунда,  – отмахнулся он.  – Завтра я приеду сюда и
устрою им веселую жизнь – живо отыщут потерю! До Агры
около четырех часов езды, но я постараюсь управиться за
три. Моя машина рядом. Пошли?

Автомобиль был под стать хозяину – гоночная модель



 
 
 

«Порше», приземистая, черная и пучеглазая, и я поняла, что
обещание «управиться за три часа» имело под собой веские
основания. Видимо, папины коллеги и в самом деле неплохо
зарабатывают! Он сорвался с места с бешеной скоростью, и
я испугалась, что мы можем кого-то сбить, учитывая нево-
образимое количество народу на улицах города. Однако вол-
новалась я напрасно: Милинд оказался прекрасным води-
телем и легко лавировал по запруженным людьми и транс-
портом улицам. Я с интересом смотрела по сторонам. Ми-
мо проносились моторикши, каким-то чудом сохраняющие
равновесие на трех колесах, дорогие иномарки и старенькие,
дышащие на ладан автобусы с распахнутыми настежь дверь-
ми, так как кондиционеров в салонах не предусматривалось,
а жара стояла невыносимая. Центр города выглядел вполне
презентабельно, с обилием старинных зданий и памятников.
Мы выехали на хайвей, который, как заметил Милинд, вел
прямиком к месту нашего назначения. Несколько раз передо
мной мелькнули знакомые очертания величественного пя-
тикупольного строения, нарисованного на гигантских плака-
тах.
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