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Нине говорили: «У девочки талант, дайте дорогу». Но дорог у мамы было
три: работа, магазин, дом. А детей — трое.Грамота с золотой каёмочкой
пожелтела на холодильнике. Пианино в магазине продали другой девочке —
той, чья мама взяла кредит.Нина выросла, купила пианино дочке. Ира бросила
музыку через три года. А Нина всё так же стучит пальцами по столу — раз,
два, раз, два.Этот рассказ — о том, как мечты не сбываются. И о том, что
любовь и вина передаются по наследству.женская прозасемейная драмамать и
дочьвзрослениео детстве
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ПИАНИНО. ИСТОРИЯ ОДНОЙ

НЕСБЫВШЕЙСЯ МЕЧТЫ
Пианино
Часть 1. Садик
Пианино в детском саду стояло в музыкальном зале — старое, с облупившейся ножкой,

но живое. Когда воспитательница ударяла по клавишам, комнату наполнял звук, от которого
захватывало дух. Нина всегда была запевалой, и её ставили в первые ряды.

Она читала стихи, пела и совсем не боялась публики. Ей нравились горящие глаза слу-
шателей и аплодисменты — это было лучшее чувство на свете.

Маме часто говорили: «У девочки талант, дайте дорогу». Но мама только отшучивалась,
смеялась и уходила от серьёзного разговора, потому что думать о «дороге» было некогда —
она одна тянула троих детей одна.

А ещё Нина дралась. Лупила пацанов и отбирала машинки, потому что девочкам давали
играть только в куклы. А когда она просила посмотреть новую машинку или просто поиграть
вместе, пацаны не давали и пытались прогнать. Но Нина была не из робких.

Тут же появлялась воспитательница и зычным голосом орала:
— Нина, в угол!
Нина стояла, обижалась, а потом начинала проситься:
— Отпустите, я больше не буду.
Её отпускали, но она шла не к игрушкам — она шла к шкафу. Доставала сборник стихов,

ставила его на выступ, облокачивая на стекло, и тыкала пальцами — раз, два, раз, два — будто
по клавишам. Глаза бежали по строчкам, губы напевали. Так она могла сидеть часами.

Часть 2. Выпускной
Садик кончился. Выпускной получился шумным — с воздушными шарами. Воспита-

тельницы с красными глазами и взволнованные родители обнимали детей.
Всем детям дали одинаковые портфели, коричневые и пахнущие новым пластиком. А

Нине одной торжественно вручили сборник стихов Агнии Барто. На форзаце было написано:
«Ниночке за талант и звонкий голос».

Потом случился переезд. Новый район, чужие запахи, и мама снова пропадала на работе
с утра до вечера, а старшие – брат с сестрой в школе. Садика больше не было. Нина сидела
дома одна, читала свои стихи и тыкала пальцами по подоконнику — раз, два, раз, два, как по
клавишам.

Часть 3. Магазин
Однажды она пошла гулять, изучая окрестности, и нашла магазин. Он был совсем рядом

— всего два квартала от дома. Обычная сталинка, а на первом этаже — витрины. Нина загля-
нула внутрь и замерла. Посреди зала стояло пианино! Чёрное, блестящее, а вокруг него крас-
ные бархатные ленточки на столбиках.

Нина быстро забежала внутрь магазина, обошла вокруг, разглядывая инструмент. Лен-
точки висели низко — можно было просунуть руку, но она не решалась.

Продавщица глянула из-за прилавка:
— Девочка, не трожь. Это товар дорогой.
Нина кивнула, но не ушла — стояла и смотрела. Потом всё-таки не удержалась, просу-

нула руку и погладила гладкую, прохладную полировку. Продавщица в тот момент была занята
покупателями и ничего не видела.
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