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Аннотация
Нине говорили: «У девочки талант, дайте дорогу». Но дорог у

мамы было три: работа, магазин, дом. А детей — трое.
Грамота с золотой каёмочкой пожелтела на холодильнике.

Пианино в магазине продали другой девочке — той, чья мама
взяла кредит.

Нина выросла, купила пианино дочке. Ира бросила музыку
через три года. А Нина всё так же стучит пальцами по столу —
раз, два, раз, два.

Этот рассказ — о том, как мечты не сбываются. И о том, что
любовь и вина передаются по наследству.
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Пианино
Часть 1. Садик
Пианино в детском саду стояло в музыкальном зале —

старое, с облупившейся ножкой, но живое. Когда воспита-
тельница ударяла по клавишам, комнату наполнял звук, от
которого захватывало дух. Нина всегда была запевалой, и её
ставили в первые ряды.

Она читала стихи, пела и совсем не боялась публики. Ей
нравились горящие глаза слушателей и аплодисменты — это
было лучшее чувство на свете.

Маме часто говорили: «У девочки талант, дайте дорогу».
Но мама только отшучивалась, смеялась и уходила от серьёз-
ного разговора, потому что думать о «дороге» было некогда
— она одна тянула троих детей одна.

А ещё Нина дралась. Лупила пацанов и отбирала машин-
ки, потому что девочкам давали играть только в куклы. А
когда она просила посмотреть новую машинку или просто
поиграть вместе, пацаны не давали и пытались прогнать. Но



 
 
 

Нина была не из робких.
Тут же появлялась воспитательница и зычным голосом

орала:
— Нина, в угол!
Нина стояла, обижалась, а потом начинала проситься:
— Отпустите, я больше не буду.
Её отпускали, но она шла не к игрушкам — она шла к

шкафу. Доставала сборник стихов, ставила его на выступ, об-
локачивая на стекло, и тыкала пальцами — раз, два, раз, два
— будто по клавишам. Глаза бежали по строчкам, губы на-
певали. Так она могла сидеть часами.

Часть 2. Выпускной
Садик кончился. Выпускной получился шумным — с воз-

душными шарами. Воспитательницы с красными глазами и
взволнованные родители обнимали детей.

Всем детям дали одинаковые портфели, коричневые и
пахнущие новым пластиком. А Нине одной торжественно
вручили сборник стихов Агнии Барто. На форзаце было на-
писано: «Ниночке за талант и звонкий голос».

Потом случился переезд. Новый район, чужие запахи, и
мама снова пропадала на работе с утра до вечера, а старшие –
брат с сестрой в школе. Садика больше не было. Нина сиде-
ла дома одна, читала свои стихи и тыкала пальцами по под-
оконнику — раз, два, раз, два, как по клавишам.

Часть 3. Магазин
Однажды она пошла гулять, изучая окрестности, и нашла



 
 
 

магазин. Он был совсем рядом — всего два квартала от до-
ма. Обычная сталинка, а на первом этаже — витрины. Нина
заглянула внутрь и замерла. Посреди зала стояло пианино!
Чёрное, блестящее, а вокруг него красные бархатные ленточ-
ки на столбиках.

Нина быстро забежала внутрь магазина, обошла вокруг,
разглядывая инструмент. Ленточки висели низко — можно
было просунуть руку, но она не решалась.

Продавщица глянула из-за прилавка:
— Девочка, не трожь. Это товар дорогой.
Нина кивнула, но не ушла — стояла и смотрела. Потом

всё-таки не удержалась, просунула руку и погладила глад-
кую, прохладную полировку. Продавщица в тот момент бы-
ла занята покупателями и ничего не видела.
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