


 
 
 

Ольга  Олейник
Огуречный бизнес разведенки

 
 

https://litres.ru/73980783
SelfPub; 2026

 

Аннотация
— Роберт, как ты мог? И почему именно с ней?
Я возвращаюсь с поминок по отцу и застаю мужа в кровати

с моей младшей сестрой. И когда она выскальзывает из спальни,
оставляя нас вдвоем, я выдыхаю:

— Ты с ней из-за наследства, да?
— Да, — невозмутимо признает он. — Скажи спасибо своему

отцу, который всё состояние оставил Жанне. А ведь я был уверен,
что оно достанется тебе. Ты была его любимой дочерью. У меня
на эти деньги были планы, понимаешь?

По завещанию я получила папины книги, старый дом в
деревне, где папа родился, и черного папиного кота. И это явно
не то, на что рассчитывал мой муж.

Сдаться? Простить измену и просить его остаться со мной?
Вот уж нет!

И пусть я пока ничего не знаю об огородных делах, я всему
научусь и начну собственный бизнес. Да хотя бы на огурцах! Вот
только пойму, как их нужно сажать — острым кончиком вверх
или вниз?
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Ольга Олейник
Огуречный бизнес

разведенки
 

Глава 1
 

Я на мгновение задерживаюсь перед дверями папиной па-
латы, встречаюсь взглядом с выходящей оттуда медсестрой.
Та грустно качает головой и шепчет:

— Он вряд ли доживет до утра.
Доктор еще неделю назад сказал, что шансов нет, но я еще

продолжала на что-то надеяться. Потому что после смерти
мамы отец был для меня всем — и мамой, и папой, и опорой,
и другом — и я не представляю, как буду жить без него.

Переступая через порог, я растягиваю губы в улыбке. Па-
па и сам всё понимает, но расстраивать его еще больше сво-
ей печальной физиономией я точно не хочу.

— Как хорошо, что ты пришла, Сашенька! — со стояще-
го рядом с кроватью стула поднимается Кира Евгеньевна —
моя мачеха. — Я не хотела оставлять Пашу одного.

Несмотря на то, что она воспитывала меня с четырех лет,
называть ее мамой я так и не научилась. Может быть, потому
что она и сама никогда к этому не стремилась — стать мне



 
 
 

матерью. И всегда относилась ко мне чуточку, но иначе, чем
к своей родной дочери. И эту «чуточку» я чувствовала даже
тогда, когда еще ходила в детский сад.

Она целует меня в щёку, окутывая ароматом дорогих
французских духов, которые в больничной палате ощущают-
ся как что-то инородное.

— Папочка, ты как? — когда за Кирой Евгеньевной за-
крывается дверь, я занимаю освободившийся стул и беру
тонкую руку отца в свои ладони.

Он сейчас постоянно мерзнет, и ничто не может его со-
греть — ни поставленный возле кровати обогреватель, ни
положенная на саму кровать электрогрелка.

— Всё хорошо, Шура! — Шурой меня называет только
он. Остальные — Сашей, Сашенькой, Александрой. — И я
тоже рад, что ты пришла. Потому что мне нужно с тобой по-
говорить.

— Пап, тебе не нужно сейчас напрягаться, — я вижу, как
тяжело ему дается каждая фраза. — Может быть, ты луч-
ше поспишь? А поговорим потом. После того, как ты отдох-
нешь.

— Шурка, ты же знаешь, что этого «потом» у меня может
и не быть, — уголки его губ дергаются в грустной усмешке.
— Так что тебе придется меня выслушать.

Он делает паузу и просит у меня воды. Но его сил хватает
только на пару глотков.

— Я хочу попросить у тебя прощения, дочка, — выдыха-



 
 
 

ет он и гладит меня по руке. — Но я надеюсь, ты поймешь,
почему я так поступил.

— Прощения? За что? — ему я готова простить что угод-
но.

— Ты же знаешь, Шурка, что я тебя люблю, правда?
Конечно! Что за вопрос? Мне всегда казалось, что он лю-

бит меня больше, чем мою младшую сестру. Возможно, этим
он пытался компенсировать недостаток любви ко мне со сто-
роны мачехи. Или перенес на меня ту любовь, что испыты-
вал к моей матери, которая покинула его так рано.

— Конечно, знаю, папа!
— И у тебя ведь всё есть, да, дочка? — он смотрит мне

прямо в глаза. — Любящий муж, любимое хобби, прекрас-
ный дом, машина.

— Да, папочка! — киваю я, всё еще не понимая, куда он
клонит.

— Ей это нужнее, понимаешь? — он вдруг вздрагивает,
ставшее совсем худым тело его сотрясают судороги.

— Доктора! Доктора! — я выбегаю в коридор, хватаю пер-
вого попавшегося человека в белом халате и тащу его в па-
пину палату.

С ужасом смотрю, как суетится вокруг кровати медицин-
ский персонал. Меня пытаются выставить вон, но я продол-
жаю стоять у стены. Папа закатывает глаза, и тело его дерга-
ется в последний раз.

Последнее, что я слышу перед тем, как потерять сознание:



 
 
 

«Время смерти четырнадцать ноль пять».
В себя я прихожу уже дома. Я лежу на кровати. И когда я

открываю глаза, то вижу рядом мужа.
— Сашуля, ты как себя чувствуешь? Может быть, вызвать

врача?
А как я могу себя чувствовать, когда папы больше нет?

Мне еще хочется думать, что это мне приснилось, а сейчас
я проснусь и поеду в больницу. И снова услышу его родной
голос, который спросит: «Шурка, как дела?»

— Скоро придут Кира Евгеньевна и Жанна, — говорит
Роберт. — Нужно решить, когда мы будем хоронить Павла
Станиславовича.

Значит, всё-таки это был не сон. И когда я осознаю это,
то начинаю рыдать. И рыдаю до боли в висках, до икоты.

— Сашуля, ну, перестань! — муж садится рядом, обни-
мает меня. — Хватит! Этим ты ему не поможешь. Он хотел
бы, чтобы ты была сильной. Чтобы держалась.

Он прав. Именно это наверняка сказал бы и сам папа. И
я вытираю слёзы.

Следующие несколько дней проходят словно в тумане.
Подготовка к похоронам. Сами похороны. Потом поминки,
на которые собираются очень много людей. Папа был в горо-
де известным человеком. И все его друзья и знакомые счи-
тают своим долгом подойти ко мне и выразить соболезнова-
ния. Но я едва понимаю, что они говорят.

И папиному нотариусу, который был еще и его другом,



 
 
 

стоит немалых трудов объяснить мне, что завтра он приедет
в родительский дом, чтобы огласить условия завещания.

— Может быть, ты съездишь туда один? — прошу я мужа
на следующий день. — Я не смогу сейчас переступить порог
дома, зная, что папы там уже нет.

— Саша, ну что за глупости? — хмурится Роберт. —
Именно ты и должна там быть, прежде всего. Ты его люби-
мая дочь, и большая часть его состояния наверняка доста-
нется тебе. И если ты не появишься там сегодня, это будет
расценено как неуважение.

Он прав. Он как обычно прав. И хорошо, что у меня есть
он — такой умный и заботливый муж. Мы познакомились с
ним как раз благодаря папе. Он стал его партнером по биз-
несу и начал часто бывать у нас в доме.

Сначала он пригласил меня в кино, потом в ресторан. Всё
было как в старом черно-белом кино — церемонные ухажи-
вания, стихи под луной и получение папиного одобрения на
нашу свадьбу. Впрочем, я вышла бы за него замуж, даже ес-
ли бы папа его не одобрил. Потому что Роберта было невоз-
можно не полюбить. Он утонченно-красив, интеллигентен и
достаточно остроумен, чтобы поразить любое женское серд-
це.

А выбрал он меня. И папа радовался, что в моей жизни
появился тот человек, которому он смог меня доверить.

Папин дом — большой и красивый — встречает нас
непривычной тишиной. Он тоже словно умер вместе с папой.



 
 
 

Мы с Робертом проходим в гостиную, где уже сидят в крес-
лах Кира Евгеньевна и Жанна. А папин нотариус сидит за
столом, и перед ним лежит документ на гербовом бланке.

А чуть в стороне я замечаю папину домработницу Любу,
которая стоит у камина, вытянувшись в струнку.

— Ей обязательно присутствовать тут? — спрашивает ма-
чеха, бросая на Любу неприязненный взгляд.

— Да, Кира Евгеньевна, — подтверждает он. — Любовь
Леонидовна тоже упомянута в завещании.

Когда мы с Робертом садимся на диван, нотариус присту-
пает к чтению.

Люба в «благодарность за верную службу» получает две-
сти тысяч рублей. Когда она слышит это, то не может сдер-
жать слёз. И когда бормочет слова благодарности, вынужда-
ет нотариуса остановиться.

Кире достаются двухкомнатная квартира в Геленджике,
где папа любил отдыхать каждое лето, и пять миллионов руб-
лей.

Тут нотариус делает паузу и смотрит на меня. И взгляд его
растерянно-жалостлив.

— Александре Павловне отходит всё то, что находится в
здешней библиотеке, а также дом и участок в деревне Тул-
гас, и…, — тут он смущенно кашляет и бросает на меня еще
один взгляд — на сей раз виноватый, — кот Шерлок. А этот
дом и денежные средства на счетах Павла Станиславовича
становятся собственностью Жанны Павловны.



 
 
 

Теперь он смотрит на мою сестру. И я тоже смотрю на нее.
И вижу, как на ее лице сменяют друг друга удивление, недо-
верие и, наконец, сдержанная радость. Ее глаза распахива-
ются, а сжимающие телефон руки начинают дрожать.

Так вот, значит, за что извинялся папа. За то, что оставил
всё моей сестре.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Нет, но как он мог так с тобой поступить? — Роберт

расхаживает по комнате из угла в угол, и у меня от этого
мельтешения начинает кружиться голова.

Мы уже вернулись домой, и теперь мой муж может откры-
то выразить те чувства, что вынужден был скрыть пару часов
назад.

Я мотаю головой. Как бы я ни старалась это объяснить, он
всё равно не поймет.

Да, я тоже расстроена. И чувствую себя обиженной и об-
деленной. Но я знаю, что это пройдет. Потому что я пони-
маю, что мне папа оставил именно то, что считал для себя
самым ценным — свои любимые книги, свое родное гнездо
в глухой деревне и своего любимого кота.

— Он это сделал, чтобы посмеяться над нами, да? — го-
рячится Роб. — Я был уверен, что почти всё он оставит те-
бе! А это наследство, словно в «Маркизе Карабасе» — как
оплеуха, как пощечина!

— Но ведь у нас же всё есть, правда? — спрашиваю я его
теми же словами, что недавно спросил меня отец. — Разве
нам этого мало?

Роберт останавливается и смотрит на меня в изумлении.
— Саша, ну ты же не дура! Ты же понимаешь, о каких

именно суммах идет речь. Один только дом твоего отца сто-



 
 
 

ит не меньше сорока миллионов! А ведь у него были еще и
деньги на счетах.

Пять лет назад отец продал свою компанию и большую
часть вырученной суммы вложил в строительство этого дома
и покупку квартиры не юге.

— Но у тебя же тоже прибыльный бизнес, — говорю я. —
И у нас свой прекрасный дом. И новые машины.

Муж выходит из комнаты, громко хлопнув дверью. Он,
похоже, уже забыл, что я лишилась гораздо большего, чем
папины деньги — я лишилась самого папы.

На девятый день на кладбище собирается уже гораздо
меньше народа — только самые близкие. Жанна рыдает так,
что ей становится плохо. И я прошу Роберта отвезти ее до-
мой.

И когда после панихиды в храме Кира приглашает всех
пришедших на поминки в ресторан, она просит меня при-
везти туда и Жанну. Дозвониться до мужа у меня не полу-
чается. Наверно, он еще утром отключил телефон, а теперь
забыл его включить. И я еду в родительский дом сама.

Несмотря на то, что матери у нас разные, мы с младшей
сестрой были близки с самого детства. И даже разница в пять
лет нам ничуть не мешала. И сейчас я совсем не сержусь на
нее за то, что отец оставил всё именно ей. Он знал, что она
привыкла к достатку и боялся, что с ее непростым характе-
ром и высокими запросами мужа она будет искать себе очень
долго.



 
 
 

Подъезжаю к дому и вижу машину Роберта у крыльца.
Молодец, что не оставил Жанну одну в таком состоянии.
Признаться, ее отчаяние меня растрогало до глубины души.
Оно оказалось так созвучно моему, что мне сейчас особенно,
как никогда прежде, хочется посидеть с сестрой на диване,
обнявшись, укутавшись пледом и вспоминая отца. Потому
что только мы с ней в состоянии понять, кого мы потеряли.

Вхожу в холл. Тишина. Люба сегодня тоже на поминках.
Прохожу по пустому первому этажу, поднимаюсь по лест-

нице на второй. Комната сестры в самом конце коридора.
И чем ближе к ней я подхожу, тем слышнее становятся ка-
кие-то странные звуки. Неужели Жанна всё еще плачет?

Распахиваю дверь и застываю на пороге.
На кровати — два слитых воедино обнаженных тела —

Жанны и моего мужа. Они так увлечены процессом, что за-
мечают меня не сразу. А когда замечают, дружно охают.

Лицо сестры становится почти белым. Она вскакивает с
постели, заматывается в простыню и пулей вылетает из ком-
наты, едва не сметая меня по пути. Сказать что-либо она
нужным не считает.

— Роб, как ты мог? И почему именно с ней?
А вот он с кровати поднимается неспешно и так же нето-

ропливо, вальяжно надевает рубашку, брюки, пиджак и да-
же галстук. Он любит порядок во всём. И одет всегда с иго-
лочки.

— А что ты хочешь услышать, Саша?



 
 
 

— Ты с ней из-за наследства, да?
Или я была такой дурой, что не замечала, что они и рань-

ше мутили за моей спиной? Нет, не похоже. Сестра не из тех,
кто будет делить любимого мужчину с другой. Будь у них
роман, она уже давно заявила бы свои права на него.

А то, что он нравился ей, я знала всегда. Она долго дулась
на меня за то, что, появившись в нашем доме, он выбрал не
ее, а меня. Тогда я была уверена, что с ее стороны это не
более, чем увлечение, ведь ей было всего двадцать. Сейчас
ей двадцать три, и кажется, это увлечение до сих пор не про-
шло.

— Да, — невозмутимо признает он. — Скажи за это спа-
сибо своему отцу, который всё состояние оставил Жанне. А
ведь я был уверен, что оно достанется тебе. Ты была его лю-
бимой дочерью. У меня на эти деньги были планы, понима-
ешь?

Я не верю своим ушам. Значит, когда папа был еще жив,
Роберт уже строил какие-то планы на его деньги?

— Разве тебе недостаточно того, что у нас есть? — спра-
шиваю тихо.

— Какая ты смешная, Сашка! — он и в самом деле хмы-
кает. — Денег много не бывает. И когда ты уже это поймешь?
Я начал серьезный проект в расчете на твое наследство. И
сорвать его я не могу. Мне нужны эти деньги, и я их получу.

Я смотрю на него и не узнаю. Неужели это бесчувственное
чудовище — мой муж? Оказывается, я его совсем не знала.



 
 
 

И ему не нужны ни я, ни Жанна — только те деньги, ко-
торые прилагаются к нам.

Меня вдруг пронзает мысль о том, что, возможно, он и
женился на мне вовсе не по большой любви, как я тогда ду-
мала. Может быть, он уже тогда думал исключительно о па-
пиных деньгах и о его поддержке в бизнесе?

— Надеюсь, в ресторане ты не закатишь истерику, Саша?
Не стоит осквернять память твоего отца.

Осквернять? Память? И это говорит мне человек, кото-
рый только что спал с сестрой своей жены?

— Я не хочу, чтобы ты приходил в ресторан! — говорю я.
— И папа бы этого не хотел точно.

Он пожимает плечами:
— Как скажешь. Тогда я еду домой. Обсудим всё вече-

ром. Но мой тебе совет — будь благоразумна. Если ты ре-
шишь разводиться со скандалом, то не получишь ничего. И
поскольку Павла Станиславовича уже нет, заступиться за те-
бя будет некому.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Ты хочешь что-то сказать? Так говори! — сестра уже

одета. Она даже успела поправить свой макияж, и теперь ее
выкрашенные непривычной для нее неяркой помадой губы
дергаются в усмешке.

Но мне нечего ей сказать. Если она сама не может понять,
как низко пала, то никто ей этого не объяснит.

— Ты хоть понимаешь, что ему нужна не ты сама, а те
деньги, которые ты вот-вот получишь?

Конечно, не понимает. Я вижу это по ее глазам.
— Это тебе так хочется думать! — возражает она. — Так

тебе проще смириться с поражением. А ведь это поражение,
да, сестренка?

Неужели она думает, что это игра, где есть победитель и
побежденный? Нет, в этой игре мы проиграли обе.

— Это на тебе он женился из-за денег, — продолжает она.
— Ему с самого начала понравилась именно я. Но папа убе-
дил его, что я еще слишком молода и что ты подходишь ему
гораздо больше. Папа именно потому и оставил мне наслед-
ство, что винил себя за то, что разлучил нас.

— Это Роберт тебе сказал? — поражаюсь я его фантазии.
И неужели она и в самом деле настолько наивна, чтобы по-
верить в эту чушь?

Впрочем, я и сама недалеко ушла. Ведь я тоже все эти три



 
 
 

года верила каждому его слову.
— А ты думаешь, почему у вас нет детей? Потому что

Роберт не хотел от тебя ребенка.
Я отворачиваюсь, чтобы она не заметила, как мне плохо.

Выкидыш, что случился год назад, оставил в моем сердце
слишком болезненную рану. И ребенка Роберт как раз очень
хотел. Наверно, надеялся, что внук окончательно заставит
моего отца принять решение именно в нашу пользу.

Слушать ее так тошно, что я разворачиваюсь и иду к ма-
шине.

— Сашка, постой! Ты должна отвезти меня в ресторан!
— Я ничего тебе не должна! Вызовешь такси.
Сама я уже знаю, что не поеду в ресторан. Не хочу сидеть

за одним столом с сестрой и делать вид, что ничего не слу-
чилось. Даже ради памяти папы. Особенно ради его памяти.

— Не любишь проигрывать, да? — кричит она мне вслед.
— Но ты и сама виновата! У тебя были три года, чтобы за-
ставить Роберта тебя полюбить! А ты не смогла!

«Заставить полюбить»! Кажется, заставить кого-то полю-
бить моего мужа могут только деньги. И однажды Жанна
поймет это сама.

— И не вздумай препятствовать разводу! Роберт сказал,
что наймет лучших адвокатов, чтобы с тобой развестись. И
ты ни на что не можешь претендовать! Дом, в котором вы
живете — его! И бизнес тоже его! А твоего там нет ничего!
Только шмотки! Их можешь забирать. Мне чужого не надо!



 
 
 

— Чужого не надо? — я всё-таки оборачиваюсь и смотрю
ей в лицо. — А как же мой муж? Ты могла бы подождать
хотя бы до нашего с ним развода. Или так не терпелось за-
прыгнуть к нему в койку?

— Вообще-то это он запрыгнул ко мне в койку, — на сей
раз ее замечание вполне справедливо. — Хотя какая теперь
разница? Мы любим друг друга! А всё остальное неважно. И
вот еще что — когда мама уедет в Геленджик, Роберт пере-
едет ко мне. Так что потрудись в ближайшее время забрать
папину библиотеку. Да-да, и кота тоже. А в той комнате, где
была библиотека, мы сделаем нашу спальню.

Она смакует каждое слово, наслаждаясь моим унижением.
Сажусь в машину и рывком трогаюсь с места. Вот только

куда мне ехать теперь? Дома у меня, кажется, уже нет.
Разве что только тот, который оставил мне папа. Где он

там находится? В деревне Тулгас? Это название мне реши-
тельно ничего не говорит.

Я была там только однажды, еще ребенком, и почти ни-
чего не помню. Только козу, которая меня напугала. И не
только меня, но еще и Жанну. Именно после этого Кира Ев-
геньевна заявила, что в деревню мы больше не поедем.

И мы действительно туда больше не ездили. Даже сам па-
па. Он вообще мало отдыхал и много работал. И даже в от-
пуске предпочитал оставаться в городе, чтобы всегда быть
«на связи». Бизнес требовал внимания.

Да и врачи советовали ему отдыхать на южных морях, а



 
 
 

не в северной деревне.
Останавливаюсь на стоянке у торгового центра, достаю те-

лефон. Вбиваю в поиск слово «Тулгас». Триста километров
от города. Не так и далеко.

Приходит мысль съездить туда и посмотреть на свои вла-
дения. Просто посмотреть. И примерно прикинуть, сколько
дом с участком могут стоить. Потому что как только я вступ-
лю в наследство, мне придется их продать.

Ведь где я, и где деревня? Мы как два разных полюса,
несовместимы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Снимаю номер в гостинице. Потому что поехать сейчас

домой я просто не смогу. Да и не мой это дом, а Каблукова.
Он ясно дал мне это понять.

Заполняю на госуслугах заявление на развод. Мне поче-
му-то оказывается важным самой подать его, не дожидаясь,
пока это сделает Роберт.

Вечером, когда я уже ложусь спать, звонит Кира Евгеньев-
на.

— Саша, ну так нельзя! Как ты могла не прийти на по-
минки? Что о нас подумают люди?

Интересно, она знает о том, что случилось между Жанной
и моим мужем? Наверняка не знает, иначе не стала бы мне
звонить.

— Мне всё равно, что они подумают. Да и вы, наверно,
это как-то разумно объяснили.

— Да, я сказала, что ты плохо себя чувствуешь. Но ты же
понимаешь, что разговоры пойдут всё равно. Девочка, так не
делается.

— Извините, Кира Евгеньевна, но я уже почти сплю. И вы
наверняка тоже устали. Спокойной ночи!

Я собираюсь нажать на «отбой», но она меня останавли-
вает.

— Саша, подожди! Я хочу обсудить с тобой еще кое-что!



 
 
 

Она мнется, и понимаю, что она всё знает. Жанна ей всё
рассказала. А может, и не всё, но явно многое.

— Сашенька, мне очень жаль, что всё так случилось. Ну,
ты понимаешь, о чём я говорю.

— Нет, не понимаю.
Мне интересно, какими словами это опишет она сама.
— Я о том, что произошло между тобой и Жанной… По-

верь мне, я прекрасно понимаю твои чувства. И мне очень
жаль, что ты узнала обо всём таким образом. Я уже сказала
дочери всё, что об этом думаю. Конечно, им не следовало де-
лать это именно сейчас. Но ты должна понять сестру… Она
была влюблена в Роберта уже много лет. И когда она узнала,
что он тоже к ней неравнодушен, то не смогла сдержаться.

Какое романтичное объяснение! Вот только фальшивое
насквозь.

— А вам не кажется странным, что Роберт признался, что
он не равнодушен к Жанне именно тогда, когда она стала бо-
гатой наследницей? Неужели вам самой не противно от того,
что он…

— Сашенька, я понимаю, ты обижена. Но что случилось,
то случилось. И ты зря наговариваешь на Роба. Я уверена,
что его признание совсем не связано с деньгами твоего отца.

Я просто кладу трубку. Переливать из пустого в порожнее
просто не имеет смысла. Если они хотят считать Каблукова
честным и благородным человеком, то кто же им может это
запретить?



 
 
 

На следующий день мы едем в дом отца вместе с нотари-
усом, который сам вызвался меня сопроводить.

— Саша, по просьбе Павла я составил полную опись то-
го, что находится в библиотеке. Я, конечно, не думаю, что
Кира Евгеньевна или Жанна захотели бы что-нибудь оттуда
забрать, но осторожность, знаешь ли, не помешает.

Библиотека это не то место, где мои мачеха и сестра бы-
вали часто. Да, можно сказать, они не бывали там почти ни-
когда, ибо книги не входили в сферу их интересов. И я если
бы отец не завещал мне все те тома, что он так тщательно
собирал, то все собрания сочинений наверняка оказались бы
на помойке. Хотя нет, не на помойке, а в букинистическом
магазине, ведь за них можно выручить деньги.

Я нанимаю специальных людей, которые помогают при пе-
реездах — они приезжают на грузовом автомобиле, с короб-
ками, в которые и упаковывают аккуратно всё то, что мы до-
стаем из книжных шкафов.

— Не забудьте картины со стен! — говорит нотариус.
— Но картины не книги! — заявляет Кира Евгеньевна.
— В завещании речь шла не только о книгах, — напоми-

нает он, — а обо всём, что находится в библиотеке. Так что
вынужден с вами не согласиться.

И мы пакуем и картины, и альбомы с фотографиями, и
какие-то документы, которые находим там же в шкафах.

— Саша, вы имеете право забрать и всю мебель из этой
комнаты!



 
 
 

И я забираю и сами шкафы. Просто из вредности. Да и
зачем им книжные шкафы, если книг уже нет?

Хотя у меня самой ситуация еще более сложная. Книги и
шкафы у меня теперь есть. А вот места, куда их можно было
бы поставить, нет.

— Хозяйка, нам нужен адрес доставки!
Знать бы мне его еще самой!
Выручает нотариус. Диктует адрес деревни. Договарива-

емся с водителем, что они повезут туда вещи на следующий
день.

— Вот только, Саша, я не уверен, что в том доме будет
достаточно места для книг, — вздыхает нотариус.

Это я понимаю и сама. Там обычный деревенский дом.
Причем очень старый. Не удивлюсь, если он вовсе не при-
годен для жилья. За столько лет там уже могла обвалиться
крыша. Или как минимум протечь.

Ну, ничего, придумаем что-нибудь на месте. Наверно,
можно арендовать какое-нибудь помещение на пару меся-
цев.

Этим вечером я всё-таки приезжаю домой к Каблукову.
Он встречает меня на удивление доброжелательно.

— Я рад, что ты вернулась, Саша! Надеюсь, мы можем
поговорить как нормальные цивилизованные люди?

Киваю. Конечно, можем. Хотя мне ужасно хочется запу-
стить ему в морду чем-нибудь тяжелым.

— Думаю, ты понимаешь, что не можешь претендовать ни



 
 
 

на мою квартиру, ни на мой бизнес?
— Вообще-то твой бизнес сильно вырос после того, как

тебе стал помогать мой отец, — говорю я.
Роберт морщится:
— Сашуля, ну давай не будем мелочиться. Если ты взду-

маешь судиться, ты проиграешь. И ты сама прекрасно это
знаешь. Так стоит ли портить нервы и себе, и мне? Свои ве-
щи ты можешь забрать в любое время, я тебя не тороплю.
И я даже готов выплатить тебе некоторую компенсацию —
разумеется, зафиксировав это в письменном виде.

Компенсация за то, что я была его женой! Это так про-
тивно, что я предпочитаю не отвечать. Я уже советовалась
с адвокатом. Он сказал, что подать в суд заявление на раз-
дел имущества можно в течение трех лет после расторжения
брака. Так что думать об этом сейчас я не хочу. Тем более,
что сейчас мне нужно собрать свои вещи. Чем я и занимаюсь
до самого утра.

А утром, когда ко мне приезжают всё те же специалисты
из фирмы по перевозке, мы догружаем машину еще и короб-
ками с моей одеждой.

Запрыгиваю в машину (хорошо хоть не нужно делить ее,
потому что это папин подарок) и еду в родительский дом за
котом. Шерлок любит путешествовать, так что охотно рас-
полагается рядом со мной на пассажирском сиденье.

— Саша, мне жаль! — всё-таки снисходит до некоего по-
добия извинений Жанна.



 
 
 

А уж как мне-то жаль! И как ни странно, жаль и ее тоже.
Это я уже поняла, что за человек Каблуков, а ей это дивное
открытие сделать еще только предстоит.



 
 
 

 
Глава 5

 
В деревню Тулгас я еду по навигатору. Где она находит-

ся я представляю весьма приблизительно. Но мне нужно до-
браться до моего нового (а вернее очень старого дома) быст-
рее, чем туда приедет машина с книгами и моими вещами.

Конечно, это не слишком благоразумно. Наверно, нуж-
но было сначала съездить туда самой, разведать обстановку,
убедиться, что мне будет куда всё это складировать. А уже
потом договариваться с транспортной компанией. Но при
моем нынешнем настроении возвращаться в город мне не
хочется. По крайней мере, в ближайшее время. Мне хочется
уехать от Каблукова, мачехи и сестрицы как можно дальше.

Да, вполне возможно, что дом окажется непригодным для
жилья. Но я надеюсь, что это не так. Папа был человеком
хозяйственным и предусмотрительным. И несмотря на то,
что мы давным-давно не ездили в эту деревню, он наверня-
ка продолжал заботиться о своей собственности. И для это-
го ему совсем не обязательно было бывать там лично. Доста-
точно было договориться с кем-то, кто там живет. А местных
жителей сам он знал хорошо, ведь он там родился.

Конечно, дом старый. И я не льщу себя мысль, что его ин-
терьеры окажутся такими, к каким привыкла я. Понятно, что
там нет ни посудомойки, ни стиральной машины. Возможно,
нет даже холодильника. И мебель древняя, как и сам дом. Но



 
 
 

этот вопрос мы как-нибудь решим.
Если мои воспоминания из детства меня не обманывали,

то в доме были как минимум две комнаты и большая кух-
ня. А значит, можно попробовать втиснуть в одну из комнат
свои книжные шкафы. А если не получится, то пока оставить
их в сарае. В огороде же должен быть сарай, правда? Но да-
же если его нет, то его можно построить. А пока арендовать
сарай у соседей.

Этой ночью я попыталась прикинуть, какими средствами
располагаю. Папа всегда баловал нас с Жанной и на дни рож-
дения, а также на другие праздники делал щедрые подарки.
На мое двадцатипятилетие подарил мне иномарку. Но обыч-
но предпочитал дарить деньги. Так что на счете у меня до-
вольно неплохая по среднестатистическим меркам сумма. А
еще шкатулка с золотыми и платиновыми украшениями, ко-
торую я предпочла оставить в банке — их, если потребуется,
тоже можно продать.

Навигатор сообщает, что нужно свернуть с федеральной
трассы на трассу регионального значения, что я и делаю. До-
рога становится хуже, но она всё еще асфальтированная. А
вот когда свернуть приходится и с нее, ситуация осложняет-
ся.

Хорошо еще, что дождей давно не было, потому что про-
ехать по этой грунтовой дороге даже в сухую погоду — це-
лый квест. А уж что тут бывает после недели ливней, мне
даже представить страшно.



 
 
 

Навстречу мне едет старый отечественный внедорожник.
И вот он как раз очень лихо прыгает по всем этим буграм
и впадинам. А за ним несется такое облако пыли, что я уже
не вижу дороги. Замедляю скорость еще больше. В какую же
глушь я еду?

Навигатор информирует, что до нужной точки после оче-
редного поворота налево остается пара километров по пря-
мой. Отлично. Потому что езда по этой гладильной доске ме-
ня уже утомила.

Я поворачиваю в указанном направлении и не могу сдер-
жать вздох изумления. Деревня стоит на горушке. И кажется,
что старинная деревянная церковь упирается прямо в небо.
И дома рядом с ней такие пасторально-непривычные, что
мне кажется будто я попала не в прошлый даже, а в позапро-
шлый век.

Интересно, досюда вообще добралась цивилизация? А
что, если тут нет даже интернета? Эта мысль приводит меня
в ужас. Да, возможно, местные жители к этому привыкли,
но я-то к такому явно не готова. А как же моя группа в те-
леграмм и блог на рутубе?

Когда машина взбирается на горушку, оказывается, что
деревня тут словно состоит из двух частей. И одна — с той
самой церковью и старыми домами. А другая — куда более
современная. Здесь и дома поновее — с телевизионными та-
релками, покрытыми металлочерепицей крышами и обши-
тыми сайдингом стенами.



 
 
 

Но мой дом, судя по навигатору, как раз в старой части.
Вот он — под номером пятнадцать. А названия у улиц тут
нет вовсе. Впрочем, как и самих улиц. Просто одна деревня,
тянущаяся на пару километров вдоль берега реки.

Место, надо признать, красивое. И какое-то благостное,
что ли. Не удивительно, что папа этот дом не хотел прода-
вать.

Да и сам дом выглядит вполне прилично. Хотя он ничем
не обшит. Стены из толстых бревен потемнели от времени и
непогоды, но гнилыми не выглядят. И забор вокруг участка
явно поставлен не так давно. И крыша на доме перекрыта.

Я как раз любуюсь расписанными в разные цвета налич-
никами на окнах, когда меня окликают.

— Вы к кому?
Оглядываюсь. В нескольких шагах от меня стоит женщина

лет шестидесяти — высокая, не худенькая. Из тех, что коня
на скаку остановить сможет. Ну, или, по крайней мере, по
молодости точно могла.

— Это дом Мельниковых? — на всякий случай уточняю я.
— Именно так! — подтверждает она. — А вы кто будете?
Она смотрит на меня исподлобья. Как смотрят на всяких

подозрительных чужаков. И вдруг в одно мгновение взгляд
ее меняется, будто светлеет.

— Лександра, что ли?
Она называет меня по имени, проглатывая букву «а». И

на меня веет чем-то из детства.



 
 
 

— Да! — улыбаюсь в ответ.
Я была здесь всего раз, много лет назад. И то, что кто-то

здесь помнит меня, кажется мне почти чудом. И на миг мне
кажется, что я приехала домой.



 
 
 

 
Глава 6

 
— А что же Павел сам? Не приехал? — задает женщина

следующий вопрос.
И улыбка сразу сбегает с моих губ.
— А папа… умер. Десять дней назад.
Женщина охает, торопливо крестится.
— Да как же это так? А мы всё сюда его ждали. Думали,

может, всё-таки однажды приедет, — в глазах ее я вижу слё-
зы. — Ох, да что же я вас разговорами-то томлю? Ты же с
дороги! Пойдем я тебя хоть чаем напою!

Мне хочется чаю. И хочется есть. Но скоро приедет ма-
шина с грузчиками, а у меня еще нет представления, куда я
буду ставить все эти шкафы.

— Нет, спасибо! Может быть, чуть позже. А сейчас я хо-
тела бы зайти в дом.

У меня есть ключи и копия завещания, где написано, что
этот дом папа отписал именно мне. Впрочем, женщина и не
думает в этом сомневаться.

— Конечно-конечно! Проходи! — говорит она и распа-
хивает скрипучую калитку. — А мы тут за хозяйством при-
сматриваем, как можем. Уж ты не обессудь.

То, что присматривают, видно — трава в огороде скошена,
и на крыльце несколько отремонтированных ступенек (свет-
лые доски явно выделяются на фоне старых).



 
 
 

— А ты, никак, дом-то продавать приехала? — она
неодобрительно поджимает губы.

Я усмехаюсь:
— Вовсе нет! Наоборот, буду тут жить.
— Тут? — явно не верит она. — В Тулгасе, что ли?
Да я и сама пока не верю. Возможно, уже через пару дней

зачахну тут от тоски и подамся в город. Не в родной город,
а в какой-нибудь другой.

Но пока мне нужно пристроить куда-то свои вещи. И са-
мой немного прийти в себя.

Мы поднимаемся на крыльцо. С трудом, но всё-таки от-
крываем заржавевший замок на входных дверях.

Переступаю порог дома, который был родным для моего
отца. И для моего деда. Я не слишком сентиментальна, но
сейчас чувствую какую-то странную дрожь.

Сначала мы попадем на кухню. Она большая, с русской
печью и пристроенной к ней какой-то странной деревянной
конструкцией.

— Это голубец, — поясняет женщина. — Раньше с него и
на печь забирались, и в подклет спускались. Ну, а нынче уж
так, скорей, для красоты.

На стенах развешены узкие полки с тарелками. В буфете
между стен видны чашки и граненые стаканы. Стол накрыт
скатертью с вышивкой. Когда-то, наверно, ткань была бело-
снежной, а сейчас посерела от пыли.

Передняя комната тоже большая и на удивление светлая.



 
 
 

Окна маленькие, но зато их много. И на каждом висят рас-
шитые павлинами занавески. Высокая кровать застелена по-
крывалом, отороченным кружевом.

Мне кажется, что я попала в музей.
Мебели в этой комнате немного, и мне кажется, что

несколько книжных шкафов сюда точно войдут. Да, в этот
интерьер они решительно не вписываются. Но тут уж выби-
рать не приходится.

В окно вижу подъезжающую к дому грузовую машину и
выбегаю на улицу. Объясняю грузчикам, что и куда носить.

Они быстро и ловко передвигают старинную мебель и на-
чинают заносить в дом шкафы и коробки. Соседка наблюда-
ет за всем этим со смесью изумления и тревоги.

А ведь я даже не знаю, как ее зовут. Она не назвала себя
— то ли от волнения, то ли решив, что я знаю ее имя сама.
А я сразу не спросила, а теперь уже не до того. Потому что
я тоже кручусь как белка в колесе. Раздаю указания, отме-
чаю в списке выгруженные вещи, кормлю запертого в моей
машине Шерлока.

— Мамаша, водички не найдется? — спрашивает у сосед-
ки водитель.

А я чувствую себя неловко. Хотя бы о воде мне следовало
подумать. День жаркий, и пить хочется всем. Но у меня с
собой только маленькая бутылочка — для меня и кота.

— Августа Геннадьевна я, — откликается она. — А во-
дички это мы мигом сообразим.



 
 
 

Она уходит к себе в дом, а через несколько минут возвра-
щается с графином воды. Рабочие пьют прямо из графина и
очень хвалят воду.

Выгрузка занимает три часа. Из всех привезенных шка-
фов в комнату помещаются только половина. И то без верх-
них частей, потому что потолки в этом доме куда ниже, чем в
городском. Еще парочку мы пристраиваем в сенях. А осталь-
ные приходится занести в сарай, который стоит в дальней
части огорода.

Августа Геннадьевна при этом охает:
— Да кто же в сарае такую ладную мебель держит?
Но не на улице же ее оставлять. А вот все коробки с кни-

гами оказываются в комнатах, из-за чего те превращаются
в какой-то склад, и я с трудом протискиваюсь между ними.
Ну, ничего, как-нибудь разберемся.

Когда рабочие уезжают, я, наконец, заношу Шерлока в
дом. Он деловито обходит все комнаты, обнюхивая каждую
вещь.

— Черный какой! — то ли с восхищением, то ли с опаской
говорит Августа Геннадьевна. — Ну, ладно, домой я пойду.
А ты ужинать приходи. Печь сегодня не топи, завтра этим
займемся.

Это она могла бы и не говорить. Печь топить я не умею в
принципе. Нужно будет подумать о газовой или электриче-
ской плите. А иначе мне придется сидеть голодной.

Соседка уходит, а я среди множества (к счастью, подпи-



 
 
 

санных) коробок нахожу ту, что с постельным бельем. Хоро-
шо, что я догадалась взять его из дома Каблукова. И нет, мне
ничуть не стыдно. Уж хотя бы на это-то я право имею. А для
Жанны мой пока еще не бывший муж купит новое.

Матрас на кровати толстый, но не слишком мягкий. И по-
душки набиты не пухом и даже не ватой, а сеном. А я люблю
комфорт. Вот еще один пункт в список покупок. Интересно,
где здесь ближайший нормальный магазин?

Заправляю кровать, наливаю Шерлоку в миску воду. Нуж-
но будет спросить у Августы Геннадьевны, где они берут пи-
тьевую воду. В колодце? В реке? Или у них есть скважина?

Желудок громким урчанием напоминает об ужине.
Выхожу на улицу и застываю на пороге. На крыльце стоит

девочка лет пяти или шести. Одна, без взрослых.
— Привет! — говорю я. — Ты кто? Что ты тут делаешь?
А она бросает на меня неприветливый взгляд и строго

спрашивает:
— А вы тётя что тут делаете? Это наш с папой дом!



 
 
 

 
Глава 7

 
Смотрю на кнопку с удивлением.
— Ваш с папой? А где твой папа?
Она еще слишком мала, чтобы гулять одной. Да, в деревне

к этому относятся проще, чем в городе, но и здесь на каж-
дом углу — куча опасностей. И животные — коровы, козы,
собаки. И речка. И, пусть редкие, но машины.

— Папа лаботает. Я тут одна.
Одна? И что мне теперь с ней делать? Не могу же я позво-

лить ей шататься по деревне, даже если ее папаша относится
к этому спокойно? А если с ней что-то случится?

— А где вы с папой живете?
Не могут же они и в самом деле жить в моем доме?
— Там! — девочка неопределенно машет рукой.
Ну, уже хорошо, что не тут.
— Меня Сашей зовут, — говорю я. — А тебя как?
— Ксюша, — она с умилительной серьезностью протяги-

вает мне руку, и я ее пожимаю.
У нее темные волосы и голубые глаза. Одета в светлую

футболку и джинсовый сарафанчик. Загорелые ноги искуса-
ны комарами и поцарапаны в нескольких местах. И футбол-
ку не мешало бы постирать.

— А мама твоя где?
— А мамы у меня нету, — сокрушенно вздыхает девочка.



 
 
 

Глажу ее по голове, хотя об отсутствии мамы она сообща-
ет без слёз в глазах. А вот мне уже хочется плакать. Я тоже
лишилась матери в раннем детстве и слишком хорошо пони-
маю, что значит расти без материнской ласки.

Теперь ее грязная футболка кажется уже такой мелочью,
на которую не стоит и внимания обращать.

— Может быть, ты кушать хочешь? — спрашиваю я.
А когда она кивает, я беру ее за руку. Закрываю дом, и

мы идем к соседке. Надеюсь, Августа Геннадьевна не будет
против еще одного рта за столом. И она, по крайней мере,
сможет рассказать мне, откуда эта Ксюша взялась.

— Августа Геннадьевна, а я не одна! — с порога говорю я.
В соседском доме пахнет пирогами. Не покупными, а сво-

ими, из печи. И в избе не просто тепло, а даже жарко.
— Ну, мойте руки, садитесь за стол! — командует хозяй-

ка.
Умывальник у дверей. Старинный, в который воду нужно

ковшиком заливать. Я такие только в кино видела.
И я не сразу понимаю, как он работает. А Ксюша, кажется,

понимает, но дотянуться до него не может, и мне приходится
ее приподнять.

Она снизу вверх поддевает ладошкой металлический
стержень, и из открывшегося отверстия льется вода. Прин-
цип действия понятен. Спустя минуту то же самое проделы-
ваю и я.

На столе уже стоят тарелки с супом. Вообще-то уже ужин,



 
 
 

а суп я привыкла есть на обед. Но, кроме меня, кажется, тут
никого это не удивляет.

Да и суп сам по себе оказывается отменным — густым,
наваристым, и мясо просто тает во рту. Я никогда не ела та-
кого даже в ресторане.

А потом мы пьем чай с шанежками. Вообще-то мучным
я стараюсь не злоупотреблять, но тут не могу удержаться и
ем аж две штуки.

— Ешьте-ешьте, — одобрительно кивает хозяйка. — Я
завтра еще сковородников напеку.

Я чувствую себя так, как, наверно, чувствовала бы, ока-
жись я в сказке. Находясь в трехстах километрах от города,
я будто попала в другой мир. И в этом мире мои привычные
знания и навыки вдруг оказываются бесполезными. А то, что
мне нужно знать тут, я вовсе не знаю.

— Спасибо, Августа Геннадьевна, всё было очень вкусно!
— благодарю я и оставляю чашку в сторонку, потому что
хозяйка норовит налить мне еще чаю.

— Да что ты меня так величаешь-то? — удивляется она.
— Зови просто — тетей Гутей.

Это звучит так мило, что я не могу не улыбнуться. А со
мной за компанию улыбается и Ксюша. И улыбка у нее прям
до ушей. А в ушах, между прочим, серьги-гвоздики.

— Тетя Гутя, — я всё же спотыкаюсь на этом обращении,
— а почему Ксюша сказала, что мой дом — это их с папой
дом?



 
 
 

Сама девочка увлеченно макает кусочек шаньги в блюдце
с черничным вареньем, и ей пока явно не до нас.

— Ох, да, они же жили в нем несколько месяцев! Когда
только-только приехали в деревню. Их дом еще только стро-
ился, жить им было негде. Вот я и позвонила твоему отцу,
спросила, не пустит ли он к себе постояльцев. Когда дом пу-
стой стоит, разве же это хорошо? Ветшает всё, рушится. Мы
присматриваем, конечно, но дому нужна душа. Человек в
нём быть должен. А Данила и печь подправил, и крышу пе-
рекрыл, и забор новый поставил.

— Значит, это его рук дело? — хмыкаю я.
— Его, его! — кивает Августа Геннадьевна. — Он на все

руки мастер.
Мне хочется спросить и про маму девочки, но в присут-

ствии Ксюши делать этого точно не стоит. Хоть она и ма-
ленькая, но наверняка уже многое понимает.

— А их дом далеко отсюда? Нельзя же отпускать ее одну.
Августа Геннадьевна смотрит на меня с удивлением. Но

не возражает.
— Сходи, проводи, конечно! Дом у них новый на дру-

гом конце деревни. Весь голубой такой — как небо. Не оши-
бешься.

Беру Ксюшу за руку, и мы идем по улице вдоль разноцвет-
ных заборов. И каждый, кого мы встречаем на пути, с нами
здоровается. Для меня это странно. Но я помню, что папа
говорил, что тут так принято. Поэтому я вежливо отвечаю.



 
 
 

Я чувствую на себе любопытные взгляды — из-за забо-
ров, из окон. И меня уже начинает это раздражать. Кажется,
чтобы прийти в себя и успокоиться, я выбрала совсем не то
место.

— Хочешь шоколадку? — спрашиваю я, нащупав в кар-
мане батончик.

Ксюша кивает, и я разворачиваю лакомство и вручаю ей.
Она с удовольствием впивается в него зубами. Понятно, что
тут же измазывает и руки, и щеки. Ну, ничего, дома отмоет-
ся. Хорошо бы ее «заботливый» папаша уже вернулся с ра-
боты. А иначе мне придется вести ее назад.

Голубой дом виден издалека. Он тут, похоже, самый но-
вый. Надо сказать, красивый. Голубой и синий — мои люби-
мые цвета.

Но не успеваю я разглядеть его хорошенько, как слышу
сердитое:

— Ксюха, немедленно выбрось эту гадость! А вы тоже хо-
роши! Ей нельзя шоколад! У нее аллергия!



 
 
 

 
Глава 8

 
Что? Это мне?
Вздрагиваю, оборачиваюсь на голос и вижу в паре шагов

от нас мужчину лет тридцати или тридцати пяти. Русые во-
лосы. Некое подобие бороды — надо сказать, ему идет. Гла-
за прищурены так, что трудно разглядеть их цвет. Высокий,
крепкий.

Когда мой взгляд упирается в его могучий торс, едва при-
крытый белой майкой, я чувствую, что краснею. Этакий Рем-
бо, оказавшийся в российской глубинке.

— Папочка!
Ксюша несется к нему, спотыкается и едва не падает. Но

он вовремя подставляет руки и подхватывает ее. Подхваты-
вает легко, как пушинку, и подбрасывает ее вверх. Она виз-
жит от восторга.

А когда ставит ее на землю, то забирает остаток шоколад-
ки из ее руки и безжалостно выбрасывает его в траву. И те-
перь уже смотрит на меня. А взгляд не просто уверенный, а
какой-то оскорбительно-снисходительный.

Да как он смеет меня в чём-то упрекать? Вообще-то Ксю-
ша — это его сфера ответственности! И если он не хочет,
чтобы она ела что-то сладкое, то должен за этим следить. А
не отпускать ребенка одного гулять по деревне. Даже если в
этой деревне обычно бывает спокойно.



 
 
 

— Я так понимаю, это вместо «спасибо»? — хмыкаю я.
— Спасибо? — переспрашивает он. — А за что именно

я должен сказать вам спасибо, не подскажете? За то, что у
моей дочери завтра будет сыпь по всему телу?

Я едва не задыхаюсь от его наглости. Вот и делай людям
добро.

Самое правильное в этой ситуации просто развернуться и
уйти. Наши дома, к счастью, в разных концах деревни, и мы
вряд ли будем часто встречаться.

Но раз уж он позволил себе меня упрекать, то и я молчать
не собираюсь.

— Хотя бы за то, что я привела вашего ребенка домой. А
еще за то, что накормила ее ужином, — вообще-то ужин на
самом деле был не мой, но об этом я предпочитаю умолчать.
В конце концов, если бы я не привела Ксюшу к тете Гуте, то
она бы до сих пор была голодной.

— Ну, что же, давайте по пунктам! — ухмыляется мужчи-
на. — Привели домой? Ну, спасибо, конечно, но моя дочь и
сама знает прекрасно знает дорогу. Она у меня почти взрос-
лая и очень самостоятельная.

Нет, ну каков! Сказать «самостоятельная» про пятилет-
него ребенка! Нажаловаться на него в полицию? Или в опе-
ку? Или куда там жалуются, когда родителям на детей напле-
вать? Даже собака на самовыгуле — это плохо, а тут малень-
кий ребенок!

— Я даже кашу умею валить! — с гордостью сообщает



 
 
 

Ксюша.
— Она еще слишком мала, чтобы гулять одной! — возра-

жаю я.
— Я взлослая! — перебивает она с возмущением.
— Во-вторых — мы достаточно хорошо обеспечены, что-

бы ужинать у чужих людей. А поскольку у Ксении на неко-
торые продукты аллергия, то я прошу вас впредь моего ре-
бенка не кормить.

Да пошел он! Я вообще больше к его ребенку не подойду!
Я как раз собираюсь развернуться на сто восемьдесят гра-

дусов, когда Ксюша говорит:
— Папа, это Саша, она будет жить в нашем доме.
Это звучит так двусмысленно, что мои щеки снова начи-

нают полыхать.
— Что? — изумляется мужчина.
На мгновение с него слетает всё его высокомерие. Неуже-

ли он подумал, что она говорит об их новом доме? Интерес-
но, в качестве кого меня могла бы привести сюда его дочь?

И я тороплюсь всё прояснить:
— Ксюша говорит о доме Мельниковых. Кажется, папа ко-

гда-то разрешал вам там пожить?
Теперь уже я не могу удержаться от шпильки. Нет, ну в

что? Он уже достаточно мне нахамил.
Взгляд Рембо проясняется.
— Так вы дочь Павла Станиславовича? Не ожидал вас тут

увидеть. Прежде вы, кажется, не считали нашу деревню до-



 
 
 

стойной вашего внимания.
— Я не имею права приехать в собственный дом? — резко

спрашиваю я. — Или я должна была спросить у вас совета?
— Нет, ну что вы, конечно, имеете. Только вряд ли вам

тут понравится. Здесь у нас, знаете ли, не Лазурный берег.
Ему-то откуда знать, какой он, Лазурный берег? Видел

по телевизору? Но вслух я это всё-таки сказать не решаюсь.
Вдруг он страшен в гневе.

— Ничего, я на Лазурном берегу была. И мне там как раз
не понравилось, — на самом деле это тоже неправда, но мне
почему-то захотелось так сказать — чтобы он поперхнулся
от своего яда. — И вот еще что — даже если вы считаете
Ксюшу достаточно взрослой, то на самом деле это не так.
Она не может гулять по деревне одна.

— Вот как? — язвительно тянет он. — А у нас тут вооб-
ще-то детского сада нет!

— И что? — парирую я. — Наймите няню. А если на это
нет денег, договоритесь с кем-нибудь из местных бабушек
— думаю, многие согласятся за ней присмотреть в обмен на
колку дров или вспашку огорода. Или что тут у вас еще поль-
зуются спросом? Надеюсь, на это-то вы способны?

Я уже знаю, что он мастеровитый. Да и его накачанный
плечевой пояс говорит о том, что он явно умеет держать в
руках и топор, и лопату.

Смотрю на него, гордо вскинув голову. Мы тоже не лыком
шиты.



 
 
 

Но он быстро приземляет меня одним своим вопросом.
— А у вас, Александра, дети есть? Оно и видно. Вот когда

своих заведете, тогда и будете советы раздавать.
Отвечать не считаю нужным. И не хочу показывать ему,

что меня задели его слова. Разворачиваюсь и иду назад, к
своему дому. А вслед несется:

— Вы что, обиделись? А я мы вас с Ксюшей на чай хотели
пригласить.

А в голосе издёвка. Да пусть подавится своим приглаше-
нием!

Не оборачиваясь, громко говорю:
— Спасибо! Но я хочу кофе со сливками! И пью я только

настоящий, дорогой. У вас он вряд ли есть.
Снобизм — не лучший способ завести знакомства с мест-

ными жителями. Но этот тип меня просто выбесил. И как
только у такого чудовища могла родиться такая милая дочь?



 
 
 

 
Глава 9

 
Возвращаюсь домой, кормлю Шерлока.
На улице — белые ночи. Светло как днём. И тепло. Но я

всё равно радуюсь тому, что на кровати тут отличные стега-
ные одеяла. Я мерзлячка. Поэтому хорошо работающая печь
лишней точно не будет.

Еще бы скважину пробурить, чтобы не нужно было во-
ду из колодца или с реки таскать. И канализацию сделать. И
нормальный туалет. Чтобы всё было как в городе. Вот тогда,
пожалуй, можно тут зализывать душевные раны.

Перед сном иду прогуляться по огороду. За домом —
несколько ровных грядок. В прошлом году, судя по всему,
на них что-то росло. Есть и теплица. Наверно, ставил ее всё
тот же квартирант. Потому что в те времена, когда тут жил
папа, теплиц из поликарбоната еще не было.

Подхожу ближе. Ну, надо же, а там уже что-то посажено!
В огородничестве я не сильна, поэтому отличить огурцы от
петрушки могу только уже в готовом виде. А сейчас, когда
им всего по три листка, они для меня все одинаковы.

Да и какая разница, что этот Данила-мастер сюда напи-
хал? Это мой огород, так что пусть перевозит свою теплицу к
своему дому. Мстительно ухмыляюсь. Представляю его ли-
цо, когда я ему об этом скажу.

А церемониться я с ним не собираюсь. Это, может, среди



 
 
 

аборигенов он авторитетом считается. А по мне, так он про-
сто хам.

Есть на участке и баня. Не новая, но хорошо подремон-
тированная. Но на ней нет даже замка. Захожу внутрь. Во-
обще-то я люблю баню. Мыться в ней люблю. А вот как до-
вести ее до того состояния, когда там уже мыться можно, я
понятия не имею.

Ну, ничего, научусь. Нужно будет расспросить Августу
Геннадьевну. Надеюсь, это дело не хитрое. А еще нужно бу-
дет выяснить, где тут местные купаются. Не каждый же день
баню топить.

Заглядываю и в сарай. Дрова есть, но не слишком много.
Интересно, где их покупают?

От огромного перечня хозяйственных работ у меня начи-
нает болеть голова, и я решаю подумать об этом утром, на
свежую голову.

Шерлок наблюдает за мной из окна. Кажется, ему тоже
хочется на улицу. Но я не уверена, что можно выпустить из
дома не привыкшему к таким прогулкам кота.

Оставить на ночь окно открытым я тоже не решаюсь, хотя
свежий воздух в дом запустить не помешает. На окне натя-
нута противомоскитная сетка. Но спать с открытым окном в
незнакомом месте страшновато.

Забираюсь в кровать, заранее уверенная, что не смогу
уснуть на набитой сеном подушке. Но неожиданно прекрас-
но засыпаю. И впервые с тех пор, как папы не стало, мне не



 
 
 

снятся кошмары.
А утром я просыпаюсь от стука в окошко. Соседка пришла

куда раньше, чем я обычно поднимаюсь.
— Не разбудила?
Вопрос риторический, потому что по моему сонному ли-

цу она всё и так прекрасно понимает.
— Пойдем завтракать! А то я скоро в поле пойду, а ты

останешься голодной.
У меня на сердце становится теплей от такой заботы. А

ведь она совершенно посторонний для меня человек.
Завтрак оказывается основательным — рисовая каша,

щедро сдобренная маслом, разогретые вчерашние шаньги и
жареная колбаса. Уплетаю всё с удовольствием.

За столом только мы вдвоем. Не решаюсь спросить, с кем
живет соседка. Если она одинока, то вопрос может и обидеть.
Будем разбираться по ходу дела.

Для начала спрашиваю про воду. Оказывается, колодец
прямо в огороде — и как я его вчера не заметила? А магазин
в полукилометре отсюда. Работает с десяти до трех. Воскре-
сенье — выходной.

Признаться честно, такой графикменя шокирует. В горо-
де я привыкла к тому, что продуктовые магазины открыты
почти всегда.

— Тетя Гутя, а теплица в огороде от бывших квартиран-
тов осталась?

— Да, Данила Зарецкий ставил, — кивает она. — Ох, да



 
 
 

он же, вроде, уже и посадил туда чего-то! Надо вам с ним это
обсудить.

— А почему он теплицу к себе на огород не перевезет? —
удивляюсь я. — Я не собираюсь разрешать ему приходить ко
мне во двор как к себе домой.

Она смотрит на меня с укоризной.
— Сашенька, да разве же он мог знать, что ты сюда прие-

дешь? Вот сядете рядом да обсудите ладом. А мужик он хо-
роший, один ребенка поднимает.

— А мама у Ксюши где? — раз уж соседка сама подняла
эту тему, то не спросить было нельзя.

Августа Геннадьевна скорбно вздыхает:
— Померла от ковида, когда девочка еще совсем махонь-

кой была.
Я тоже вздыхаю. Грустная история. Ребенка мне искрен-

не жаль. Да и самого Зарецкого в общем-то тоже. Но это не
отменяет того факта, что он хам.

— Ты присмотрись к нему, — вдруг советует мне хозяй-
ка. — Такие мужики на дороге не валяются. Уж не знаю, за-
держишься ты в Тулгасе или в город вернешься, но по моему
разумению, такой, как Зарецкий, и в городе пригодится. У
нас тут все бабы молодые по нему сохнут.

Я фыркаю. Вот еще! И прежде, чем она начнет расспра-
шивать меня о моей личной жизни, я предпочитаю переве-
сти разговор на другую тему.

— Тетя Гутя, я тут увидела, что у меня на бане замка нет.



 
 
 

А в здешнем магазине они продаются?
— Замок? — она смотрит на меня с удивлением. — А на

што на бане замок? Мы и дома-то тут редко на замки закры-
ваем. Разве что когда в район едем. Тут чужие бывают редко,
а свои по чужим огородам ходить обыкновения не имеют.

Ну, просто коммунизм какой-то в отдельно взятой дерев-
не. Но в спор я не ввязываюсь. Еще обидится за своих.

Благодарю хозяйку за завтрак и возвращаюсь к себе. А в
десять часов надеваю выуженное из чемодана платье и ре-
шаю съездить в местный магазин. Нужно купить хотя бы ми-
нимальный набор продуктов. У тети Гути всё же не столовая,
чтобы каждый день ходить туда питаться.

Но не успеваю я подойти к машине, как слышу уже знако-
мый детский голосок:

— А ты сама водить умеешь?
Ксюша смотрит на меня с удивлением и восторгом. И

опять она одна! Нет, ну что же он за человек-то такой, этот
Данила Зарецкий?



 
 
 

 
Глава 10

 
— Умею! — подтверждаю я. — А ты почему опять гуля-

ешь одна?
Этот Данила дурак или упрямец? Хотя одно другому не

мешает. А ведь речь идет о безопасности его ребенка.
— Папа лаботает, — важно сообщает она. — Денюшки

залабатывает.
Да, когда я шла вчера по деревне, я видела, что и другие

дети примерно такого же возраста гуляли одни. Но те хотя
бы гуляли неподалеку от дома, и в их дворах видны были
взрослые.

А этот идиот как минимум на полдня уходит на работу и
оставляет ребенка одного. Я терпеть не могу кляузников, но
сейчас сама готова написать донос в органы опеки. Может
быть, их вмешательство как-то на него повлияет?

— А ты куда поехала? — любопытствует малышка.
— В магазин. Хочешь со мной?
Вообще-то я не люблю возиться с детьми. Да и дел у меня

куча. Но почему-то оставить тут Ксюшу одну я не могу.
Она радостно кивает и садится в машину.
Запоздало спохватываюсь, что у меня нет ни детского

кресла, ни бустера. Но саму Ксюшу это ничуть не смущает.
Она деловито пристегивается, хотя верхняя часть ремня без-
опасности оказывается выше ее головы.



 
 
 

Мне совсем не улыбается нарушать правила дорожного
движения, но не выгонять же ее теперь из машины. Да и
ехать до магазина всего пятьсот метров. Поеду тихонько.

— А у нас с папой машина больше, — рассказывает она,
когда мы трогаемся с места.

Ну, разумеется, больше — с его габаритами в такой ему
будет просто некомфортно.

— А еще у нас есть тлактол, — продолжает хвастаться
Ксюша.

Конечно, куда же в деревне без трактора?
Магазином оказывается одноэтажное деревянное здание

с высоким крыльцом. И как туда всё помещается? Там же
продают и продукты, и промтовары!

Заходим с Ксюшей внутрь, и я изумленно замираю от того
количества народа, которое там находится. Там человек два-
дцать, не меньше, что для такого маленького пространства
явно перебор.

И когда мы заходим, все дружно поворачиваются в нашу
сторону. Я отнюдь не затворница и отнюдь не теряюсь в ком-
паниях, но столь пристальное внимание меня смущает.

В деревне каждый человек на виду. А я тут новичок, и
всем хочется знать, кто я такая. И хотя никто не спрашивает
об этом прямо у меня, я слышу, как по толпе проходит сдер-
жанный шепот. А потом кто-то авторитетно заявляет, что это
«дочка Пашки Мельника».

Я в принципе никогда не слышала, чтобы моего отца кто-



 
 
 

то называл просто Пашкой. Павлом — да. А чаще — Павлом
Станиславовичем. Так еще и не Мельников, а Мельник.

Но понимаю, что обижаться на это бессмысленно. Похо-
же, для местных я буду Сашкой Мельник.

И снова кто-то тихо спрашивает: «А как ее-то зовут». И
кто-то так же тихо отвечает: «Кабыть, Шурой».

И от этой «Шуры» у меня на глаза наворачиваются слёзы.
Так меня называл только папа.

Я, наконец, спохватываюсь и здороваюсь. И слышу друж-
ное приветствие в ответ.

Встаю в очередь.
Нет, ну надо же — в очередь! Я их видела только в кино!

Ну, иногда еще в платной поликлинике, но там они были го-
раздо короче.

И двигается эта очередь медленно. В магазине нет самооб-
служивания, и каждый покупатель оглашает список покупок,
только когда добирается до продавщицы — румяной светло-
волосой девушки лет двадцати. И та неторопливо, с досто-
инством ходит вдоль прилавков, доставая названные товары.

А потом рассчитывает причитающуюся к оплате сумму на
больших деревянных счетах. На счетах! А я думала, что они
остались только в музеях. Ведь куда удобнее считать на каль-
куляторе, раз уж тут нет никаких сканирующих устройств.
Но, надо признать, на счетах у этой девицы тоже получается
довольно ловко.

Наша очередь подходит только через час. Мне уже начи-



 
 
 

нает казаться, что куда быстрее было бы съездить до города
и закупиться там.

— Устали, поди, с непривычки-то? — жалеет меня стоя-
щая за нами старушка. — Сегодня пятница, хлебный день,
вот народу-то и много. Молочку и свежий хлеб у нас приво-
зят только по вторникам и пятницам.

Помечаю для себя — по вторникам и пятницам в магазин
к открытию не ходить. Но тут же начинаю сомневаться в этом
пункте, потому что продавщица сообщает:

— А хлеба нет. Мы его привозим только по записи. Ну,
еще сверху немного берем. Но уже раскупили. Если хотите,
я вас на вторник запишу. Вы одна приехали? Сколько будете
брать? По буханке белого и черного?

— Юлюшка, отдай ей мою буханку белого, — вмешивает-
ся всё та же старушка. — У меня еще со вторника остался.
А чего же ей без хлеба-то сидеть?

И снова у меня на душе теплеет. Ведь я же для нее совер-
шенно чужой человек!

Мне нужно так много всего, что продавщице приходит-
ся принести две пустые коробки. Беру молочные продукты,
крупы, сахар, соль, растительное масло. Из промтоваров —
лампочки, навесной замок, моющие средства.

— Свечи еще возьмите! — советует кто-то из покупате-
лей.

Я непонимающе хмурюсь.
— Электричество у нас часто отключают, — поясняет



 
 
 

продавщица. — Ладно, когда днём. А вечером в потёмках
сидеть придется.

Беру и свечи, и спички. Что-то наверняка забыла. Но труд-
но всем закупиться за один раз.

Достаю банковскую карту и по взгляды продавщицы по-
нимаю, что это средство расчетов тут, кажется, не в ходу. А
снять деньги в городе в банкомате я не догадалась.

— Ладно, попробуем, — вздыхает Юлия. — У нас тут тер-
минал работает через раз.

Достает маленький кассовый аппарат, который считывает
мою карту действительно не с первого раза.

— У нас тут с интернетом плохо, — то ли извиняется, то
ли просто констатирует она.

И мне снова кажется, что я попала в другой мир.



 
 
 

 
Глава 11

 
Ни конфеты, ни шоколад я в магазине не покупаю — из

солидарности с Ксюшей, которой ни того, ни другого нельзя.
И ей лично я не покупаю вообще ничего — потому что кто
его знает, на что еще у нее может быть аллергия. И дело во-
все не в том, что я боюсь получить очередную взбучку от ее
неадекватного папаши, а в том, что не хочу, чтобы ребенку
было плохо.

Справедливости ради нужно сказать, что сама Ксюша в
магазине ничего у меня не просила. И даже никаких жалост-
ливых взглядом ни на конфеты, ни на печенье, ни на моро-
женое не бросала. Воспитанная девочка. И явно не попро-
шайка. А может быть, накануне она тоже получила нагоняй
от отца.

Кстати, никакой сыпи по всему телу я у нее не замечаю.
Но, может быть, доза шоколада оказалась не слишком боль-
шой. В моей семье аллергиков не было, поэтому я понятия
не имею, как с ними обращаться. На всякий случай решаю
не кормить Ксюшу вообще ничем.

Какой-то мужчина из очереди помогает донести мои ко-
робки до машины. А когда я предлагаю ему за это сто рублей
(любой труд должен быть оплачен!), он только машет руками
и спешит скрыться в магазине. Ну, мое дело предложить.

Сначала мне приходит в голову мысль довезти Ксюшу до



 
 
 

ее дома. Но я сразу же ее отвергаю. Если Данила увидит, что
я вожу ее в машине без детского кресла, он меня точно рас-
терзает.

Поэтому когда девочка снова хочет расположиться на пе-
реднем сиденье, я дипломатично спрашиваю:

— Ксюшенька, тебе, наверно, пора домой? Уже обедать
пора.

Каким бы трудоголиком ни был ее отец, он наверняка при-
ходит домой хотя бы на обед. Что бы я про него ни думала,
но дочь он, кажется, любит и уж явно не оставляет ее голод-
ной на целый день.

— Ага, пола! — соглашается она. — Папа, навелно, уже
дома. Ты меня отвезешь?

Вообще-то до ее дома не так и далеко. И этот путь она,
должно быть, много раз проделывала в одиночестве. Но ска-
зать пятилетнему ребенку, что она способна дойти до дома
и сама, у меня язык не поворачивается. Тем более, что по
пути ей нужно перейти по деревянному мосту через неболь-
шую речку. А вода — это опасность. И если с девочкой что-
то случится, я никогда себе этого не прощу.

— Отвезу, — вздыхаю я.
К голубому дому мы подъезжаем через пять минут. Ка-

литка распахнута, и дверь на крыльце тоже.
И не успеваю я остановить машину, как сам Зарецкий ока-

зывается возле нас. И, конечно, замечает именно то, что я
предпочла бы скрыть.



 
 
 

— Вы всегда так вольно обращаетесь с правилами дорож-
ного движения? — спрашивает он, буравя меня тяжелым
взглядом.

Кажется, в его словарном запасе просто отсутствует слово
«спасибо». Ну, не приучен человек его говорить!

Интересно, на тракторе он возит свою дочь тоже в детском
кресле? А о том, что папа катает ее на тракторе, мне расска-
зала она сама.

И неужели он ждет от меня извинений?
— У меня в машине нет детского кресла! — заявляю я.
Я собираюсь сказать ему, что вообще-то я и не обязана

каждый день доставлять его ребенка домой. Но он не дает
мне возможности это сделать.

— Да я уже понял, что у вас нет собственных детей, —
снисходительно бросает он. — Иначе вы не вели бы себя так
безответственно.

Первая его фраза обидой пронзает мое сердце. Как будто
бы отсутствие детей делает меня неполноценным человеком.
И зачем он снова вернулся к этой теме? Что у меня нет детей,
мы выяснили еще прошлый раз.

И остановись он на этой фразе, боюсь, я не смогла бы сдер-
жать слёз. Но его вторая фраза резко меняет направление
моих мыслей, а обида сменяется возмущением.

Это я вела себя безответственно? Да как он вообще смеет
такое говорить?

— Не вам рассуждать об ответственности! — тут я чуть



 
 
 

спотыкаюсь, потому что не знаю, как его назвать.
Данила? Для наших с ним изначально не сложившихся от-

ношений это слишком дружеское обращение. Просто по фа-
милии? Не слишком культурно. Господин Зарецкий — про-
сто смешно!

— Ребенок в таком возрасте не должен гулять по улице
один! — продолжаю я. — И если вы не хотите этого пони-
мать, значит, я вынуждена буду позвонить в органы опеки.

Его щеки вспыхивают, а взгляд наполняется гневом.
— Ну, позвоните вы туда, и что?
— Как это «что»? — удивляюсь я. — Они приедут с про-

веркой, а когда факты подтвердятся…
— Что будет, когда факты подтвердятся? Ее заберут в дет-

ский дом? Вы полагаете, ей там будет лучше?
От такого вопроса я теряюсь. Всё, что я знаю о детских

домах, говорит о том, что лучше там ребенку точно не будет.
— Ну, то-то же, — удовлетворенно хмыкает он. — Я знал,

что вы не совсем дура.
Что?! Да как он смеет?
— Надеюсь, на этот раз мы всё прояснили? — он тоже

никак меня не называет, ни по имени, ни по фамилии. —
И если у вас ко мне больше ничего нет, то я пойду кормить
ребенка.

Наверно, стоит просто сесть в машину и уехать. Но это
значило бы признать свое поражение и отступить перед этим
хамом. А такого я позволить себе не могу.



 
 
 

— Нет, не всё! — громко говорю я. — Я приехала к вам,
чтобы сказать, чтобы вы немедленно убрали свою теплицу
с моей территории! На этом месте я хочу сделать зону бар-
бекю!

— Какую зону? Впрочем, меня это не касается! Делайте
там что хотите! Теплица уже не новая, переносить ее смыс-
ла нет. Хотите — ломайте. Но если вы и в самом деле соби-
раетесь тут жить, то мой вам совет — используйте теплицу
по назначению. Хотя кому я говорю? — он окидывает меня
скептическим взглядом. — Вы вряд ли способны вырастить
даже сорняк.

Да за кого он меня принимает? За неумеху? За белоруч-
ку? Да, я не садовод и не огородник, но разве в том, чтобы
вырастить огурцы или кабачки есть что-то сложное? Да лю-
бой дачник их выращивает ведрами!

— Да с чего вы взяли, что не способна? — возражаю я.
— Это дело нехитрое!

— Нехитрое? — ухмыляется он. — На что поспорим?



 
 
 

 
Глава 12

 
Нет, ну что сложного может быть в выращивании огур-

цов? Я бывала у подруги на даче, где ее мама каждый день
собирала их тазиками. Нужно просто запихнуть в землю се-
мена и время от времени их поливать.

Да и в интернете можно найти кучу роликов на любую те-
му. И про огурцы тоже.

И всё-таки на эту авантюру я не ведусь. Не хватало еще,
чтобы я спорила на что-то с этим мужланом! И доказывать
ему я ничего не собираюсь. Просто выращу эти дурацкие
огурцы, и ему придется извиниться.

— Что, испугались? Языком чесать не мешки бросать.
— Вам виднее, — отвечаю я. — Хотя у вас наверняка и

мешки бросать прекрасно получается.
Сажусь в машину и уезжаю.
Приезжаю домой, кормлю Шерлока (хорошо, что для него

я догадалась прихватить из города целую коробку того кор-
ма, к которому он привык, потому что в местном магазине
ничего подобного нет) и начинаю готовить обед для себя.

Я прекрасно готовлю, но в новых условиях это оказыва-
ется не так просто. Растопить печь я даже не пытаюсь. Но
даже к электрической плитке, которую я отыскиваю в буфе-
те, требуется приспособиться. Кстати, плитка в отличном со-
стоянии — чистенькая, намытая. Как и всё тут в кухне. Даже



 
 
 

сложно поверить, что тут жил отец-одиночка с маленьким
ребенком.

Закрадывается мысль, что, возможно, он жил тут не один,
а с женщиной. Ну, а что? Мужик молодой, рукастый. Такие
в деревне наверняка нарасхват.

Но почему-то эта мысль мне не нравится. Неприятно ду-
мать о том, что в моем доме жила какая-то посторонняя раз-
битная девица.

Я варю легкий куриный супчик и делаю овощной салат.
Такие салаты я предпочитаю делать с растительным маслом
— кунжутным или оливковым. Но сейчас решаю попробо-
вать местную сметану, которая оказывается на удивление гу-
стой и вкусной. В городе такой точно не купишь.

Интересно, чем этот Зарецкий кормит своего ребенка? Не
удивлюсь, если исключительно яичницей и отварными со-
сисками с макаронами. Некоторые мужчины совершенно не
умеют готовить.

На чай приходит тетя Гутя. И, словно прочитав мои мыс-
ли, приносит мне несколько пакетиков разных семян.

— У меня остались. Подумала, вдруг тебе пригодятся. Хо-
тя за овощами можешь приходить и ко мне в огород, но свое-
то вырастить куда приятнее, правда? Грядку с зеленью сде-
лай, грядку с кабачками да грядку с картошкой.

Но я машу руками:
— Нет-нет, картошку я точно сажать не стану! Наверно,

здесь ее нетрудно купить?



 
 
 

Соседка кивает:
— Конечно, не трудно! И что это я, в самом деле? Ты мо-

лодая, тебе это, может, и не к чему. Это мы, старики, при-
выкли только на свой огород полагаться. Чтобы в магазине
всё покупать, никакой пенсии не хватит. А если у тебя зара-
боток большой, то и нет нужды на грядках горбатиться.

Я предпочитаю сделать вид, что не обратила внимания на
ее слова про заработок. Потому что это сложный вопрос. По-
ка я жила сначала с отцом, а потом с мужем, мне не прихо-
дилось думать о хлебе насущном. Предполагалось, что это
забота мужчины — добыть мамонта для своей семьи. А жен-
щина должна создавать в доме уют и делать жизнь мужчины
красивой.

Вот только теперь мамонта для меня добывать было неко-
му. И я слишком хорошо понимаю, что если у меня не по-
явится источника дохода, то те деньги, что лежат у меня на
банковском счете, быстро исчезнут.

У меня есть диплом университета в области экономики.
Даже не один, а целых два — бакалавра и магистра. Но эко-
номист я только на бумаге. Потому что когда я окончила ма-
гистратуру, то сразу вышла замуж и не работала ни дня. Вер-
нее, немного работала, когда еще училась, но в фирме свое-
го отца, а это вряд ли можно считать хоть каким-то опытом.
Потому что там я просто делала вид, что работала.

А ведь училась я в универе на отлично. И дипломы у меня
красные. Вот только какой в них толк в этой глуши?



 
 
 

Кажется, мне всё-таки придется вернуться в город. Пото-
му что здесь мне работу точно не найти. Здесь, в Тулгасе,
наверно, вообще нет ни одного предприятия. Хотя я проез-
жала мимо школы. Но школе экономисты явно не нужны.

Ладно, проведу пару месяцев в деревне, приду в себя и
разошлю резюме в городские компании. И лучше ехать не в
родной город, а в Москву или в Питер, там больше возмож-
ностей для трудоустройства.

А пока побалуюсь выращиванием огурцов. Раз уж я ре-
шила доказать, что это — дело плёвое.

Среди тех пакетиков с семенами, что принесла тетя Гутя,
оказывается и пакетик с семенами огурцов. Их название мне
ни о чём не говорило. Да и выбирать всё равно не приходи-
лось.

Соседка говорила, что семена перед посадкой нужно за-
мочить. Что я и делаю — наливаю в блюдце воды и высыпаю
туда семена из пакетика. Отлично, начало положено!

Иду в теплицу. Данила-мастер разрешил мне использо-
вать свою теплицу, так что потом пусть не возмущается, что
выкинула из нее то, что он посадил.

Но когда я оказываюсь внутри, мой воинственный на-
строй сразу пропадает. Потому что торчащие из земли зеле-
ные листочки выглядят трогательно-беззащитными. Накло-
няюсь, срываю пару штук. Ага, петрушка и укропчик. Пусть
растут. Тем более, что они посажены вдоль края грядки. А
огурцы можно посадить и в середину — к тому времени, ко-



 
 
 

гда они начнут расти, зелень уже можно будет съесть.
Добираюсь до колодца. Он красивый, деревянный. Но

пользоваться им жутко неудобно, и я с трудом поднимаю на
поверхность полное воды ведро. А сколько таких ведер мне
понадобится на день? А чтобы баню истопить? Нет, нужна
скважина. И чтобы вода прямо в дом поступала.

Советуюсь на эту тему с соседкой.
— Оно бы, конечно, хорошо! Да только недешево. Вода

здесь глубоко. Хотя Данила у себя в огороде сделал. Тебе бы
с ним об этом поговорить. Может, если попросишь, помочь
не откажется.

Вот уж нет! Именно его я как раз ни о чём просить не со-
бираюсь. Лучше найду объявление в интернете и приглашу
специалистов из города.



 
 
 

 
Глава 13

 
Когда у семян огурцов проклевываются крохотные ро-

сточки, я отправляюсь в теплицу. Бороню грядки, стараясь
не захватывать те края, где посажена зелень. Потом хоро-
шенько проливаю их теплой водой.

К сожалению, посмотреть видео с советами по выращи-
ванию огурцов у меня не получается — в Тулгасе слишком
плохой интернет. Но я убеждаю себя, что разберусь и сама.

Аккуратно беру семечки из блюдца и тыкаю их в землю.
Ну, вот, ничего сложного. Горжусь своим трудолюбием.

Топить баню пока не берусь. Неоднократно слышала, что
если сделать там что-то неправильно, то в ней можно и уго-
реть. Впрочем, как и в доме. Но дни пока стоят теплые, так
что топить печь надобности нет.

Я уже знаю, что в деревне принято топить бани по суббо-
там, и когда настает этот день иду мыться к тете Гуте. Мне
ужасно стыдно, что я не догадалась помочь ей наносить в ба-
ню воду. Но она заверяет меня, что она к этому привычная.
Помечаю себе, что если пробурю в огороде скважину, то по-
прошу рабочих провести трубу и на участок соседки — она
так много делает для меня, что такой жест будет с моей сто-
роны как раз кстати.

Баня у Августы Геннадьевны оказывается такой жаркой,
что я несколько раз выскакиваю в предбанник, чтобы выпить



 
 
 

там квасу, который приготовила хозяйка. Парюсь с удоволь-
ствием, наслаждаясь и легким паром, и свежим березовым
веником, и хвойным ароматом. В деревню стоило приехать
хотя бы ради этого.

А потом мы пьем чай с пирогами, и тетя Гутя рассказыва-
ет мне о Тулгасе. И о том, что мой отец, оказывается, каж-
дый год выделял деньги на реставрацию местного храма.

— Он старинный, деревянный. Летом сюда приезжают на
месяц реставраторы из столицы. Денег за свою работу они не
берут. Приезжают с палатками, проводят тут отпуск, рыба-
чат, ягоды, грибы собирают. И много работы в церкви дела-
ют. Крышу уже отремонтировали, стену сгнившую замени-
ли. Этим летом окна менять хотели и полы внутри стелить.
Вот только Паши-то теперь нет.

— Я даже не знала о том, что папа это делал, — лепечу я.
— Он никогда не был особо набожным.

— Дед твой, Станислав, когда помирал, рассказал Паш-
ке-то, что в войну он у этого храма крыльцо разобрал. Зима
морозная была, а он молодой был да глупый, в лес за дровами
ехать поленился. И терзало это его потом всю жизнь. Вот Па-
вел, как деньги-то появились, и взялся ошибку бати-то сво-
его исправлять.

Она смотрит на меня. Наверняка ждет, что я предложу
финансировать эти работы вместо папы. И бы с удовольстви-
ем так и поступила. Вот только денег у меня не так много,
чтобы что-то обещать. Я понятия не имею, о каких именно



 
 
 

суммах идет речь.
Поэтому я молчу. Но этим же вечером звоню дяде Жене

— папиному бухгалтеру. Уж он-то должен быть в курсе.
— Да, Сашенька, — подтверждает он, — Павел Станисла-

вович действительно каждое лето переводил деньги рестав-
раторам. Суммы были разные и зависели от объема работы.
Но в среднем каждый год на эти цели шло около миллиона
рублей. Работа велась уже лет десять, а то и больше.

Десять лет! И папа ни разу не сказал нам об этом! Почему?
Понимал, что Кира Евгеньевна этого не одобрит? Но он

мог поговорить хотя бы со мной. Я никогда не считала его
деньги, он был вправе распоряжаться ими так, как считал
нужным.

Наверно, он думал, что мне это совсем не интересно. Ведь
я никогда не высказывала желания даже просто съездить в
Тулгас. А ведь он меня сюда звал. Хотел, чтобы я лучше
узнала его родные места. Но я всякий раз находила какие-то
причины, чтобы не поехать с ним. Куда более привлекатель-
ным мне казались каникулы на море или в столице. Мне ка-
залось, что тут решительно нечего делать.

Если бы всё можно было вернуть назад, я поступила бы
по-другому.

После разговора с дядей Женей я звоню сестре. Этот зво-
нок стоит мне куда больших сил. Мы не разговаривали с
Жанной с тех самых пор, как я уехала из города. И я была
уверена, что ей никогда не позвоню.



 
 
 

Да и сейчас я это делаю, скрепя сердце.
— Саша! Ну, наконец-то! — в голосе сестры я неожидан-

но слышу радость. — Давно бы так! Мы же всё-таки не чу-
жие люди, правда? Чего нам делить?

Я могла бы напомнить ей, что именно мы с ней делили, но
предпочитаю сделать вид, что я об этом забыла. Этот звонок
для меня унижение, но я делаю это не для себя. А для Тул-
гаса, который принял меня с таким теплом. И ради папы.

Я рассказываю сестре о церкви, которая реставрировалась
на его деньги. И о том, как много значит она для жителей
деревни. И о нашем деде. Жанна слушает, не перебивая.

— Было бы здорово, если бы мы могли продолжить его
дело. Там остались только внутренние работы. Если хочешь,
приезжай — посмотришь сама.

Повисает пауза, после которой сестра не слишком уверен-
но говорит:

— Я даже не знала, что папа это делал. Но ведь это же
куча денег!

— Реставраторы работают бесплатно. Деньги нужны толь-
ко на пиломатериалы. Давай поделим эти расходы на двоих.
Одной мне их не потянуть.

— Вообще-то, если церковь старинная, то деньги на ее ре-
ставрацию должно выделять государство. Или епархия. Или
пусть местные жители собирают. Наверняка не только наш
дед приложил руки к ее разорению. А за то крыльцо папа
уже заплатил достаточно. Тебе так не кажется?



 
 
 

Я стискиваю зубы и считаю до десяти. Чтобы не сорваться
и не сказать чего-то резкого.

— Но для папы это было важно — чтобы в церкви снова
начались службы. И ведь именно тебе он оставил все деньги.

— Вот именно! — подтверждает она. — Он оставил их
мне. А об этом проекте он даже не упомянул в завещании.
Да даже если бы я и захотела в этом поучаствовать, я этого
сделать не могу. Я уже пообещала эти деньги Роберту.

— Что? — я не верю своим ушам. — Ты хочешь отдать
деньги Каблукову? Не будь дурой, Жанна! Это не тот чело-
век, которому можно доверять!

— В тебе говорит обида, Саша! Прежде ты ценила дело-
вые способности Роберта. И речь идет об очень доходном
проекте. Послушай, давай не будем ссориться хотя бы из-за
этого. Я очень рада, что ты позвонила. Но, извини, помочь
тебе деньгами не смогу. Кстати, я пришлю тебе приглашение
на нашу с Бобом свадьбу. В конце концов разве бывшие муж
и жена не могут остаться друзьями?



 
 
 

 
Глава 14

 
Нет, ну какая же я дура! Как я вообще могла подумать,

что Жанна откликнется на мою просьбу и даст денег на то,
чтобы завершить папин проект. А ведь эти деньги ей оставил
именно он.

И снова, уже не в первый раз, я думаю о том, что папа
ошибся. Если бы он оставил деньги мне, я не стала бы жад-
ничать, как сестра, а непременно дала бы деньги на рестав-
рацию церкви. Потому что я не такая, как она.

Но не успеваю я предаться обиде, как осознаю другое —
если бы папа оставил деньги мне, я бы вообще сюда не при-
ехала. Чего ради я отправилась бы в Тулгас, если бы в фи-
нансовом плане у меня всё было по-прежнему?

Запоздало думаю и о том, что если бы именно я стала ос-
новной папиной наследницей, то наш брак с Каблуковым бы
не рухнул, и я до сих пор не знала бы, какая сволочь мой
бывший муж. Так что в таком распределении папиного со-
стояния какая-то польза всё же есть, как бы горько ни было
это признавать.

Следующие пару дней я настойчиво поливаю запиханные
в землю семена огурцов. Правда, они почему-то на это ни-
как не реагируют. При таком количестве воды (а ведь, меж-
ду прочим, я своими ручками добываю ее из колодца!) они
давно уже должны были пойти в рост и порадовать меня зе-



 
 
 

леными листиками. А они словно забыли о том, для чего они
здесь сидят.

И как раз когда я в очередной раз разглядываю столь
невзрачные результаты своего труда, на грядку вдруг падает
чья-то тень. Оборачиваюсь и вижу стоящего в дверях тепли-
цы Зарецкого.

Возмущенно хмурюсь. И дело даже не в том, что он под-
крался незаметно. Нет, дело в том, что на его лице такая ух-
мылка, что мне хочется швырнуть в него лейку, которую я
держу в руках.

— А вы, как я погляжу, опытный огородник!
Он даже не пытается замаскировать издевку. Я вскакиваю

и воинственно подбочениваюсь.
— Тут дело не во мне, а в семенах!
С какой стати я вообще перед ним оправдываюсь? Мне не

должно быть никакого дела до его ценного мнения. Но мне
почему-то совсем не хочется, чтобы он счел меня неумехой.

— В семенах? — его ухмылка становится еще заметней.
— А по-моему, если садить их хвостиком вверх, то шанс вы-
жить у них один на миллион. Чем, по-вашему, они должны
цепляться за землю?

Закусываю губу. Неужели он прав? И как я сама об этом не
догадалась? Теперь мне это кажется до обидного логичным.

— И еще совет, если позволите, — продолжает он. — В
такую жару поливать огород нельзя. Вы же сожжете все рас-
тения. Капли воды на листьях — это же маленькие линзы. Вы



 
 
 

никогда не пробовали с помощью линзы костер разжигать?
И снова я понимаю, что он прав. Вот только вслух при-

знать я это не готова.
— Да не собираюсь я выращивать никакие огурцы! — от

злости я притопываю ногой. — Делать мне больше нечего,
что ли? Я вполне могу позволить себе покупать овощи в ма-
газине! Так что у меня нет нужды возиться с огородом.

Я понимаю, что это звучит слишком надменно, как-то по-
барски, словно я противопоставляю себя местным жителя-
ми, но я уже не могу остановиться.

— А вы вместо того, чтобы раздавать тут советы, лучше
бы своим ребенком занялись. Она опять, небось, одна гуляет
по деревне!

Его глаза сразу сужаются, а ухмылка сбегает с губ.
— Да живите вы как хотите, — он пожимает плечами. —

Только и к нам не суйтесь! Со своим ребенком я сам как-
нибудь разберусь.

Он разворачивается и уходит. Я слышу, как с грохотом
катится по мостовой попавшееся ему под ноги ведро.

Виноватой я себя не чувствую. Если бы он действительно
хотел помочь, то те же самые советы мог преподнести совсем
по-другому.

Из теплицы я ухожу в растрепанных чувствах. Мне и в са-
мом деле не следует заниматься тем, чего я не совершенно не
умею делать. Конечно, можно научиться. Можно спросить
совета у Августы Геннадьевны. Но зачем? Огурцы я действи-



 
 
 

тельно могу купить в магазине. К чему мне становиться ого-
родницей, если через пару месяцев я намерена вернуться в
город?

Разогреваю обед. Ем сама, кормлю кота. Слышу скрип
ступенек крыльца. Но не такой, какой бывает, когда по ним
поднимается взрослый человек. Наверно, это Ксюша.

Так оно и оказывается. Выхожу на улицу, сажусь рядом с
ней на крыльцо.

— Кушать хочешь?
Вообще-то я не должна задавать ей этот вопрос. Ее папа-

ша недвусмысленно сказал мне, что я не должна соваться в
их жизнь. Вот только как промолчать, если ребенок может
быть голодным?

К счастью, девочка мотает головой:
— Нет, мы с папой только что кушали!
Ее темные волосы заплетены в такие странные косички,

что я не могу удержаться и не переплести их. И пока я делаю
это, она сидит, не шелохнувшись. Только не замолкает ни на
минуту.

Рассказывает о том, что папа вчера поймал в комнате
шмеля, и они выпустили ее на улицу. А еще папа принес це-
лую чашку земляники. Вкусно! И пообещал свозить ее этим
летом в город в цирк. Она еще никогда там не была.

Она делится простыми радостями, и у меня опять оттаи-
вает сердце. И всё-таки когда она собирается домой, я про-
являю характер и не предлагаю ни отвезти, ни отвести ее до-



 
 
 

мой.
Он сказал — не соваться. Вот я и не буду.
И я остаюсь сидеть на крыльце, когда она выходит за забор

и машет мне рукой. Машу ей в ответ и смотрю ей вслед до тех
пор, пока ее украшенная бантиками головка не скрывается
за кустами смородины.

До самого вечера я разбираюсь с книгами. В отдельные
коробки складываю те, что можно отдать в местную библио-
теку или в школу. Потому что сейчас книги стоят у меня по-
всюду — даже под кроватью. А мне хочется придать избе
хоть какой-то уют. Да и чего они будут пылиться у меня в
шкафах, если могут принести кому-то пользу?

Крыльцо снова скрипит, только теперь по шагам я уже
узнаю тетю Гутю. Она врывается в дом с непривычной для
себя резвостью.

— Шура, к тебе Ксюша не приходила?
У нее такое взволнованное лицо, что мне становится

страшно.
— Приходила в обед. А что случилось?
— Да пропала она, говорят! Домой не пришла! И уж

несколько часов ее никто не видел!
Дверь за спиной соседки опять распахивается, и я вижу

Зарецкого.
— Моя дочь не у вас? — рычит он.
Его кулаки сжаты так, что костяшки пальцев побелели. И

когда я отрицательно качаю головой, белеет и его лицо.



 
 
 

Я понимаю, что в пропаже Ксюши виноват он сам. Разве я
не предупреждала его, что это опасно — оставлять ребенка
одного? Но какая теперь разница, кто виноват? Нужно же
что-то делать!
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