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Аннотация
Обычный вечер в рабочем общежитии на краю страны. В

центре холла — шумное застолье «мужиков старой закалки».
Они делят один быт, верят в силу коллектива и спасаются от
удушающей тоски вахты проверенным способом — гранёным
стаканом и разговорами по душам. Но в самом углу сидит тот,
кто нарушает этот монолит. Парень в накинутом капюшоне,
полностью изолированный от хмельного братства. Его пальцы с
бешеной скоростью летают по клавишам, а взгляд прикован к
светящемуся экрану. Он лихорадочно делает загадочную работу,
о которой никто здесь не имеет ни малейшего представления.
Когда один из работяг решает подойти к парню, чтобы вернуть
его в реальность, обычный разговор превращается в жёсткую
психологическую дуэль. Два поколения. Два мира. Эпоха
традиций против цифрового века. В этом споре каждый выскажет
свою жизненную правду и своё мировоззрение. Психологический
рассказ от Сергея Южного. История-загадка для тех, кто готов
заглянуть под капюшон чужой тайны.
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Холодный, мёртвый край. Повсюду царит вечная мерзло-
та. Эти суровые земли не знают тепла и никогда не видыва-
ли воистину яркого, согревающего солнца. Их не окутывало
весеннее дыхание. Это замерзший, чуждый мир, в котором,
кажется, обречено погибнуть всё живое.

Но среди этой бескрайней тьмы и стужи вдалеке брезжит
одинокий, яростный луч света. Он отчаянно сражается за
своё законное право гореть в этом мире, быть увиденным и
услышанным.

Приблизившись, мы видим огромный каньон. Он доверху
напичкан мёртвой, обледенелой железной техникой. Много-
тонные машины замерли и умолкли, словно жизнь покинула
их навсегда. Завывает ветер. Свирепая метель со снегопадом
методично закапывает любые намёки на то, что ещё недав-
но здесь кипела работа. Буран заметает следы, покрывая за-
стывшее железо толстым, саванным слоем снега.

А совсем рядом возвышается невысокое двухэтажное зда-



 
 
 

ние, внутри которого яростно полыхает жизнь. Заглянув в
окно, мы застаём самый обычный вечер в общежитии. В про-
сторном холле, где без труда могли бы разместиться человек
тридцать, коротают досуг мужчины старой закалки — креп-
кие сорокалетние мужики с легкими, пивными животами...

Они сдвинули в центр комнаты громоздкие столы, обра-
зовав один общий, и зычно кликнули всех, кто находился
в одной огромном помещение, в котором разместились для
проживания все приезжие:

— Мужики! А ну давай к нам! Сядем, посидим по-чело-
вечески. Выпьем за то, что мы здесь собрались ради общего
дела. За здоровье и за крепкую мужскую дружбу!

Приглашение встретили гулом одобрения. Кто-то радост-
но вскочил с кровати и подбежал первым, горланя громче
всех:

— Идея — огонь! Я как истинный мужик от такого нико-
гда не откажусь. Самое то — культурно посидеть за общим
столом, пообщаться по душам. Опрокинем чисто символи-
чески по стопке за то, чего каждый в жизни желает: за здо-
ровье, дружбу, успех. Грех за такое не выпить!

В воздухе повисла та самая неповторимая атмосфера ис-
креннего братства. Ведь только в кругу близких товарищей,
когда все едины, у человека открывается редкий дар — пре-
творять в жизнь любые свои мечты. Чувствуя плечо друга за
этим «круглым» столом, каждый отчетливо понимал: когда
мы едины, мы не победимы.



 
 
 

Мужики разлили по первой. В этом коллективе отказ не
принимался — не из-за принуждения, а из глубокого ува-
жения к общему делу. Никто не хотел прослыть отщепен-
цем. Каждый здесь чтил неписаные традиции, которым ве-
ками следовали деды, а теперь упрямо следовали они сами.
Мудрость предков была для них законом, не требующим до-
казательств.

— Мужики! — со своего места поднялся самый крепкий
из них. Это был невысокий, ладно скроенный мужичок с бо-
гатырским торсом и небольшим пивным животом. На его
простом лице сияла счастливая улыбка. Добрые, искрящие-
ся глаза обвели присутствующих, словно обнимая каждого
за этим столом и давая понять, как сильно он рад всех ви-
деть. — Я безумно рад, что мы с вами вот так можем просто
взять, собраться вместе за одним столом и по-мужски пооб-
щаться! Эта неделя далась нам нелегко. Вы вкалывали по че-
тырнадцать часов каждый божий день, морозились на улице,
надрывали спины, толком не высыпались... Но, невзирая на
дикую усталость, мы всё-таки сделали то, что от нас требо-
вали! Мы выполнили всё строго в срок, и теперь имеем пол-
ное право на отдых. Поэтому давайте, друзья, выпьем за на-
ше единство! Ибо пока мы едины — мы непобедимы! Ура,
товарищи!

Мужики дружно поддержали его громкими, одобритель-
ными криками. Комната наполнилась звоном соприкасаю-
щегося стекла, после чего все разом осушили стопки до дна.



 
 
 

После первой стопки шлюзы сорвало. Мужчины начали
изливать душу: знакомились, делились сокровенным, вы-
таскивали на свет старые мечты. Стоило одному закончить
свою исповедь, как всё братство дружно поднимало стаканы,
скрепляя его слова крепким тостом. И так по кругу.

Стопка за стопкой, и мир вокруг начал менять свои очер-
тания. Угрюмые стены общаги раздвинулись, реальность
становилась светлее, ярче и уютнее. Сожители по общаге,
которые ещё час назад казались чужими и нелюдимыми, на
глазах превращались в верных союзников — тех самых, ра-
ди которых ты без раздумий готов свернуть горы. Огляды-
вая раскрасневшиеся, ожившие лица, каждый отчетливо по-
нимал: вот оно, идеальное, нерушимое братство. Именно на
таком монолитном единстве и держится вся страна. Имен-
но это умение собираться за одним столом ради искреннего,
душевного общения и делает их народ непобедимым.

Один из мужиков, опрокинув уже десятую по счету стоп-
ку, обвёл комнату осовелым взглядом и вдруг замер. На са-
мом видном месте, в стороне от общего веселья, сидел па-
рень. На вид ему было не больше двадцати пяти. Высокий,
статный, крепкого атлетического телосложения, со светлы-
ми волосами и пронзительными голубыми глазами. На нём
была объёмная толстовка, а накинутый на голову капюшон
словно служил ментальной бронёй, которой парень пытался
отгородиться от всего внешнего мира.

Он лихорадочно, с бешеной скоростью что-то печатал.



 
 
 

Его взгляд был намертво прикован к экрану ноутбука. Паль-
цы летали по клавишам так быстро, будто жили своей жиз-
нью и намертво помнили расположение каждой кнопки.
Лишь изредка, на долю секунды, он отвлекался, чтобы сде-
лать глоток из огромной пол-литровой пивной кружки, в ко-
торой был налит слабо заваренный чай, и машинально от-
править в рот сладкое печенье.

В затуманенной алкоголем голове мужика эта картина
мгновенно преломилась по-своему:

— О-о! Гляньте-ка, а малый-то занимается ровно тем же
самым! — пробормотал он, расплываясь в довольной улыб-
ке. — Тоже пьет и тоже закусывает! Просто у нас горькая, а у
него чаёк, да и закусь послаще. А глаза-то как горят, как пы-
лают! Точно с девчонкой хорошей переписывается, сто пу-
дов! У меня самого так горели, когда я по молодости в клу-
бах знакомился. А ну-ка, надо подойти, позвать его к нашему
столу! Негоже от коллектива откалываться. Здесь все едины,
и каждый по-своему важен!
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