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Майя, руководитель исследовательской станции «Альфа-ЗАСЛОН», привыкла
нести ответственность и принимать сложные решения. В мире, где десятки
пробудившихся вулканов привели к апокалипсису, её задача — не просто
выжить, но и найти способ вернуть планете, а значит, и человечеству,
нормальную жизнь.Когда члены её команды находят в снегу загадочный
объект, выясняется, что именно он — причина изменения климата. Майе с её
командой предстоит разобраться, как остановить его негативное воздействие
на Землю, а заодно выяснить, кто его здесь оставил.
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Ошибка в миллионы лет
 

2096 г.
 

Борис со стоном сбросил тяжёлый рюкзак на землю. Затем лёг сам и широко раскинул
руки и ноги. Лицо его раскраснелось, лоб покрылся крупными каплями пота. Мы находились
на вулкане Ключевская Сопка, на высоте четырёх тысяч метров над уровнем моря. Воздух
здесь был разреженным, дышать становилось всё труднее.

— Дальше не пойду. Иди сама. Я тебя здесь подожду, — категорично заявил он.
Я весело рассмеялась. Тоже скинув рюкзак, легла рядом с мужем, положив голову ему

на грудь. Он нежно обнял меня, легко касаясь рукой волос. Солнце стояло в зените, его лучи
ласково грели, но не слепили. Небо умиротворённо сияло голубизной.

Вокруг не было ни души. Казалось, мы одни в этом огромном мире. Чувство лёгкости и
безудержной радости наполняло душу. Я стремительно вскочила.

Вдруг звук, похожий на взрыв десятков бомб, донёсся из центра горы. Вулкан содрог-
нулся, камни посыпались нам под ноги. Я растерянно посмотрела на Бориса, разум отказы-
вался принять очевидное.

— Извержение, — встретившись со мной взглядом, подтвердил он мои мысли. — Срочно
спускаемся!

Мы побросали рюкзаки и побежали вниз. Мелкие камешки и пыль вылетали из-под
подошв кроссовок. Муж держал за руку. Его спокойствие не позволяло мне удариться в панику.

Склоны вулкана периодически содрогались. Воздух наполнился запахом серы. В этот
момент из кратера рванул мощный столб пепла и газа. Я невольно обернулась. Зрелище одно-
временно завораживало и вселяло ужас

Борис дёрнул меня за руку, лицо его было напряжённым.
— Майя, не смотри назад!
Я хотела послушаться — грохот заставил меня оглянуться. Огненно-красная магма выте-

кала из жерла вулкана. Я споткнулась и кубарем покатилась вниз. Борис подхватил меня, рыв-
ком поставил на ноги.

— Держись!
Лодыжку пронзила острая боль. На глаза выступили слёзы.
— Борис, нога... Больно идти.
— Всё хорошо, обопрись на меня. Мы дойдём.
— Нет, нет... Иди сам! Беги!
Он не слушал, поволок меня вниз. Лава неумолимо надвигалась на нас.
— Майя, — закричал Борис. — Майя!
Рядом с ухом раздался стук, будто сильно барабанили рукой в стекло. Я резко открыла

глаза, ещё чувствуя кожей обжигающий жар лавы. Но вместо огненной реки — реальность:
лобовое стекло, покрытое инеем, руль, в который я вцепилась побелевшими пальцами. Сна-
ружи машины стоял мой коллега Геннадий и пытался привлечь внимание.

«Неужели это был сон?» — мелькнула мысль. Всё казалось таким реальным. Я глубоко
вдохнула, пытаясь унять дрожь.

— Майя, — снова окликнул меня Геннадий. Я встряхнула головой, пытаясь выйти из
зловещих образов кошмара: страх за меня в глазах Бориса, текущая сверху раскалённая лава...
Пальцы плохо слушались, когда я с трудом опустила стекло.

— Лавина, — кратко произнёс он.



И.  Цибизова.  «Ошибка в миллионы лет»

6

Парень обеспокоенно всматривался в моё лицо, ожидая реакции. Его ресницы побелели
от инея, а губы покраснели и треснули от мороза. Он был физиком-теоретиком, нашим неза-
менимым сотрудником.

— Что — лавина?
— Крупная лавина только что сошла с ледника Геблера. Она прошла мимо станции в

долину. Но в ту сторону незадолго до этого отправились Валентин с Анной... — Он красноре-
чиво замолчал.

— И что?
— Мы не знаем, где они. Их рации не отвечают.
Я кивнула Геннадию, показывая, что поняла. Ладони вспотели, а сердце в груди сжалось

от тревоги. Мои сотрудники, возможно, лежали сейчас под толщей снега, и каждая минута
могла стоить им жизни. Необходимо было организовать спасательную операцию.

«Вулкан — это просто кошмар. Навязчивый страх, вызванный стрессом от климатиче-
ской катастрофы, — мысленно повторила я, делая глубокий вдох. — Валентин и Анна живы.
Они должны быть живы».

Геннадий не понимал, почему я медлю.
— Хорошо, — твёрдо сказала я. — Срочно собери всех людей, что есть на станции, пусть

возьмут... Парень слушал меня, дрожа от мороза. Неожиданно он посмотрел куда-то позади
меня. Рот его удивлённо приоткрылся.

Оглянувшись, я увидела Валентина с Анной. Они неторопливо входили на станцию,
отряхивая снег с курток. Их голоса доносились до нас — весёлые, бодрые.

— Майя! — крикнул Валентин, заметив меня. — Извини, мы задержались: пришлось
делать большой крюк из-за лавины! Мы наблюдали её с подножия Белухи.

Увидев их, я почувствовала, как напряжение отпускает: плечи расправились, дыхание
выровнялось. Глубокий вздох облегчения сорвался с губ сам собой.

— Что ж, — улыбнулась я Геннадию, — пронесло. С ними всё в порядке. Ложная тревога.
Я подмигнула парню. Его оттопыренные уши покраснели, но он выпрямился, явно гор-

дясь тем, что проявил инициативу.
— Молодец, что обеспокоился, — сказала я. — Если бы они действительно оказались

под лавиной, ты был бы тем, кто мог спасти им жизнь. Ты весьма бдительный сотрудник.
Валентин и Анна подошли к нам. Анна эмоционально закатила глаза:
— Видела бы ты сошедшую лавину! Такая огромная — до сих пор как вспомню, дрожь

берёт.
Дружно переговариваясь, мы направились к белевшему неподалёку куполу станции. Мы

все работали на исследовательской станции «Альфа-ЗАСЛОН», расположившейся в долине
реки Аккем, невдалеке от горы Белухи и ледника Геблера.

Время было тяжёлое. После массовых извержений супервулканов в 2086 году на Земле
наступила вулканическая зима. Выбросы пепла и сернистых газов вызвали глобальное похо-
лодание, которое длилось уже десять лет — планета неуклонно вступала в новый ледниковый
период.

Большинство животных и растений погибло, численность человечества катастрофически
сократилась. Мы выживали благодаря технологиям, но миллиарды людей уже было не вернуть.

Вулканический пепел был повсюду: частицы витали в воздухе, вынуждая нас носить
респираторы. Без них воздух вонял тухлыми яйцами и серой.

Наша исследовательская станция «Альфа-ЗАСЛОН» была одним из островков челове-
чества, боровшихся за изменение ситуации. Мы разрабатывали климатические технологии и
пытались понять, почему климат изменился так кардинально.

От голода желудок сводило — я не ела с утра. Коллеги пошли по своим делам дальше,
я направилась в столовую. По дороге встретила гуманоидного робота Алексея. Его к нам на
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станцию прислало правительство: из-за дороговизны расщедрилось только на одного. Мы им
весьма дорожили. Робот помогал буквально во всём и мог работать в условиях, опасных для
человека.

— Добрый день, Майя. Как ваше настроение? — любезно обратился он. На лице его
застыла вежливая улыбка, а металлическая рука приветливо поднялась в жесте приветствия.

— Спасибо, прекрасно, Алексей. Ты обменялся данными по сейсмической активности
со станцией «Юг»?

— Да, Майя. Показать вам, что они прислали?
— Чуть позже. Сначала пообедаю.
Робот кивнул и быстро пошёл дальше по коридору. Я задумчиво смотрела ему вслед.

Как бы выпросить ещё парочку таких? Он значительно облегчал работу на станции, заменяя
многих сотрудников.

Поставив в столовой кипятиться чайник, я со вздохом достала из шкафа упаковку нашего
питательного концентрата. Это безвкусное подобие еды надоело мне до тошноты. Желудок
требовал праздника — хотя бы кусочек свежеподжаренного стейка из баранины. Однако выби-
рать не приходилось.

Я вспомнила день, когда Борис пришёл ко мне с этой субстанцией. Почти вся раститель-
ность и животные тогда уже погибли из-за вулканической зимы. Люди по всему миру стали
голодать.

— Майя, мы спасём миллионы от голода! — произнёс Борис. Его лицо сияло, озаряясь
гордостью за то, что они разработали этот концентрат.

— В пять раз калорийнее картофеля! — Восторгу мужа не было предела. — Один неболь-
шой биореактор за неделю даёт столько же углеводов, сколько гектар картофельного поля!

Попробовав тогда в первый раз эту странную, но питательную кашу, я постаралась изоб-
разить на лице искреннее удовольствие. Похоже, мне удалось убедить его, что она мне понра-
вилась. Теперь это стало нашей единственной едой на станции.

Я не успела доесть: дверь столовой скрипнула, и в помещение вбежала Анна.
— Майя — взволнованно вскрикнула моя ассистентка, взмахивая руками.
Я вопросительно подняла на неё глаза.
— СПЧН-100 вышла из строя, — произнесла она. — Теперь у нас нет связи ни с одной

станцией.
Я удивилась её тревоге. Система прогрева контролировала тепловые каналы и работу

сети, но ситуация не была безвыходной. Всё можно было починить.
— Это не всё, — продолжила коллега, — Датчики показали резкие скачки температуры.

Ты срочно должна это увидеть.
Мы поспешили в технический сектор станции. Анна так бежала, что я едва поспевала за

ней. Когда мы вошли в пункт управления куполом, я остановилась на пороге, пытаясь отды-
шаться.

В напряжённой тишине за пультами и мониторами собрались почти все сотрудники.
Мой взгляд сразу упал на голографический дисплей в центре комнаты: 3D-модель стан-

ции и окружающей местности вращалась, показывая все детали. Рядом стоял Валентин —
геофизик, старший научный сотрудник и, без сомнения, самый авторитетный член нашей
команды.
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