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Аннотация
Что делать, если из сливного отверстия ванной вдруг начинает

затягивать полотенца и шторки, а трубы говорят человеческим
голосом? Двое детей знакомятся с таинственным существом
первыми, дают ему имя — Эхо — и начинают дружбу, о которой
пока не догадываются взрослые.

Эхо — древнее и одинокое. Оно не помнит себя, меняет
облик и возвращает всё, что получает: зло — злом, добро
— добром. Рядом с ним — домовёнок Василёк, смешной и
преданный хранитель сгоревшей квартиры. Вместе они — редкий
магический союз, за которым охотятся чёрные колдуны.

И теперь самому обычному отцу семейства, который привык
решать проблемы страховками и переговорами, предстоит
защитить новых друзей — пока его жена даже не подозревает, кто
ещё живёт в их доме.

Добрая, смешная и чуть-чуть страшная сказка для семейного
чтения.
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Глава

 
Глава 1. Самый обычный день

Будильник зазвонил ровно в шесть сорок — монотонно
и настойчиво, словно комар, который нашёл единственную
щель в закрытом окне. Он не будоражил и не пугал, он про-
сто требовал немедленного внимания. Рука сама нащупала
кнопку, и в комнате снова стало тихо.

Александр сел на край кровати. Тело уже давно жило сво-
ей жизнью: вот ноги нащупали тапки, вот плечи расправи-
лись, вот голова сама собой качнулась — «да-да, помню, се-
годня среда». Лицо ещё хранило тепло подушки, но автопи-
лот уже включился.

Он прошёл на кухню. На ходу взял с сушки кружку, маши-
нально глянул на стол. Там, как всегда по утрам, выстроился
маленький натюрморт семейной жизни. Две кружки: одна с
остатками вчерашнего кофе — его собственная, вторая —
Катина, с разводами от чая на стенках. Дети бросали кружки



 
 
 

там, где ели. А ели они, честно говоря, везде.

Рядом лежал наполовину съеденный бутерброд — с мас-
лом и сыром, уже слегка заветренный. Скорее всего, Машин.
Дима свои доедал всегда, а Маша имела привычку оставлять
«чуть-чуть на потом». Это «потом» обычно и находил папа.

Из коридора долетели звуки: детский смех, топот босых
ног, возня, визг — всё вперемешку.

— Дети, тихо! Папа ещё спит! — донёсся из ванной Катин
голос, одновременно и строгий, и усталый.

Александр усмехнулся одними губами. Если бы она знала,
что он уже пьёт холодный кофе и размышляет о том, какой
сегодня длинный день…

Он глянул на календарь, потом механически поправил
детские рисунки на холодильнике. Они всегда съезжали —
то ли от хлопка дверцей, то ли магниты были слабоваты. Ма-
ша нарисовала то, о чём мечтала: замок с башенками, прин-
цессу и лошадку с гривой из жёлтых ниток. Дима изобразил
чёрную кляксу и с гордостью называл её «робот-убийца».
Иногда — чёрную машину. Дима где-то прочитал, что чёр-
ный цвет — магический и привлекательный, и теперь поль-
зовался этим аргументом при любом удобном случае.



 
 
 

Александр открыл дневник в телефоне, посмотрел распи-
сание. Кивнул себе: «Среда. Значит, сегодня тренировка у
Димы. День будет длинный». Он закрыл телефон, и в этот
момент в окно ударило утреннее солнце — ярко, по-осенне-
му низко, так что пришлось на секунду зажмуриться.

Где-то за кадром (а может, просто в голове) прозвучал
незнакомый голос: «Для него всё только начиналось. Но он
этого не знал».

На кухню вбежали дети. Дима — в футболке наизнанку,
с влажными после умывания волосами. Маша — в пижаме
с единорогами, растрёпанная до невозможности, будто по-
душка пыталась забрать её обратно в сон.

— Давайте, дети, потише, — сказал Александр с притвор-
ной строгостью.

— Ма-а-ам! Папа встал! — заорали они хором, перебивая
друг друга.

Александр поморщился и повернулся в сторону коридора:

— Катя, разберись! Тут с ума сойдут.



 
 
 

Из дальней комнаты, сквозь шум воды и шорох щётки,
раздался голос Кати — уже ближе, она вышла из ванной:

— Сейчас! Я Диме соберу портфель в школу и поглажу
Маше платье. У неё сегодня репетиция перед выступлением
в садике. Налей горячий шоколад и сделай по одному бутер-
броду.

Александр вздохнул. Открыл холодильник, достал хлеб,
колбасу, сыр. Дети уже стояли у стола и смотрели на него
так, словно от содержимого его рук зависело всё их будущее.

— Ну что, дети? Бутерброд с большим куском колбасы
или с маленьким? — произнёс он, не оборачиваясь. — Пока
есть выбор — выбирайте.

— С большим! И немного сыра! — откликнулись они тем
самым хором, который одновременно и раздражал, и уми-
лял.

Маша подошла и обняла его за талию, прижавшись щекой.

— Пап, ты самый вкусный бутерброд в мире делаешь. Ты
это знаешь?

Александр усмехнулся и принялся резать колбасу.



 
 
 

— Догадываюсь. Если только я вам их делаю.

Он разложил бутерброды по тарелкам, поставил перед
детьми. Добавил горячего шоколада в две кружки — уже не
вчерашние, а свежие, пахнущие детством.

В этот момент в кухню вошла Катя. В одной руке — акку-
ратно сложенное Машино платье, в другой — портфель Ди-
мы. Вид у неё был занятой, но в глазах уже теплилось то спо-
койствие, которое она всегда приносила с собой, даже если
вокруг творился хаос.

— Маша, неси платье. Дима, собирайся, мы выходим.

Дети допили шоколад и сорвались с мест. Начался утрен-
ний забег. Александр отхлебнул кофе — теперь уже не хо-
лодный, а вполне бодрящий — и почувствовал, как автопи-
лот плавно передаёт управление живому человеку.

Через пятнадцать минут семья столпилась в прихожей.
Дима застёгивал куртку с выражением «я уже взрослый, но
молния всё ещё коварна». Маша крутилась перед зеркалом
в новом платье, проверяя, как сидит подол. Катя листала те-
лефон, сверяясь с графиком смен.



 
 
 

— Я сегодня никуда не спешу, — сказал Александр. —
Развезу всех.

Катя подняла глаза. Удивилась.

— Точно? А как же работа?

— У меня первая встреча в одиннадцать. Успею.

Она пожала плечами — мол, бывает. Но в этом жесте
сквозила лёгкая благодарность: утренние развозы обычно
ложились на неё.

В машине всё пошло по привычному сценарию. Алек-
сандр за рулём, Катя рядом, на заднем сиденье — персональ-
ный филиал детского сада и школы одновременно. Портфель
Димы приоткрылся, из него торчала тетрадь с загнутым уг-
лом. Машина заколка валялась на сиденье, и Маша пыталась
затолкать её обратно в волосы одной рукой, а второй держа-
ла куклу.

— Я робота забыл дома, — заявил Дима так, будто это
было главной трагедией утра.

— А я всё взяла, на куклу будем в дочки-матери, — ото-
звалась Маша.



 
 
 

— Это скучно.

— Это лучше, чем совсем ни с чем!

Они пререкались беззлобно, даже привычно. Катя обер-
нулась:

— Тихо. Успеете ещё.

Дети затихли ровно на секунду, переглянулись и снова за-
шептались. Александр посмотрел на них в зеркало заднего
вида, и на его лице промелькнула тень улыбки.

«Дети были дружны. Брат и сестра — не ругались. Ес-
ли хулиганили — то вместе. Родителям не жаловались друг
на друга. Стояли горой». Это был тот самый голос, который
временами появлялся словно из ниоткуда — не то внутрен-
ний наблюдатель, не то рассказчик, который знал эту семью
чуть лучше, чем они сами себя.

Александр перевёл взгляд на дорогу. «Создавалось впе-
чатление, что они не могут договориться между собой. Но
не могли и расстаться».

Первая остановка — школа. Дима вылез, поправил порт-



 
 
 

фель и, не оборачиваясь, двинулся ко входу.

— Пока, Дима! — Маша высунулась в окно почти по пояс.

— Пока! Не скучай! — Дима махнул рукой и прибавил
шагу.

У садика Катя вышла, взяла Машу за руку. Маша оберну-
лась, посмотрела на пустое заднее сиденье и вдруг погруст-
нела.

— Маш, пойдём. Вечером увидитесь, — мягко сказала
Катя.

Маша кивнула и зашагала рядом с мамой — маленькая
принцесса с растрёпанными волосами.

Последним пунктом была больница. Катя вышла, попра-
вила форму.

— Если что — я на сутки. Забери детей сам, не забудь, я
тебе позвоню, напомню.

— Хорошо.

Она наклонилась, поцеловала его в щеку и закрыла дверь.



 
 
 

Александр остался один в машине. Салон вдруг напол-
нился тишиной — той особенной тишиной, которая остаёт-
ся после детей. На заднем сиденье лежала скомканная сал-
фетка, одинокая заколка без пары и, кажется, на пыльной
обшивке кто-то нарисовал смайлик. Он посмотрел в зеркало
заднего вида на пустое сиденье и замер на несколько секунд.

«Он считал, что всё циклично. Каждый день — карусель.
Начинается одинаково. Заканчивается предсказуемо. Всё за-
висит от дня недели и месяца, в котором эта неделя».

Александр завёл машину и выехал со двора.

Самый обычный день катился по рельсам привычного
расписания.

Но где-то в недрах дома, в тишине оставленной квартиры,
уже зашевелилось то, что не имело ни расписания, ни фор-
мы...

Квартира встретила Александра тишиной. Настоящей,
глубокой — той, которая бывает только в пустом доме, где
ещё час назад кипела жизнь. Он сел в кресло, взял телефон.
На экране — документы, цифры, графики. По телевизору ти-
хо играл музыкальный канал: незатейливая мелодия, мель-



 
 
 

кающие цифры «DJ XAM 77», яркие вспышки света. Алек-
сандр листал информацию, сосредоточенно хмурясь.

И вдруг — звук.

Странный. Не из телевизора. Откуда-то из глубины квар-
тиры: то ли с кухни, то ли из ванной, то ли из коридора.
Александр поднял голову, прислушался. Телевизор продол-
жал играть. Звук шёл не оттуда.

Он встал.

«Он подумал, что забыл выключить телевизор на кухне.
Или он сам включился. Такое иногда происходило — кто-то
из детей ставил таймер».

На кухне было тихо. Телевизор над холодильником — ма-
ленький, старенький — стоял чёрным экраном. Звук между
тем стал ближе. Он шёл из ванной.

Александр толкнул дверь и замер на пороге.

Бельё, которое Катя повесила сушиться над ванной, мед-
ленно, но верно затягивало в сливное отверстие. Не пада-
ло. Не соскальзывало. Именно затягивало — словно кто-то
невидимый, но очень настойчивый тянул его изнутри. Алек-



 
 
 

сандр схватил бельё и потянул на себя. Оно поддалось не
сразу — пришлось приложить усилие. Он вынул его и начал
перекладывать в таз, стоявший тут же. Но стоило положить
бельё в раковину, как и оттуда потянуло сквозняком — те-
перь уже в слив раковины.

Александр выхватил таз, переложил всё туда. Отошёл на
шаг. Постоял, глядя то на слив ванны, то на слив раковины.
Сердце колотилось, но не от страха — от какого-то странного
узнавания.

«Противостояние».

«Александр прекрасно знал, что это такое».

Перед глазами всплыла картинка из далёкого прошлого
— так ясно, будто это было вчера.

Лагерь «Свобода». Табличка на въезде с облупившейся
краской. Окраина города, где свобода для ребёнка заканчи-
валась ровно там, где начиналась территория лагеря. Вожа-
тые с серьёзными лицами — ни дать ни взять надзиратели.
Утренняя зарядка на пыльной площадке, подростки делают
упражнения без всякого энтузиазма, и только один паренёк
среди них улыбается.



 
 
 

Это он сам. Четырнадцать лет.

Перетягивание каната. Индивидуальное. Канат толстый,
узловатый, врезается в ладони. Напротив — соперник круп-
нее и тяжелее. Александр тянет. Лицо напряжено. Руки об-
мотаны канатом, зубы стиснуты. Медленно, неуклонно он
перетягивает противника. Победа. Пьедестал. Медаль на
груди. Солнце светит в глаза, он стоит, чуть улыбаясь, а за
спиной — та самая табличка «СВОБОДА!» на размытом фо-
не.

Александр моргнул. Вернулся в настоящее.

В руках — таз с бельём. Он поставил его на стиральную
машину, отряхнул руки. Посмотрел на сливные отверстия —
теперь они молчали.

«Он никогда не знал, как это может пригодиться в жизни.
А сейчас — пригодилось».

День покатился дальше. Александр ехал по городу, и мыс-
ли его текли в такт светофорам.

«По своей работе Александр встречался с абсолютно раз-
ными людьми».



 
 
 

Перед глазами замелькали лица — калейдоскоп клиентов
последних месяцев. Офис с дорогим ремонтом, мужчина в
костюме подписывает документы не глядя. Квартира в твор-
ческом беспорядке, художник в краске машет рукой, Алек-
сандр кивает. Кабинет с портретами на стенах, политик ста-
вит подпись. Комната с благовониями, женщина с картами
Таро протягивает руку за ручкой. Приёмная, крупный муж-
чина в кожаном пальто, рядом двое таких же — Александр
спокойно объясняет условия.

«Творческие. Политики. Колдуны. Целители. Гадалки.
Даже бандиты».

Каждый кивает. Подписывает. Александр закрывает пап-
ку.

«Но сегодня встреча не предвещала ничего особенного».

Он сверился с навигатором и свернул во двор старого до-
ма.

«Он не знал человека, с которым сегодня встречался. Чем
он занимается. Кто он. Просто хотел застраховать его квар-
тиру. Большую и мрачную, по словам коллег — тех, кто уже
пытался это сделать».



 
 
 

Александр припарковался, вышел из машины и поднял
голову. Дом был старый, ещё царской постройки, с тяжёлой
лепниной и тёмными окнами. Что-то в нём было такое, от
чего хотелось говорить шёпотом.

«Переговоры проходили прямо в этой квартире. Что су-
лило Александру приличные бонусы».

Он толкнул дверь парадной, и его сразу сбил запах — гу-
стой, плотный, запах старости и чужой, давно прожитой жиз-
ни. Дверь за спиной закрылась с глухим стуком.

Александр поднялся на третий этаж и вышел из лифта.
Остановился у двери. Привёл мысли в порядок. Поправил
галстук.

Дверь открылась сама.

На пороге стоял пожилой мужчина. Лет под семьдесят.
Сухой, подтянутый, с внимательными глазами. Одет строго,
в старом стиле.

— А я вас жду, — произнёс он спокойно. — Я слышал,
как вы в парадную входили.

Александр слегка растерялся. Что-то в этом человеке бы-



 
 
 

ло неуловимо знакомое. Голос, манера говорить… Он замер,
пытаясь вспомнить. И вдруг осознал: очень похоже на Во-
ланда из сериала «Мастер и Маргарита» — того самого, с
пронзительным взглядом и интонацией, от которой мороз по
коже. Только здесь не было угрозы. Скорее — живое, острое
любопытство.

Мужчина заметил его колебание.

— Проходите. Не в пороге же нам общаться, — прогово-
рил он сухо, но без неприязни.

Александр сделал шаг внутрь. За его спиной дверь закры-
лась, и три замка один за другим глухо щёлкнули, отсекая
шум подъезда.

— Пока ваш «брат» ходит ко мне, мне есть с кем по-
общаться, — сказал хозяин квартиры, не оборачиваясь. —
Скучно старикам одним.

Александр непонимающе смотрел ему в спину.

Мужчина повернулся и протянул руку:

— Меня зовут Самуил Яковлевич. Фамилия — Сосна.
Она не родная, но я привык.



 
 
 

— Александр Максимович, — ответил он, пожимая
сухую, крепкую ладонь.

Лёгкая тень улыбки скользнула по лицу Самуила Яковле-
вича.

— Проходите. Стол накрыт.

Комната, в которую он провёл гостя, была под стать до-
му: большая, полумрачная, с тяжёлыми шторами и массив-
ной мебелью. На стенах — картины в тёмных багетах. В уг-
лу — высокие напольные часы, отсчитывающие время с гу-
стым, низким звуком, похожим на удары сердца. На столе —
скатерть, серебряная посуда, свечи. Две тарелки. И чайник
— старый, советский, из нержавейки, который на этом фоне
смотрелся почти вызывающе.

— Вы, наверное, голодны с дороги? — спросил Самуил
Яковлевич и указал на стул.

Александр опустился на стул, стараясь не выдать удивле-
ния. Вся посуда на столе была из серебра — даже маслён-
ка. На этом фоне старый советский чайник из нержавейки
выглядел как случайный гость из другой эпохи, но хозяина
это, кажется, нисколько не смущало. На столе лежали наре-



 
 
 

занный чёрный и белый хлеб, печенье, конфеты, карамельки
— всё необходимое для долгого, неспешного чаепития.

Самуил Яковлевич разлил чай по чашкам и сел напротив.

— Я предпочитаю чёрный хлеб, — сказал он. — А вы мо-
жете брать любой.

Александр взял кусок белого, положил масла.

— Самуил Яковлевич, давайте обсудим страховку. Квар-
тира большая, я подготовил…

Он не договорил. Старик мягко, но не терпящим возра-
жений жестом остановил его:

— Не спешите, молодой человек. Мы успеем к этому во-
просу вернуться. Давайте сначала спокойно посидим. Поку-
шаем. Побеседуем о погоде. О том, что творится в стране,
в мире.

Александр кивнул и откусил бутерброд. Возражать не хо-
телось. Здесь, в этом полумраке, под мерный стук маятника,
спешка казалась чем-то неуместным, почти неприличным.

Часы отсчитывали секунды. Серебро мягко блестело в



 
 
 

свете свечей. Разговор тёк неторопливо: о погоде, о ценах, о
том, куда катится мир. Александр и сам не заметил, как на-
пряжённость отпустила плечи. Он расслабился — впервые
за день по-настоящему.

И тогда Самуил Яковлевич, словно между прочим, обро-
нил:

— Я когда-то был практиком.

Александр поднял глаза:

— В каком смысле?

— Видел умершие души. Слышал их. Мог общаться. С
посторонними силами тоже пересекался.

Повисла пауза. Александр не знал, шутит хозяин или нет.
Но лицо старика оставалось совершенно серьёзным.

— Но это всё в прошлом. Здоровья осталось не так много.
Решил пожить для себя. Не тратить силы на других.

Александр молча допил чай. В голову вдруг полезло
утреннее — бельё, затянутое в слив, сопротивление, которое
он почувствовал, когда тянул его обратно. Он и сам не по-



 
 
 

нял, как начал рассказывать. Про ванну. Про раковину. Про
то, как воздух закручивался вокруг отверстий. Про то, что
это не могло быть простым сквозняком.

Самуил Яковлевич слушал, не перебивая. Глаза его ста-
новились всё внимательнее.

— Так-так-так… — медленно произнёс он, отставляя
чашку. — Это похоже на одно явление. Очень редкое. Я сам
с похожим сталкивался. Один раз. И было это очень давно.

Маятник качнулся, отсёк секунду.

— Знаете что, Александр Максимович?

— Что?

— Приходите ко мне ещё раз. Тогда и поговорим о стра-
ховке. И об этом случае. — Он чуть наклонился вперёд. —
А пока — понаблюдайте. Что дальше будет происходить. И
с этим — ко мне. В мыслях.

Александр кивнул, хоть и не вполне понимал, на что со-
глашается. Что-то в голосе старика не позволяло ни спорить,
ни уточнять. Только принять.



 
 
 

Самуил Яковлевич проводил его до двери. Лицо остава-
лось спокойным, но в глазах плескался живой, почти юно-
шеский интерес — тот самый, который он, кажется, сам в
себе уже не ожидал найти.

— До свидания. Буду ждать.

Александр вышел в подъезд. За спиной щёлкнули три
замка.

Он постоял немного, моргнул. Потом посмотрел на часы
— и не поверил. Прошло несколько часов. Как? Когда? Раз-
говор тянулся плавно, но чтобы настолько…

Телефон зазвонил, и на экране высветилось: «Катя».

— Ты не забыл про Димку? Его нужно встретить из шко-
лы.

— Да-да-да, помню, помню. Бегу уже. Лечу.

Он ускорил шаг, уже понимая, что не успевает. Пришлось
звонить маме. Наталья Михайловна, конечно, поворчала для
порядка, но согласилась встретить внука.

Через полчаса Александр подъехал к своему дому. У



 
 
 

подъезда стояли мама и Дима. Наталья Михайловна — бод-
рая, с улыбкой, но с тем самым взглядом, который говорил:
«Расскажешь потом, что за дела такие». Дима — с портфе-
лем наперевес, деловитый и немного гордый тем, что его
встретила бабушка.

— Ну что, сын? Как отучился? Меня не вызывают? —
Александр подмигнул.

— Нет, пап. У меня только пятёрки. Ты же знаешь.

— Эх, хоть бы одну двойку получил.

— Пап, я слишком ленивый, чтобы получать двойки.

Все рассмеялись. Наталья Михайловна рассказала про де-
да, который ковыряется со своей старой «Победой» и спус-
кает в неё всю пенсию, потому что «внук вырастет — пой-
мёт, на раритете будет ездить». Александр улыбался, слушая
знакомые жалобы, и чувствовал, как мир снова становится
на свои места.

Но ровно до того момента, как они с Димой вошли в квар-
тиру и он вспомнил: утром над ванной висело полотенце Ка-
ти. И сейчас его там не было.



 
 
 

Он проверил. В сливном отверстии белела только бирка.

«Он понял: этим не обойдётся. Что-то будет происходить
в ближайшее время. Он не знал, стоит ли рассказывать это
Кате. Стоит ли посвящать детей. Решил: пойдёт к Самуилу
Яковлевичу. Завтра».

А в детской в это время Дима и Маша, вернувшись из са-
дика позже, уже шептались о своём. Они слышали что-то в
ванной. Странный гул, голос, повторяющий слова. И теперь,
лёжа в кроватях, думали об одном и том же: «Сами разбе-
рёмся».

Самый обычный день закончился. Началась совсем дру-
гая история.

Глава 2. Гость, который ждал

Ночью Александр проснулся от шума.

Было далеко за полночь. Дети давно спали, Катя осталась
на сутках. Он сидел за столом в гостиной, разбирал бумаги,
готовился к очередной встрече — и вдруг услышал. Шум до-
носился из ванной. Не громкий, но настойчивый, какой-то
влажный, всасывающий.



 
 
 

Он осторожно подошёл к двери, приоткрыл её.

В темноте ванной слабо светились дренажные отверстия
— и в раковине, и в ванне. Воздух закручивался вокруг них,
словно две невидимые воронки набирали силу. Диаметр их
увеличивался на глазах.

«Они как пылесосы раскручивали воздух вокруг отвер-
стий, увеличивая диаметр. Чтобы что-то засосать».

Александр на цыпочках сходил на кухню, взял две крыш-
ки от кастрюль и вернулся. Бросил одну в ванну, вторую — в
раковину. Крышки прилипли ко дну с глухим стуком. Свист
стал пронзительным — ветер всасывало в узкую щель между
крышкой и краем. Крышки начало вминать внутрь.

И вдруг всё стихло. Разом. Будто выключили.

В наступившей тишине Александр огляделся и только тут
заметил: нет шторки. Той самой, которую Катя повесила на
прошлой неделе. Он смотрел на пустой карниз и думал толь-
ко об одном: «Как я это объясню Кате?»

Потом наклонился к отверстию и тихо спросил:

— Кто здесь? Что происходит? Что вам надо?



 
 
 

Никто не ответил.

Он ещё постоял, взял помятые крышки, повертел в руках.
Происходящее не укладывалось в голове. В конце концов он
просто сел на край ванны и сидел так минут десять, глядя то
на молчащие сливы, то на пустой карниз.

Утро началось по расписанию, но автопилот дал сбой.
Александр разбудил детей, быстро собрал, отвёз Диму в
школу, Машу в садик — и почти сразу, не возвращаясь до-
мой, набрал номер Самуила Яковлевича.
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