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Артур Сухонин
Я, киборг с планеты Земля

 
Фаза 1

 
Межпланетный ядерный буксир, словно лихой дальнобойщик, жмёт по тормозам, теряя

вторую космическую скорость. Его радиаторы раскинуты в стороны и напоминают крылья
стрекозы-хищницы. Аппарат смотрит плазменными двигателями вперёд, из них вырывается
аргон – ещё свеженький, недавно добытый на марсианской базе. На ядерном реакторе запе-
чатлена надпись кириллицей “Зевс-12” и логотип Роскосмоса. “Ё-батарейка” – вот как космо-
навты ласково называют между собой этого ядерного зверя. Двигатели “Ё-батарейки” сияют
призрачным лавандовым факелом. Но тут свечение тускнеет до фиолетового, пока не меркнет
вовсе. До Земли остаётся всего-то восемьсот километров – совсем ничего после полугодовой
миссии на Марс.

В радиоэфире звучит голос молодого мужчины:
– Есть отключение маршевых. Есть выход на высокую эллиптическую.
Ему отвечает хриплый баритон:
– Подтверждаю. Перигей восемьсот, апогей сорок тысяч.
– Чётенько мы припарковались. А, Андреич?
Раздаются смешки в эфире. И вновь голос молодого:
– Андреич, а ты знаешь, что говорит космонавт девушке на первом свидании?
– Ой, Славик, опять ты за своё?
– “Дорогая, готовься к фазированию орбиты”.
– Не смешно.
– Фазированию, – хихикает Слава. – То есть, к сближению… Ну ты понял, Андреич?
Слышен тяжелый вздох.
От жилого модуля межпланетного буксира “Зевс-12” отстыковывается космический

корабль “Сталкер-37”. Корабль похож на самолёт, с коротенькими, загнутыми кверху, кончи-
ками крыльев. Лобовых стёкол нет – на их месте термообшивка, иллюминаторы расположены
по бокам. Тепловая защита на несущем корпусе кое-где обуглена – корабль бывалый.

– Есть расхождение объектов, – вновь слышен голос в эфире.
В пятиместной кабине всего двое мужчин: один молодой, второй матёрый. Оба пристёг-

нуты к креслам-ложементам, каждый следит за показаниями на сенсорных мониторах, распо-
ложенных перед забралами их гермошлемов. На плечи скафандров прилеплены шевроны с
российским триколором.

– Дальность десять, – звучит в радиоэфире баритон Михаила Андреевича. Мужчине глу-
боко за полтинник, на лице усы и седая щетина. Он – командир экипажа.

– Вижу стыковочный узел, – говорит Слава. Парню вот-вот стукнет тридцать, он бортовой
инженер и второй пилот. – Всё ок, посторонних предметов не наблюдаю. Чистенько, как у…

– Кхе-кхе! – демонстративно прокашливается Михаил Андреевич.
– Ладно-ладно, – улыбается Слава.
Перед панелью управления плавает индикатор невесомости – плюшевая игрушка в виде

милого инопланетянина-головастика.
– Дальность пятьдесят, – Михаил Андреевич внимательно следит за данными на экране.

– Нормально идём.
Космический корабль отчаливает от “Ё-батарейки” на сотню метров.
– Дальность сто.
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Манёвровые двигатели плюются струйками гипергола – и корабль плавно разворачива-
ется.

– Автоматика работает как надо.
Слава заглядывает в иллюминатор, расположенный сбоку, и щурится. За стеклом устлан-

ный облаками земной шар закрывает собой всё пространство, весь обзор.
– Ух! Какая же она огромная! – вырывается у него с трепетом.
– Соскучился?
– И такая яркая!..
– Соску-у-учился, – констатирует Михаил Андреевич и улыбается.
В эфире раздаётся голос девушки:
– “Сталкер-37”, говорит ЦУП Москвы. Добро пожаловать домой! Как слышно, приём?
– Юлька! – радостно восклицает Слава.
– Привет, родная, – произносит Михаил Андреевич. Его голос звучит нежно-нежно. –

Хорошо тебя слышим.
– Как говорится, с хлебом-солью вас! – по голосу Юли, оператора Центра управления

полётами, понятно, что она улыбается. – В следующий раз буду ждать полёт как минимум на
Альфа Центавру, – шутит она.

– Обязательно! – хихикает Слава.
– Какая сегодня погодка в Королёве? – интересуется Михаил Андреевич.
– Холодно и сыро, – отвечает Юля. – И не скажешь, что май.
– Спорим, на Марсе холоднее? – усмехается Слава.
В эфире раздаётся смех.
– Так, у вас высота восемьсот три, – тон Юли меняется на официальный. – Покидаете

перигей. Нужен манёвр торможения. Если, конечно, не хотите прописку в космосе получить.
– В космосе хорошо, а дома лучше, – Михаил Андреевич глядит на панель управления,

тапает перчатками скафандра по сенсорному монитору. – Запуск автоматики через десять…
девять…

Командир умолкает. Слава наблюдает на мониторе за показателями, среди которых –
циферки с обратным отсчётом.

3…
2…
1…
…
…Ничего не происходит…
Михаил Андреевич и Слава переглядываются. Командир указывает на монитор – там

мигает сообщение: “Ошибка запуска двигателя”.
– Что за фигня? – недоумевает Слава.
– Ошибка автоматики… – произносит Юля. И умолкает. В эфир доносятся отдалённые

голоса из Центра управления полётами, там о чём-то спорят, но слов не разобрать. – Так, “Стал-
кер-37”, – вновь слышен голос Юли. – Давайте попробуем на втором витке.

– Принято, – отвечает Михаил Андреевич.
– Андреич! – Слава смотрит на командира. – Мы же на эллипсе. Тут один виток – две-

надцать часов.
– Нормально.
– А, может, на ручное? – суетится Слава.
– Решение за командиром… – неуверенно отвечает Юля.
Слава озирается на Михаила Андреевича. А тот задумчиво рассматривает Славу.
– Ребята, окно на торможение заканчивается через тридцать секунд, – информирует Юля.
– Слав, справишься?
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– Кэшн! – бравирует он.
– Ну тогда поехали! – командир поворачивается к мониторам, его руки заклинают панель

управления. – ЦУП, я “Сталкер-37”. Переходим в ручной режим.
– Принято, – раздаётся голос Юли. – Ни пуха, ни пера!
– К чёрту! – восклицает Слава и хватается за рычаг управления кораблём. – Тэк-с…

Чуть-чуть поправим… – Слава аккуратно двигает рычагом. – Да-а-а, вот так воть-сь… Нормас!
Запуск маршевых через… три! два!

Слава умолкает – и ровно через секунду обоих космонавтов вжимает в ложементы. После
микрогравитации их тела вновь ощущают вес. Верёвочка, к которой привязан индикатор неве-
сомости в виде плюшевого инопланетянина, вытягивается, словно леска у клюющей удочки.
В кабине ревёт дракон.

Плывущий в черноте космоса корабль “Сталкер-37” развёрнут двигателем по направле-
нию движения. Краснеющее от жара сопло извергает реактивное пламя. Кислород, плюс, метан
– просто как велосипед и эффективно как монтировка, работает уже больше ста лет.

– Отключение через… три! два! – кричит Слава в микрофон на шлемофоне.
Слава умолкает – и ровно через секунду…
В кабине продолжает всё реветь.
– Какого!.. Почему не вырубился?! – Слава жмёт на тумблер отключения двигателя. Ещё

и ещё! Однако корабль не реагирует.
На мониторах сигналит ошибка: “Исполнительный привод не отвечает”.
– ЦУП?! – кричит Слава.
– Мы видим! – нервничает Юля. – Решаем!
– Андреич!..
– Слава, без паники! – рявкает командир.
Скорость корабля падает. Высота тоже. Проходит минута… Или вечность? На индика-

торе горючего и окислителя уровень метана становится минимален, а показатель жидкого кис-
лорода касается нулевой отметки.

Тут рёв сменяется резкими хлопками. Кабину потрясывает.
Оранжево-жёлтое реактивное пламя, вырывающееся из двигателя, подрагивает и пульси-

рует. Корабль кашляет – окислитель заканчивается, но горючее продолжает поступать в камеры
сгорания.

На мониторе схема траектории полёта: некогда пологий спуск в атмосферу, словно на
детской горке, превращается в крутое пике. У Славы округляются глаза:

– Охренеть… Баллистический!..
– Справимся! – твёрдо говорит Михаил Андреевич.
Космический аппарат выкашливает ещё одну струйку окислителя. И реактивная струя

окончательно тухнет. Рёв умолкает – дракон засыпает.
– Так, ЦУП, у нас баллистический спуск, – констатирует Михаил Андреевич. – Рассчи-

тайте место приземления.
– Папа… Слава… – звучит трясущийся голос Юли.
– Всё будет хорошо! – уверяет командир.
Из раскалившихся докрасна сопел продолжает выходить холодный пар – остатки метана.

И вот, в камере сгорания появляется последняя капелька жидкого кислорода…
Искра!
Взрыв!!!
Корабль резко раскручивает! Вокруг разлетаются обломки двигателя.
Слава глохнет. В кабине всё мигает красным! Сигнал тревоги! Корабль вращается

покруче, чем на американских горках! За иллюминатором видны разлетающиеся куски
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обшивки. В ушах Славы звон. Затем медленно возвращается слух. Визжит тревога! Слава
поворачивает голову – Михаил Андреевич без сознания.

– Андреич! Андреич!! Слышишь?! – теребит его Слава.
– Что там у вас?! – паникует Юля.
– Андреич, чтоб тебя!
– Папа!!! – крик Юли наполняется белым шумом и обрывается.
Антенны космического корабля разлетаются на мелкие кусочки.
Славе удаётся растолкать командира – он приходит в себя. У него из-под шлемофона

стекает струйка крови. Михаил Андреевич осматривается. Понимает ситуацию.
– Славик… – хрипит командир.
– Да…
– Мы в ручном режиме. Стабилизируй вращение.
– А если бабахнет?!
Михаилу Андреевичу кровь заливает глаз, он не может вытереться из-за закрытого

забрала гермошлема.
– Не бабахнет, – командир изучает данные на мониторе. – По датчикам гипергол цел.

Манёвровые не зависят от маршевых.
– Сейчас сделаем! – пытаясь справиться с перегрузкой, Слава хватается обеими руками

за рычаг управления кораблём.
Маленькие сопла уцелевших манёвровых двигателей испускают в космос струйки гипер-

гола. Вращение корабля плавно замедляется и, наконец, останавливается.
– Ну, Славик! – кашляет Михаил Андреевич. – Я же говорил, ты у нас самый крутой

пилот на Земле!
Изнемождённый Слава выдавливает из себя измученную улыбку и, взглянув на Михаила

Андреевича, сообщает:
– У тебя кровь.
– Знаю.
Вдруг кабину встряхивает – как самолёт, попавший в турбулентность. Михаил Андре-

евич припадает к своему иллюминатору, а Слава к своему.
– Винглету хана, – выдаёт вердикт Слава. Он сквозь стекло видит, как один из загнутых

кверху концов крыла полностью разрушен.
– С моей стороны крыло цело, – говорит командир.
Снаружи загораются разлетевшиеся после взрыва обломки корабля.
– Входим в атмосферу, – констатирует Михаил Андреевич. – Чёрт, угол не тот… Слав,

сориентируй корабль днищем в надир.
– Принято, – Слава хватается за рычаг управления кораблём.
Космический аппарат ныряет в верхние слои мезосферы, но не пузом вперёд, как поло-

жено, а завалившись на бок. Куски обшивки, покорёженные после взрыва, загораются.
Внутри вибрация, всё гудит и трещит, словно в кабину жаждут забраться бесы. Лица

космонавтов напряжены. Слава, сверяясь с данными на мониторе, заученным до автоматизма
движением управляет кораблём.

Обгрызанный после взрыва космический аппарат разворачивается. Вокруг него кружатся
горящие осколки. Теперь заострённый нос корабля смотрит чуть выше горизонта, а брюхо с
мощными пластинами теплоизоляции направлено плашмя в Землю.

– Готово! – напряжённо восклицает Слава. Говорить становится трудно.
– Молодец!
На мониторе растёт значение перегрузки: 3g… 4g… 5g… Слава глотает воздух, в ушах

отдаётся каждый удар сердца. На забрале гермошлема – алая вспышка! Ещё одна! Слава глядит
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в сторону всполохов – плазма облизывает иллюминатор с той стороны корабля. Космический
аппарат точно спускается в ад.

Снаружи термоизоляция объята пламенем. Корабль как горящий метеорит разрезает воз-
дух и мчится к земле. Задняя часть аппарата, раскуроченная взрывом, плавится от темпера-
туры в полторы тысячи градусов по Цельсию. Подобно тому, как червь вгрызается в яблоко,
в корабль вгрызается плазма.

Дыхание у Славы рваное. Кажется, будто кто-то очень тяжёлый сел на грудь и живот.
Зрение по бокам застилает чёрная пелена. На экране датчик перегрузки показывает: …8g…
9g… 10g… – и значение продолжает расти!

В кабине вспыхивает пламя! Всё сразу же заполняется чёрным дымом! Однако ска-
фандры работают исправно, дышать есть чем.

Из-за разрушенного винглета крыло снаружи плавится. Корабль сильно трясёт. Тол-
чок! Аппарат совершает кувырок и возвращается в нормальное положение. Ещё толчок!
Новый кувырок! Расплавленный металл разбрызгивается по воздуху. Корабль вновь ложится
на брюхо…

Славе удаётся ухватиться за сознание, но он будто смотрит со дна колодца. Он чувствует:
нечто тянет его всё глубже… он сопротивляется. В центре взгляда, совсем далеко, словно в
сотне метров отсюда, панель управления. На мониторе отметка в 12g.

В кабине всё полыхает. Горит проводка, полимеры, приборы из композитов, внутренняя
обшивка… Вспыхивает плюшевый инопланетянин – индикатор невесомости. Огонь облизы-
вает ноги, запрыгивает на кресла-ложементы, кусает ремни безопасности…

Слава чувствует внутри скафандра запах плавящегося пластика. Жар растёт! Слава хочет
стряхнуть с ног пламя, но тело из-за перегруза слишком тяжелое – не шелохнуться. Дым скап-
ливается внутри гермошлема и гарь становится нестерпимой. Слава задыхается от кашля… И
тут – всплеск боли! Будто на ноги льётся кипяток! Слава слышит свой крик!

Вдруг кабину насквозь прогрызает плазма… и… весь дым из корабля улетучивается –
его сразу же всасывает в пробоину. Пожар в кабине тухнет. Резкое падение давления!

Как…
…часть обшивки корабля отрывает титанической силой! Взрывная декомпрессия!
За исчезнувшем куском стены – стратосфера! Игрушечного инопланетянина уносит за

борт. Слава видит тёмно-синее, почти чёрное, небо. И далеко-далеко облака. На его стеклян-
ном забрале гермошлема появляется еле заметный морозный узор.

Слава слышит в шлемофоне голос Михаила Андреевича:
– Славик… Слав…
Он еле-еле поворачивает голову, смотрит на командира.
– Давно хотел узнать… – хрипит Михаил Андреевич. – Вы с Юлей… Как давно?
– Откуда?.. – кашляет Слава. Говорить тяжело. Горло режет, а лёгкие нестерпимо жжёт

от дыма в скафандре.
Михаил Андреевич улыбается сквозь боль. Угольки прокусывают отверстие в ткани – и

воздух, выходя из его скафандра, вспыхивает выплясывающими дьявольский танец огоньками.
Скафандр командира медленно сдувается.

– Так по вам же всё видно, – говорит он.
Вдруг – резкий удар! Словно они столкнулись с кем-то в воздухе! Истлевшие ремни без-

опасности лопаются и Славу выбрасывает из кресла-ложемента. Он мощно бьётся гермошле-
мом о панель управления! На стеклянном забрале появляется трещина. Голова раскалывается
от боли, по лицу стекает что-то горячее.

…И тут же всё замирает, успокаивается…
Сразу лёгкость. Темнота. Слава ничего не видит.
Их качает…
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Вправо… влево…
Вверх… вниз…
Космический корабль болтается на парашюте.
Во тьме Слава слышит голос Михаила Андреевича, звучащий словно из параллельной

реальности:
– Так по вам же всё видно.
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