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Аннотация
«Тяжелее всего человеку быть
Человеком изо дня в день».
Чынгыз Айтматов



 
 
 

Нургазы Алпаров
Мошенник

1. Глава. Сума
Примерно в ста километрах к северо-востоку от города

Нарын, после развилки с аэропорта «Кенеш» и моста че-
рез реку Нарын, от безнадежно разбитого многотонными ки-
тайскими фурами асфальтового полотна международной ав-
томагистрали Бишкек-Нарын-Торугарт-Кашгар ответвляет-
ся грунтовая колея. Путь в село Эки-Нарын сначала пре-
граждает широкое поле галечных наносов от разливающего-
ся во время весенних паводков бурного потока. Дальше до-
рога идет по берегу ледникового сая (речки), местами стис-
нутого с двух сторон почти отвесными скальными гребня-
ми, выпирающими из плоской поверхности высокогорного
плато причудливыми каменными гроздьями. Заросли горь-
кой полыни и метелки ковыля, занимающие всю долину На-
рын, сменяются скудной растительностью на пологих скло-
нах. Это жесткие травы и стелящиеся кустарники холодной
пустыни, которыми кормятся стада яков - самых неприхот-
ливых домашних животных, обходящихся даже без пасту-
хов, но до сих пор, как и в давние времена, обеспечиваю-
щих кочевников незаменимыми в высокогорье продуктами
- теплой шерстью и войлоком, прочными шкурами, мясом и
необычайно жирным молоком.



 
 
 

Весной 2009 года три грузовика с семенным ячменем при-
были в село Эки-Нарын, Нарынского района, Нарынской об-
ласти, Кыргызской Республики. В это время года, самая хо-
рошая пора в здешних местах. Склоны гор покрыты дики-
ми цветами и травами. Величественные вершины и незабы-
ваемой красоты альпийские луга в этих местах. В том го-
ду был неурожай ячменя в горной Нарынской области, сеять
этой весной многим крестьянам будет нечего, а те семена,
что привозили перекупщики из других областей были низ-
кого качества и очень дорогие. Три 20-тонных грузовика, еле
миновали крутой серпантин и деревянный старинный мост,
через величественную бурную реку Нарын и остановились у
здания школы.

Мгновенно, данная весть облетела все село, словно ве-
тер, проносящийся сквозь горные вершины. Площадка пе-
ред школой, обычно пустующая, наполнилась местными жи-
телями-скотоводами. Они собирались группами, обсуждая
предстоящие события и делясь своими ожиданиями. В Эки-
Нарыне прибытие торговцев семян всегда становилось зна-
чимым событием. А тут, как на праздник, эти семена обещал
раздавать бесплатно сам Нургазы, выходец из этого же гор-
ного села. С караваном, на красивом черном джипе, прибыл
сам Нургазы. Он был сыном Дуйшенгазы, известного в се-
ле человека, по прозвищу Коен (заяц), а также внуком Ал-
пара, который оставил заметный след в истории села. Нурга-
зы, мужчина около тридцати лет, был высоким и стройным,



 
 
 

с выразительными черными глазами, словно пропитанными
глубиной горных озер, и с волосами, черными как смоль, ко-
торые падали на его плечи. Весь его облик излучал уверен-
ность и спокойствие, присущие человеку, который с детства
привык брать на себя ответственность за других.

Люди, пришедшие на встречу, рассматривали его с надеж-
дой. Для многих из них семена означали не только возмож-
ность улучшить свой урожай, но и надежду на лучшее бу-
дущее. Каждый знал, что Нургазы, несмотря на свою моло-
дость, уже успел завоевать уважение. Он всегда помогал од-
носельчанам, поддерживал традиции и был близок к народу.
Каждый шаг Нургазы говорил о его намерениях; он не про-
сто раздавал семена, он дарил людям возможность.

Собравшиеся с нетерпением ждали его слов. Долгождан-
ное событие обещало стать знаковым для села, ведь в усло-
виях трудных климатических изменений, подобные иници-
ативы особенно важны. Улыбка Нургазы не оставляла со-
мнений: он искренне хотел помочь. Люди знали, что такие
моменты создают связи, которые укрепляют их сообщество.
В этот день, под ясным небом Эки-Нарына, они не про-
сто встречались, они становились частью чего-то большего.
Каждый из них, от стариков до детей, понимал, что вместе
они могут преодолеть любые трудности, и семена, которые
принес Нургазы, станут началом нового пути.

- Ассалом алейкум! Это ты, Нуке! - крикнул человек из
толпы. – Как добрались? Не забыл свое родное село?



 
 
 

- Валейкум ассалом! Как ты, Максат! - крикнул Нургазы.
– Хорошо добрались. Родному селу привез семенной, про-
травленный ячмень первой репродукции. И показал на ак-
куратные ровные белоснежные ряды мешков по 50 кг, с ло-
готипом «Кредитный союз «Ириде»»

-Нужно мне сначала поговорить с аксакалами, а потом бу-
дем раздавать.

Общая радость и ликование, витавшая над толпою, с осо-
бой силой охватила одного из сельчан, так что он не стал до-
жидаться, пока начнут раздавать мешки; он бросился к од-
ному из грузовиков и хотел силой забрать семена.

Завидев этого человека, Нургазы преградил ему путь и
сказал: «Не торопитесь, всем достанется. Нужно сначала
подписать кое какие бумаги».

Пока водители кушали и отдыхали с дороги в ближайшем
доме, Нургазы последовал в старый дедовский дом. В нем
проживал старший из его рода: старейшина - аксакал Ка-
дыр-ата. Поздоровавшись, выпив неторопливо чаю и вручив
подарки из города, Нургазы приступил к обсуждению своего
дела.

- Молодец, сынок, бесплатно раздаешь семена. Как ты сам
так разбогател, что помогаешь своему народу? - спросил Ка-
дыр-ата.

- Да наш ячмень... Ваше, наше! Берите, сейте, на каждого
человека по мешку, не жалейте сил, завтра я еще привезу.
-Нургазы был возбужден от радости- Три года назад я как



 
 
 

Вы знаете ушел с работы. Предприятие, в котором я рабо-
тал (Золоторудное предприятие «Алтынкен») продали дру-
гим хозяевам, и я остался без работы. Открыл кредитный
союз: Я стал агентом одной из крупнейших микрокредитных
компаний «Мол-Булак», и имею там долю. И моя компания
выросла и окрепла.

- Постой, постой, чтобы всем достались семена по спра-
ведливости - сказал старик улыбаясь. - С твоего позволения,
я буду выдавать строго по списку, по ведомости, каждый по-
лучивший распишется.

- Да, ещё нужно, чтоб люди расписались еще в кое каких
документах, каждый человек по мешку, как будто получил у
меня в компании кредит в 350 долларов. Не бойтесь кредит
возвращать не надо, это только на бумаге. Дело в том, что
американцы дают займы под собственный капитал. Вот если
у меня есть 1 миллион долларов собственного капитала, и
я раздам под сельское хозяйство этот миллион, то я сверху
получу еще один миллион. А я бы на этот миллион долларов
привез бы столько солярки, дизельного топлива, что целой
области хватит. Приедет комиссия, и нужно, чтоб люди под-
твердили, что они получили каждый кредит.

- Как я понимаю, у тебя нет собственного миллиона дол-
ларов, - произнес старик, его лицо омрачилось хмурым вы-
ражением. - Сынок, не стоит обманывать комиссию. Такой
обман ни к чему хорошему не приведет. Я и моя семья не
станем участвовать в подобном. Лучше лечь спать голодным,



 
 
 

чем проснуться в долгах, - предостерег он, глядя на молодо-
го человека с искренним беспокойством. - Не повторяй чу-
жих ошибок. Твой дядя Чолпонбай, который когда-то зани-
мался мукой, растратил заемные деньги, влез в непосильные
долги и теперь расплачивается за свои промахи всю жизнь.
Его трагедия должна служить уроком.

Нургазы, вернувшись в родное село, часто находил утеше-
ние и радость на охоте. Охота для него была не просто увле-
чением, а способом связаться с природой и провести время
на свежем воздухе. В его руках оказалась новенькая деся-
тизарядная винтовка «Сайга», которая, по его мнению, иде-
ально подходила для охоты на сурков. Это оружие отлича-
лось легкостью и точностью, что делало его незаменимым
спутником в поисках дичи. Прежде всего, Нургазы пони-
мал, что нужно тщательно пристрелять винтовку. Он выбрал
окраину села для этой цели, где установил несколько пустых
консервных банок в ряд. Каждый выстрел, точно попадая
в цель, приносил ему удовлетворение и уверенность в сво-
их силах. После успешной стрельбы он направился к старо-
му дедовскому дому, наполненному воспоминаниями о дет-
стве. В этот момент к нему подбежала соседка Жийдеш-апа,
с трепетом в голосе попросив о помощи. Её собака, голодная
и озлобленная, стала настоящим бедствием для всего села.
Она неоднократно воровала новорожденных ягнят, и Жий-
деш-апа устала выплачивать ущерб соседям. Понимая, что



 
 
 

собака, вкусившая мясо, уже не остановится, бабушка обра-
тилась к Нургазы с просьбой устранить угрозу. Однако в се-
ле действовали строгие правила. У соседей не было разре-
шения на хранение оружия, и после первого выстрела обяза-
тельно приходили егеря, забирая винтовки. Нургазы, сочув-
ствуя бабушке, решил помочь. Он устроился в засаде за со-
бачьей будкой, зная, что это может занять время. Два часа
прошли в ожидании. В голове вертелись мысли о том, что
его друзья ждут его на лошадях, но он не мог оставить дело
незавершенным. Вдруг, его терпение было вознаграждено:
на горизонте появилась большая овчарка с ягненком в зубах.
Нургазы осознал, что этот момент пришел. Секунды показа-
лись вечностью, когда он прицелился. Выстрел раздался, и
с протяжным стоном собака-хищник упала на землю. Внут-
ри Нургазы смешивались чувства: он понимал, что поступил
правильно, но нельзя было избавиться от мысли о трагич-
ности ситуации. Охота – это не только способ добычи, но и
необходимость принимать непростые решения.

После того как Нургазы уехал с товарищами и проводни-
ком на охоту на сурков, его ждал день, полный ожиданий
и активных действий. Все были полны энтузиазма, готовые
к приключениям на свежем воздухе. Проводник, Кожобек,
был опытным охотником, который знал местность как свои
пять пальцев. Он умело вел всех охотников по травянистым
равнинам, объясняя, как лучше подойти к норкам этих за-
бавных грызунов. С каждым выстрелом атмосфера станови-



 
 
 

лась все более напряженной. Они стреляли сурков, и Кожо-
бек, увлеченный процессом, привязывал их к седлу, как буд-
то это было его призовое достижение. Все уже настреляли
дюжину, и, казалось, пора было остановиться. Однако азарт
захватил Кожобека, и он жаждал еще одной удачи. Сосре-
доточившись, он прицелился из своей надежной мелкокали-
берной винтовки и, с легкостью, уложил еще пару сурков.

Но один из них оказался не таким простым. Он был ра-
нен, но лежал неподвижно. А может был оглушен пулей и
пришел в себя. Этот отважный сурок ждал своего момента.
Когда Кожобек тронулся в обратный путь, грызун вдруг оч-
нулся и укусил лошадь за круп. Лошадь, испугавшись, встала
на дыбы, и в этот момент произошло ужасное. Кожобек по-
терял равновесие и упал с лошади головой на камень. Удар
был смертельным. На похоронах, которые прошли в тишине
и печали, Кадыр-ата дал важное предупреждение. Он сказал,
что пролилась кровь человека, и это дурное предзнаменова-
ние. Слова его были полны мудрости: «Наш обман не при-
несет ничего хорошего».

Но, как это часто бывает в жизни, нашлись более моло-
дые члены клана, которые не боятся ни Бога, ни последствий
своих действий. Приехала большая комиссия, чтобы прове-
рить каждое хозяйство, опросить каждого жителя. Их инте-
ресовали все детали: от посевов до складских запасов. Везде
на полях, на складах и даже на ишаках были аккуратно уло-



 
 
 

жены мешки с семенами, украшенные логотипом Кредитно-
го союза. У каждого сельчанина в руках были кредитные до-
говора, как символ надежды на лучшее будущее.

Прошел всего лишь месяц, и на счете Нургазы появил-
ся первый миллион долларов. Это была сумма, о которой
он раньше мог только мечтать. Молодые члены клана с гор-
достью делились новостью, как будто это было их личное
достижение. Финансовая удача окутала их, словно завеса,
скрывающая последствия. Однако за блестящими цифрами
скрывалась неопределенность. Давление долгов могло вновь
напомнить о себе. Как бы ни радовались молодые, старик
знал: легкий путь редко ведет к хорошему результату. Слож-
ности, с которыми столкнуться они, могут оказаться непо-
сильными.

Этот контраст поколений, где мудрость старших сталки-
вается с дерзостью молодежи, стал основой для новых кон-
фликтов. Нургазы, поддавшись соблазну легких денег, рис-
ковал потерять не только свое благосостояние, но и уваже-
ние родных. Каждое решение, каждое действие имеет свои
последствия. И, возможно, в этом и заключается настоящая
ценность — не только в деньгах, но и в мудрости, которая
передается из поколения в поколение.

Еще два года назад, в 2007 году, Нургазы столкнулся с
непростой ситуацией в своей жизни. Он уволился с работы.
Причиной этого стал факт продажи Золоторудного предпри-



 
 
 

ятия «Алтынкен» новым владельцам. Увольнение оставило
его без средств к существованию и поставило перед необхо-
димостью искать новые пути для обеспечения себя. Нургазы
уже имел актив — свою машину, Хонда Одиссей, которую
он продал за 2 400 долларов. Эти деньги он решил вложить в
новое дело, не теряя времени. На рынке Дордой, одном из са-
мых крупных и оживленных торговых центров страны, Нур-
газы арендовал небольшой киоск в удобном месте, неподале-
ку от охраны. Он открыл кредитный союз, предлагая микро-
кредиты по 120 долларов местным торговцам, которые часто
нуждались в дополнительных средствах для своего бизнеса.
Каждый из его 20 клиентов должен был возвращать сумму в
5,20 доллара в день. Это была непростая схема: 1,20 доллара
шли на проценты, а 4 доллара — на основную сумму долга.
Процентная ставка, которая составила 360% годовых, была
крайне высока, но в условиях нехватки финансовых ресур-
сов многие соглашались на такие условия. Выручка позволя-
ла кредитовать по одному новому клиенту каждые два дня.

Спустя всего год Нургазы смог накопить впечатляющую
сумму — 23 500 долларов. Он не собирался останавливаться
на достигнутом. В этот момент Нургазы решил обратиться к
международной компании «Фронтиерс». Он представил им
своих клиентов и их бизнес-модели, что и привлекло вни-
мание инвесторов. В результате он получил еще 23 500 дол-
ларов в качестве займа, что дало ему возможность расши-
рить свои операции. Кроме того, он стал агентом одной из



 
 
 

крупнейших микрокредитных компаний «Мол-Булак». Это
сотрудничество принесло еще больше возможностей. Нурга-
зы получил долю в 21% от дохода филиала на рынке Дордой,
что не только увеличивало его доходы, но и укрепляло его
позиции в бизнесе. Он стал примером того, как можно пре-
одолеть трудности и создать успешное дело даже в непро-
стых экономических условиях.

Ему в память врезался случай, с одной клиенткой по име-
ни Авакан эже. Каждая история о миграции и поисках луч-
шей жизни уникальна и полна судьбоносных моментов. Та-
ково и путешествие Авакан эже, женщины, приехавшей из
Джалал-Абада с шестью детьми. Её история — это отраже-
ние упорства и силы духа, стремления к лучшему будуще-
му для своих детей. Каждый миг её жизни был пронизан
неустанной борьбой, и в ней были не только трудности, но
и моменты ликования. Авакан эже, как и многие другие, по-
кинула родные края в надежде обеспечить не только финан-
совую стабильность, но и лучшие условия для образования
своих детей для своих детей. Самому старшему сыну было
шестнадцать лет, и он учился в одиннадцатом классе. Это
время в жизни любого подростка было особенно важным,
так как оно определяло его будущее. Он мечтал поступить в
университет и стать успешным человеком, но высокие амби-
ции требовали немалых усилий и ресурсов. Семья пережи-
вала сложные времена, и Авакан эже решила взять на себя
роль основного кормильца. Сложив все свои силы и надеж-



 
 
 

ды, она начала новую жизнь, арендовав торговый контейнер
на рынке Дордой, торговала традиционным приданым для
невест. Её выбор был не случаен: рынок славился своим раз-
нообразием и возможностями для бизнеса. Однако, жизнь на
рынке означала постоянные стрессы, связанные с финанса-
ми. Авакан эже каждый месяц брала кредит на аренду тор-
гового контейнера и снимала квартиру. Эти расходы нужно
было погашать, поэтому она часто находилась под финансо-
вым давлением. Перед ней стояла сложная задача: обеспе-
чить семью, погасить долги и, при этом, не терять надежду.
Каждый день был похож на непрерывную борьбу, где каж-
дый шаг был значим, а каждый полученный доллар — важен.
Непредсказуемые обстоятельства также добавляли стресса в
её жизнь. Она часто сталкивалась с недоступными ценами
на базовые товары, нехваткой клиентов и колебаниями ры-
ночной ситуации. Но несмотря на все трудности, Авакан эже
оставалась упорной. Каждый раз, когда ожидала, что ситу-
ация станет легче, она находила новые способы, чтобы вы-
жить и двигаться вперед. Её дети были её главной мотива-
цией. Она каждое утро строго следила за тем, чтобы они хо-
рошо позавтракали, прежде чем отправиться учиться. Ава-
кан знала, что образование — это один из ключей к лучшей
жизни для её детей. Она старалась не только обеспечить их
материально, но и вложить в них уверенность в своих силах.

История Авакан эже — это не только пример борьбы за



 
 
 

лучшую жизнь, но и важный урок о силе семьи, стойкости
духа и преодолении трудностей. В её жизни всегда была лю-
бовь к детям и стремление обеспечить им лучшее будущее.
Она научила их важным жизненным принципам: несмотря
на трудности, важно не сдаваться. Каждый день, глядя в лица
своих детей, Авакан понимала, что её усилия не напрасны.
Будущее зависит не только от финансового положения или
бизнес-успеха, но и от того, как сильно она любит и поддер-
живает свою семью. Эта любовь была настоящим светом в её
жизни, который помогал преодолевать все трудности. Ава-
кан эже стала символом надежды и стойкости. Её история
вдохновляет многих, кто сталкивается с подобными сложно-
стями. Она продолжает верить в светлое будущее и работать
ради своей семьи, показывая, что усердие и вера в себя мо-
гут приводить к успешным переменам. Преодолевая всё, что
ей подбрасывала жизнь, она знала: всегда важно держаться
вместе и поддерживать друг друга.

Чем больше Авакан боролась за свою мечту, тем больше
она понимала, как важно верить в себя. Она продолжала тру-
диться, зарабатывая на жизнь и поднимая настроение своим
детям. Каждый раз, когда они смеялись или делились свои-
ми мечтами о будущем, она чувствовала, что её усилия сто-
ят этого. С течением времени её трудовая жизнь начала при-
носить плоды. Исходя из своих возможностей, Авакан смог-
ла улучшить финансовое положение семьи. Она стала бо-
лее уверенной в своих делах и даже начала расширять свой



 
 
 

бизнес. Возвращение некоторых клиентов и друзей, которые
оценили её умения работать и вести бизнес, стало источни-
ком радости. Она почувствовала себя настоящим примером
для своих детей, став для них источником надежды и вдох-
новения.

В одну из осенних ночей, когда ветер дул особенно силь-
но, Авакан эже столкнулась с ситуацией, о которой даже не
могла себе представить. Сильный порыв ветра ночью пова-
лил деревья и оборвал провода. Это событие обернулось для
неё настоящей трагедией. Один из проводов под напряжени-
ем упал на крышу железного контейнера. Сын этого не заме-
тил, когда собрался открывать двери железного контейнера,
чтобы начать торговлю. И школьника током убило на смерть.
В этот момент Авакан неосознанно провела несколько ми-
нут, в оцепенении глядя на тело сына. Некоторое время всё
казалось невозможным.

На похоронах администрация рынка подарила ей дом и
закрыла все ее кредиты. Но какой ценой и какими жертвами,
какой трагедией обошлось Авакан эже избавление от долгов.
Тем не менее, это событие стало для нас напоминанием о
хрупкости жизни и о том, как быстро всё может измениться.
Авакан осознала, что, несмотря на все трудности, она долж-
на оставаться сильной, чтобы защищать своих детей. Этот
момент стал для неё важным уроком: жизнь может бросать
неожиданные вызовы, и единственный способ справиться с
ними — это поддержка друг друга. После случившегося ин-



 
 
 

цидента Авакан ещё раз задумалась о своей жизни. Каждый
день она сталкивалась с трудностями, порой казалось, что
всё против неё. Но, несмотря на это, она поняла, что важ-
ны её усилия и преданность своим детям. Создавая для них
лучшее будущее, она также учила их стойкости, ответствен-
ности и умению справляться с трудностями.

В заключении можно сказать, что история Авакан эже —
это история о трудной дороге к познанию себя и надежде.
Она показывает, как важно оставаться стойким перед лицом
неприятностей, как значима поддержка семьи, и что даже в
самые тяжелые моменты могут происходить чудеса. Уверен-
но смотря на будущее, Авакан эже живет мечтой о том, что
она сможет создать для своих детей жизнь, полную возмож-
ностей и отпраздновать каждый шаг на этом нелегком пути.

Со временем сердце Нургазы смягчилось, и ему стало тя-
жело выселять должников за неуплату. Это настроение отра-
зилось на клиентах, и они начали избегать погашения кре-
дитов. Нургазы решил прекратить кредитование и расторг-
нуть контракт с «Мол-Булак». Он обратился к генерально-
му директору Толбаеву Бабуру, но тот предложил ему 50%
доли, что соответствовало 6 000 долларов в месяц — значи-
тельный доход на тот момент. Нургазы целый день размыш-
лял: «Гореть мне в аду за ростовщичество, но лучше понести
наказание здесь в земной жизни, чем ожидать вечных мук».
Он отказался продлить контракт и переключился на бизнес
с бензином. До сих пор я задаюсь вопросом: «Правильно ли



 
 
 

он поступил? Удалось ли бы ему избежать ужасных испыта-
ний? Потерял бы он семью и богатство? Это была ошибка
или предначертанная судьба?»

Прошло несколько лет с тех пор, как жизнь молодой и
успешной пары, 37-летнего Нургазы и 35-летней Индиры,
радикально изменилась и они начали бензиновый бизнес.

30 декабря 2011 года стал важной датой в жизни Нургазы,
который купил новый двухэтажный дом в самом центре сто-
лицы Кыргызстана, города Бишкек за 210 000 долларов. Для
того, чтобы купить его он продал свой старый дом за БЧК.
Это событие ознаменовало новую главу в его жизненной ис-
тории. Дом, приобретенный Нургазы, построен в 2007 году и
представляет собой кирпичное уютное «гнездышко», кото-
рый отличает современный стиль и высокое качество строи-
тельства. Он занимает обширную площадь в 195,7 квадрат-
ных метра, из которых 107 квадратных метров составляет
жилая площадь, 7 комнат, три санузла и джакузи. Это гово-
рит о том, что дом подходит для проживания одной семьи
или даже нескольких человек, поскольку помещается доста-
точно комнат и мест для отдыха. Нургазы, как грамотный
покупатель, явно обратил внимание на компоновку помеще-
ний. В двухэтажном доме предусмотрены отдельные зоны
для отдыха, работы и приема гостей. Это создает комфорт-
ную атмосферу, необходимую для успешной жизни и рабо-
ты. Кроме того, наличие большого земельного участка в 440



 
 
 

квадратных метров открывает возможности для ландшафт-
ного дизайна, обустройства сада или огорода, а также созда-
ния зон для семейных праздников и встреч с друзьями. Куп-
ленный Нургазы дом расположен по адресу: город Бишкек,
улица Ашхабадская, 37. Это одно из лучших мест для про-
живания в столице, так как позволяет быстро добраться до
основных объектов инфраструктуры. Хотя во дворе стояли
три джипа, все равно важно, что в пешей доступности нахо-
дятся магазины, школы, больницы, а также разнообразные
культурные и развлекательные заведения. Жизнь в центре
города также предполагает удобный доступ к общественно-
му транспорту, что делает передвижение по городу комфорт-
ным и быстрым. Проживание в центре Бишкека не только
удобно, но и предоставляет много возможностей для социа-
лизации. Здесь часто проходят различные культурные меро-
приятия, выставки и праздники, на которых жители города
могут поучаствовать и познакомиться с новыми людьми. Для
Нургазы это может стать удобной возможностью для налажи-
вания социальных связей и расширения круга общения. Для
Нургазы это стало не просто сделкой, а моментом, который
отразил его социальный статус, позволил укрепить безопас-
ность и создать домашний уют для себя и своей семьи. Но-
вый дом стал признаком успеха и возможностью создать се-
мейные традиции в теплой и комфортной обстановке. Каж-
дый дом наполняется воспоминаниями, и новый дом Нурга-
зы не будет исключением. Он станет местом, где будут про-



 
 
 

ходить семейные праздники, встречи с друзьями и важные
события в жизни. Это пространство будет расти и развивать-
ся, как и сама семья. Каждый уголок будет хранить воспо-
минания, и это сделает дом по-настоящему уютным и жи-
вым. Покупка дома Нургазы в Бишкеке стала важным ша-
гом, который повлиял на его жизнь. Этот дом стал символом
стабильности и перспектив. Жизнь в собственном доме, осо-
бенно в центральной части города, влечет за собой множе-
ство преимуществ и возможностей. Учитывая все характе-
ристики, преимущества расположения и социальные аспек-
ты, можно сделать вывод, что такое решение было не толь-
ко целесообразным, но и стратегически важным для дости-
жения жизненных целей и сохранения семейного благополу-
чия. Каждый новый дом — это не просто желание решить
вопрос с жильем, это создание персонального пространства
для жизни, роста и развития. Нургазы стал обладателем сво-
его домашнего очага, который, несомненно, станет ярким
жизненным этапом и местом, где будут формироваться но-
вые мечты и достижения.

В 2013 году семья отмечала важное событие — «Ту-
шо-той», посвященный первому году жизни их младшего
сына Данияра. Это торжество проходило в загородном ре-
сторане «Супара», изысканно оформленном в националь-
ном кыргызском стиле. Здесь царила атмосфера тепла и
уюта, украшения напоминали о богатом культурном насле-



 
 
 

дии Кыргызстана.
Нургазы, некогда успешный банкир, теперь стал владель-

цем сети автозаправок, что позволило ему обеспечить се-
мью. Нургазы заботливо смотрел на кыргызские порции мя-
са (устуканы), на огромные порции бешбармака, на грубые
ножи, вилки. Когда он сам приглашал в гости, то желал по-
казать себя перед своим товарищами радушным, щедрым,
богатым - и делал это неумело, по-мальчишески. Да Нургазы
и был почти мальчиком, очень нежным с виду, но по натуре
резким и жестоким, мальчиком как будто самоуверенным,
но легко и чуть не до слез смущающимся, а потом надолго
затаивающим злобу на того, кто смутил его.

Индира отличается своим милым личиком правильной
овальной формы. Из- за смуглого цвета кожи ее можно при-
нять за египетскую царицу Нефертити. Глаза у нее черного
цвета с переливом в зеленый. Довольно добрые и даже по-
блескивают на свету. Ресницы короткие, еле заметные. Но-
сик у нее маленький, со вздернутым острым кончиком. Это
указывает на ее крайнее любопытство. Скулы не чем не вы-
деляются, но это только при ее каменном лице. Когда же рас-
цветает ее милая улыбка, то на темных щеках появляются
небольшие ямочки, а также становятся заметными скулы. А
губы у нее пухлые, с слегка обведенным контуром. Подборо-
док немного вытянут вперед. Шея хоть и короткая, но кра-
сивая. На шее висело большое золотое колье, с бриллианта-
ми. Она блистала на торжестве.



 
 
 

У белых каменных ворот, которые вели с шумной улицы в
уютный ресторан, стояли мальчик с девочкой. Внешний вид
ворот, украшенных резьбой, создавал атмосферу уюта и та-
инственности. Мальчик, лет тринадцати, был тонким и блед-
ным, но его красота не оставляла равнодушным. Его кашта-
новые волосы, словно солнечные лучи, сверкали на ветру.
Упрямый рот и строгое выражение лица придавали ему се-
рьезности, как будто он нес на своих плечах груз взрослой
жизни. Он едва обращал внимание на проходящих мимо го-
стей, погруженный в свои мысли. Девочка же была совер-
шенно другой. Ей было всего шесть лет, она выглядела хруп-
кой и беззащитной. Большие глаза, полные удивления, на-
блюдали за миром с искренним интересом. Ее рот был широ-
ким, а на лице играла невинная улыбка. Когда кто-то прохо-
дил мимо, она смотрела на него с любопытством и, смутив-
шись, произносила что-то по-английски. В ее голосе звучала
искренность, которая трогала за душу. Гости громко узнава-
ли, эти два милых лица, старших детей Нургазы, которые они
видели. Ведь раньше они были малышами, а теперь они вы-
росли буквально у них на глазах. Садясь за стол, гости чув-
ствовали нечто особенное, словно пережили хороший сон,
который оставляет после себя легкое ощущение счастья. Эти
мгновения, полные детской невинности и очарования, запе-
чатлелись в памяти гостей. Не случайно такие встречи могут
оставить след в душе. Они напоминают о простых радостях и
чистоте детства, которые иногда так не хватает в нашей по-



 
 
 

вседневной жизни.
Семья, в которой растут старшие дети, Аслан и Эльви-

на, прилагает все усилия, чтобы обеспечить им качествен-
ное образование и развить их таланты. Их учеба в престиж-
ной частной школе «Келечек» говорит о высоких амбици-
ях родителей. Эта школа славится своим глубоким подхо-
дом к образованию, а также разнообразными факультатива-
ми, которые обеспечивают всестороннее развитие учащих-
ся. Аслан, которому уже 13 лет, не только усердно учится,
но и активно занимается спортом. Он проявляет выдающи-
еся способности в плавании и сноуборде. Эти занятия тре-
буют не только физической силы, но и стойкости, что фор-
мирует в нем характер и целеустремленность. Аслан мечтает
стать успешным бизнесменом. Его интерес к предпринима-
тельству, возможно, был вдохновлен родительским приме-
ром. Он уже сейчас проявляет аналитические способности,
участвуя в школьных проектах и конкурсах. Эльвина, с дру-
гой стороны, – это шестилетняя принцесса, которая с ранне-
го возраста демонстрирует артистическую натуру. Она зани-
мается художественной гимнастикой и уже успела стать на-
стоящей звездой в своем возрасте. Эльвина с легкостью вы-
полняет сложные элементы, что привлекает внимание тре-
неров и зрителей. Ее успехи в гимнастике не только прино-
сят радость, но и развивают уверенность в себе. Таким об-
разом, каждый из детей находит свое призвание, и родители
с гордостью поддерживают их стремления. Они понимают,



 
 
 

что инвестиции в образование и спорт – это залог успешного
будущего.

Нургазы и Индира были вместе со студенческой скамьи.
Их любовь напоминала классическую историю Ромео и Джу-
льетты, полную страсти и преданности. Ромео только был
из традиционной патриархальной кыргызской семьи, а Джу-
льетта из русскоязычной семьи, где царил матриархат. За
пятнадцать лет совместной жизни они прошли через мно-
жество испытаний и радостей. Нургазы, безусловно, был за-
ботливым отцом. Он не только принимал активное участие в
родах, но и с гордостью перерезал пуповины своих детей, что
для него стало символом новой жизни и ответственности.
Его умение зарабатывать деньги не мешало ему быть чутким
и внимательным. Индира же, в свою очередь, чувствовала
себя под защитой своего мужа. Она не стеснялась тратить
деньги на дорогие покупки, зная, что Нургазы всегда поддер-
жит её. Эта динамика в их отношениях создаёт уникальную
атмосферу. Несмотря на определённые стереотипы, Индира
не боялась проявлять свою независимость. Она знала, что у
неё есть сильный тыл. Нургазы же, в свою очередь, был готов
идти на любые жертвы ради счастья своей любимой. Их от-
ношения были основаны на доверии и уважении, что помо-
гало им справляться с любыми трудностями. Нургазы само-
уверенно считал, что они стали примером для многих. Нур-
газы думал, что их история любви учит тому, что настоящие
чувства требуют работы и взаимопонимания. Он верил, что



 
 
 

уникальное сочетание заботы и поддержки создало крепкую
семью, где каждый чувствует себя ценным.

Смысл его жизни заключался в ярком и искреннем же-
лании воплощать мечты своей жены, Индиры, в реальность.
Он понимал, как важно для нее хорошо выспаться, чтобы
быть полной сил для заботы о детях. Поэтому каждую ночь
он бодрствовал, следя за младенцами, чтобы она могла от-
дохнуть. Это был не просто акт заботы, а глубокая привязан-
ность и уважение к ее роли в семье. Каждый год Нургазы с се-
мьей выезжал за границу, чтобы создать незабываемые вос-
поминания. Их путешествия охватывали самые разные стра-
ны: романтическая Франция, культурная Италия, солнечная
Испания. Но это не ограничивалось европейскими страна-
ми. Они также посещали экзотические уголки, такие как Та-
иланд, Малайзия и Сингапур. В Дубае они наслаждались со-
временными чудесами архитектуры, а в Турции – богатой ис-
торией и традициями. Эти поездки не только расширяли го-
ризонты детей, но и укрепляли семейные узы. Нургазы и Ин-
дира стремились создать все условия для того, чтобы их трое
детей: Аслан, Эльвина и Данияр, росли уверенными и целе-
устремленными личностями. Он был рядом с ними везде: на
горнолыжных курортах, на занятиях в школе, даже в домаш-
ней обстановке. Они вместе путешествовали, учились и ис-
следовали мир. Нургазы всегда поддерживал их стремления
учиться за границей, понимая, что это даст им уникальные
возможности для роста и развития. Многие окружающие от-



 
 
 

мечали, какой он замечательный семьянин. Его преданность
и любовь к семье вдохновляли других. Нургазы знал: счастье
его жены и детей – это его счастье. В каждом его поступке,
в каждом решении была заложена идея о том, что семья –
это не просто слово, а целая вселенная, наполненная забо-
той, уважением и любовью.

Гостями стали только самые близкие люди — около ста
человек. Они собрались, чтобы разделить с Нургазы этот
день, наполненный эмоциями. Здесь были друзья и род-
ственники, проживающие в Бишкеке. Каждый из них прино-
сил свою частичку тепла и поддержки. В зале звучал смех,
звучали добрые слова, и все ощущали себя частью одной
большой семьи. Партнеры по бизнесу также не остались в
стороне. Их присутствие подчеркивало важность Нургазы
как профессионала и человека, которому доверяют. Это со-
бытие стало не только личным, но и социальным. Каждый
гость оставил свой след в истории Нургазы. Они обмени-
вались воспоминаниями, делились планами на будущее и
укрепляли связи. Нургазы было приятно видеть, что рядом
есть люди, готовые поддержать. Это придавало ему сил и уве-
ренности в том, что жизнь продолжается, и впереди много
светлых моментов.

Решение не приглашать родственников издалека было об-
думанным. Нургазы и Индира планировали летом посетить
их, чтобы не обидеть. В этот день они хотели сосредото-
читься на тех, кто действительно важен для них. Праздник



 
 
 

был полон традиционных кыргызских угощений, музыки и
танцев. Каждый момент был пронизан радостью и счастьем,
ведь они отмечали не только первый год жизни сына Дани-
яра, но и крепость своей семьи. Благодарили все, кто-то за
розданные в родном селе семена, кто-то за карьеру, кто-то за
выкуп из заложенного банку дома. Ведь на таком празднике,
принято льстить хозяевам. Друзья тоже благодарили.

На празднике основными виновниками торжества были
родители Нургазы — почтенные пенсионеры Дуйшенгазы и
Роза, которые с гордостью наблюдали за успехами своих вну-
ков.

Маме Розе, 62 года, она для Нургазы самый дорогой и
близкий человек. Она ниже среднего роста, но при этом
очень стройная, женственная и обаятельная. Её волосы цве-
та ночи всегда уложены красивыми локонами, глаза озаря-
ют мир яркими черными лучиками, на щеках играет лёг-
кий румянец. Голос наполнен теплотой, а манера речи всегда
доброжелательная и спокойная. Мама всегда следит за сво-
им внешним видом, одевается со вкусом, модно и стильно,
из одежды больше всего предпочитает нарядные платья, они
делают её стройную фигуру похожей на настоящую актри-
су. Мамины руки, они самые заботливые и нежные на све-
те. Любое дело она выполняет с улыбкой, наверное, поэто-
му всё ладится у неё в руках. Её походка всегда грациозна,
как у кошки, а все движения полны дружелюбия. Всем хо-
рошим, что есть в Нургазы, он обязан своей маме. В любой



 
 
 

ситуации Нургазы знает, что есть человек, который найдёт
нужные слова и поможет разобраться в жизненных сложно-
стях. Мама очень разносторонне развитый человек: любит
читать, путешествовать, часто ходит в театр или музей. Ещё
она настоящая спортсменка, ведёт здоровый образ жизни —
много ходит пешком. Роза Джумакановна занимается очень
важным и благородным делом – работает преподавателем в
университете. На работе коллеги ценят её профессионализм
и ответственность, а студенты обожают за весёлый нрав, ак-
тивность и доброту.

Отец Дуйшенгазы, 67 лет. Это человек, который оказал
наибольшее влияние на жизнь Нургазы, и он является при-
мером для подражания во всех смыслах. Он не высокого ро-
ста, спортивного телосложения. У него правильные черты
лица, мужественный взгляд и густая борода, придающая ему
солидности. Волосы у него темные, с проседью на висках,
что только добавляет ему шарма. Глаза у отца черного цве-
та, в них можно утонуть, настолько они глубокие и вырази-
тельные. Его руки - сильные и уверенные. Они могут сделать
все: построить дом, починить мебель, завалить быка. В этих
руках чувствуется надежность и тепло. Голос у отца низ-
кий, бархатный, его приятно слушать. Он говорит неспешно,
взвешивая каждое слово. Отец всегда следит за собой. Он
предпочитает классический стиль в одежде, носит строгие
костюмы и рубашки. Его походка твердая и уверенная, дви-
жения энергичные и четкие. Он всегда готов к действиям, не



 
 
 

тратит время зря. Его отец - человек с большим сердцем. Он
всегда готов прийти на помощь нуждающимся, будь то дру-
зья, коллеги или просто незнакомые люди. Он неравнодушен
к чужой беде, старается сделать все, чтобы облегчить стра-
дания других. Отец - настоящий мужчина, с чувством юмо-
ра, оптимистичным взглядом на жизнь. Он учит детей быть
сильным, смелым, ответственным. Нургазы очень гордится
им и старается во всем брать с него пример.

Вот, первым из гостей вместе с родителями Нургазы, по-
желание говорит окул-ата (крёстный отец, точнее «посажен-
ный отец», которых выбирают на свадьбе, чтобы они отста-
ивали права невестки) Карыпбек в прошлом занимавший
большой пост, да и сейчас очень влиятельный человек. Ведь
именно у него на 50-летнем юбилее в 1997 году, 16 лет то-
му назад познакомились Нургазы, и Индира и через два года
в 1999 году сыграли свадьбу. Он был одноклассником отца
жениха и одновременно сослуживцем мамы невесты.

Далее, слово предоставляется родственникам, среди ко-
торых особенно выделяется тётя Сымбат, сестренка матери
Нургазы, она занимала высокий пост в Министерстве фи-
нансов и её супруг Мухтар. Дядя Мухтар стал владельцем
участка в один гектар в живописном селе Бостери, располо-
женном на берегу известного озера Иссык-Куль. Это место
славится своей красотой и привлекает множество туристов,
особенно благодаря близости к пансионату «Золотые пес-
ки». Получив такой лакомый кусок земли, Мухтар столкнул-



 
 
 

ся с серьезными трудностями. В течение десяти лет он вел
судебные разбирательства с соседями, которые также пре-
тендовали на эту территорию. Стойкость и упорство Мухта-
ра в защите своих прав принесли свои плоды. В конечном
итоге он отстоял свой участок, и это стало началом его биз-
неса. На полученной земле Мухтар построил пансионат, вло-
жив в него все свои сбережения. Он не просто стал пред-
принимателем, но и создал рабочие места для своих родных:
три брата и сестра трудились у него, получая достойную зар-
плату. Это было не только финансово выгодно, но и создало
крепкую семейную связь, где каждый мог рассчитывать на
поддержку другого.

Несмотря на то, что многие советовали ему не делиться
частью своего бизнеса, Мухтар поступил по-братски, разде-
лив пансионат между своими братьями. Это решение было
непростым, учитывая, что никто из них не вложил средства
в развитие бизнеса. Однако он понимал, что семья важнее
денег. Доброта и мудрость Мухтара стали основой его успе-
ха. Сегодня дети братьев Мухтара продолжают работать на
этом участке, и их сердца полны благодарности к дяде. Они
понимают, насколько важно иметь человека, который готов
поддержать семью, даже когда это требует жертв. Пансионат
стал не только источником дохода, но и символом единства
и поддержки в семье. Мухтар уходит в историю как человек,
который, несмотря на все трудности, смог сохранить семей-
ные узы и построить успешный бизнес. Он в конце тоста в



 
 
 

шутку поблагодарил племянника, за то что, выдали наконец
замуж его 28 летнюю дочь Чолпон за прекрасного жениха
Нурлана, коллегу Нургазы, да еще из ЕБРР, который учился
в Лондоне.

Увы, родителей же Индиры не было рядом в этот важный
момент. Они развелись еще в молодости. Ее мама, уже бо-
лее десяти лет живущая в Италии, не могла приехать. Отец,
к сожалению, ушел из жизни, оставив глубокую рану в серд-
це дочери. Тем не менее, несмотря на отсутствие родителей,
атмосфера события была наполнена любовью и заботой. Это
придавало Индире уверенность и поддержку.

Отдельно в уже узком кругу, было слово друзьям и партне-
рам по бизнесу: Кубату - байке, владельцу нефтебазы и 13 ав-
тозаправок, которые арендовал Нургазы и вложил большие
деньги три миллиона долларов, на реконструкцию и ремонт,
превратив чахлые и ржавые заправки в современные заправ-
ки. Хорошие деньги заносил Нургазы Кубат-байке и от арен-
ды 13 тысяче литровых резервуаров нефтебазы, и от обслу-
живания американской базы авиатопливом. Кроме того, пла-
нировалось, что именно Нургазы найдёт инвесторов и выку-
пит, всю сеть из трёх нефтебаз и 50 автозаправок.

Вот друг Аслан (в честь него был назван старший сын) Он
благодарил за то, что Нургазы выкупил у него проблемный
государственный участок земли под строительство азс, кото-
рый он будучи вице-мэром города Кара-Балта, имел глупость
оформить на свою жену Зарину. Конечно, схлопотал уголов-



 
 
 

ное дело, но все судебные инстанции он прошёл и благодаря
финансовой поддержке друга, был наконец оправдан.

Антон, друг Нургазы, представляет собой интересную фи-
гуру в мире юриспруденции. Он является мужем Алёны,
подруги Индиры. Антон в настоящее время работает адво-
катом. Но его путь к этой профессии был не таким про-
стым. Его первые шаги в юридической сфере были сделаны
на Кантском цементно-шиферном комбинате, в отделе, ко-
торый возглавлял Нургазы. Работая там, он научился мно-
гим аспектам законодательства и взаимодействия с различ-
ными структурами. После этого Антон перешёл на золото-
рудное предприятие «Алтынкен», где продолжал развивать
свои профессиональные навыки. Это предприятие, играю-
щее важную роль в добыче полезных ископаемых, предоста-
вило ему уникальные возможности для углублённого изуче-
ния корпоративного права. В прошлом Антон был нотари-
усом, где приобрёл ценные навыки и опыт. Эти знания впо-
следствии стали основой его успешной адвокатской практи-
ки.

В то же время его коллега Мелис, который сегодня зани-
мает должность начальника юридического отдела в крупном
банке, тоже имеет интересную историю. Он когда-то рабо-
тал вместе с Нургазы и вместе с ним осваивал юридические
тонкости. Мелис, будучи человеком, который всегда искал
возможности для инвестиций, вложил свои средства в бен-
зин, что принесло ему значительные дивиденды. Это реше-



 
 
 

ние позволило ему не только укрепить свои финансовые по-
зиции, но и сосредоточиться на карьере в юридической сфе-
ре, что в конечном итоге привело его к высокому посту в
банке. Таким образом, и Антон, и Мелис говорили тосты и
рассказывали, как проделали свой долгий путь, каждый из
них выбрал свой уникальный маршрут к успеху. Их исто-
рии вдохновляют, показывая, как важно упорно трудиться и
уметь адаптироваться к изменяющимся условиям.

Шамиль, ныне Председатель Банка, имеет интересную ис-
торию своей карьеры. Этот человек был не просто фигу-
рой в обществе, он был самодостаточной личностью, кото-
рая оставляла след в сердцах окружающих. Когда-то он ра-
ботал юристом в юридическом отделе, где под руководством
опытного Нургазы получил ценнейшие навыки и знания. Это
время стало для него основой, на которой он построил свою
успешную карьеру в финансовом секторе. Шамиль не забыл
о своих корнях и поддерживает дружеские отношения с Нур-
газы, который был не только наставником, но и другом

Данияр, еще один друг и бизнес-партнер, также выразил
свое уважение к Нургазы. Важно отметить, что именно в
его честь был назван младший сын, что подчеркивает значи-
мость этого друга в их жизни. Данияр является минорита-
рием и директором компании «Мунай петролиум», которая
играет ключевую роль в поставках топлива. Нургазы актив-
но сотрудничал с этой компанией, закупая большую часть
вагонов-цистерн с топливом. Он использовал их для обеспе-



 
 
 

чения своей сети автозаправок, что сделало его бизнес бо-
лее прибыльным и устойчивым. Таким образом, связи меж-
ду этими людьми не ограничиваются лишь деловыми отно-
шениями. Это настоящая дружба, основанная на взаимном
уважении и поддержке. Каждый из них вносит свою лепту в
общее дело, что, безусловно, способствует успеху всех участ-
ников. Когда-то три года назад, именно он уговорил Нур-
газы, основать бензиновую компанию «Кыргыз Орнамент»
и вложиться в сеть заправок, под торговой маркой «Мунай
петролиум». Нургазы начал пять раз в день читать намаз, и
не мог выдавать деньги под проценты, изымать заложенные
дома и выселять людей. Кроме того, Нацбанк ограничил про-
центные ставки по кредитам, и Нургазы искал другой бизнес.

Кончился бал, погасли свечи. После торжества пройдет
немного времени и произойдут события, которые круто из-
менят судьбу Нургазы. Атамбаев (президент Кыргызстана)
поругался с Назарбаевым (Президент Казахстана). В марте
2014 года на границе с Казахстаном задержали 1000 вагонов
с ГСМ, из них половина оплачена компанией «Мунай пет-
ролиум». Казахстанские таможенники вдруг спохватились,
что казахские компании, импортирующие из России топли-
во, продают его на станции Луговое, границе с Кыргызста-
ном, а ведь имеется запрет на экспорт из Казахстана, и ста-
ли расценивать поставку из России не как транзит. Никто не
знал, что спор этот займёт полтора года, думали, разрешит-
ся за месяц как раньше, бывало. Компания Данияра «Мунай



 
 
 

петролиум» оказалась на грани банкротства. На её 40 авто-
заправочных станциях (АЗС) не было топлива, в то время
как сеть из 17 АЗС Нургазы (13 арендных и 4 собственных)
продолжала работать. Данияр обратился к Нургазы с прось-
бой погасить задолженность консигнации, которая состави-
ла около 1 500 000 долларов. Он предложил взять кредит в
банке, уверяя, что через два месяца ситуация улучшится и
товар снова будет доступен. Однако Нургазы долго колебал-
ся. У него уже была задолженность перед банком в размере 3
миллиона долларов за строительство и реконструкцию неф-
тебазы и 17 АЗС (кредит от ОАО «Росинбанк» обеспечен за-
логом 13 АЗСКубат-байке, четырёх собственных АЗС, дома
и квартиры родителей, а также дома друга Мелиса и его ро-
дителей). Нургазы понимал, что влезать в новый кредит на
1 500 000 долларов — значит увеличить свои долги до 4,5
миллионов.

Получать товар под реализацию без процентов — одно,
а платить проценты, которые превышают доходы, — совер-
шенно другое. Обслуживать такой долг более года было бы
невозможно. С другой стороны, он чувствовал необходи-
мость поддержать своего друга Данияра и помочь ему запла-
тив за топливо и закрыв консигнацию. Нургазы понимал, что
иногда нужно сделать трудный выбор ради дружбы и общего
дела. Нургазы обратился в банк, где работал его знакомый
Шамиль (ЗАО «Кыргызско-Швейцарский Банк»), и заложил
активы: заправки Кубат-байке, детский сад и ресторан своего



 
 
 

друга Аслана, в результате чего получил 900 тысяч. Затем он
посетил другой банк (ЗАО Банк «Бай-Тушум»), где заложил
квартиру друга Улугбека и получил полмиллиона. В итоге
Нургазы удалось погасить большую часть долга перед «Му-
най петролиум», осталось около 100 тысяч долларов. Полго-
да спустя ситуация не изменилась, бизнес не приносил до-
хода, и выплата процентов становилась проблемой. Нургазы
начал конфликтовать с другом Данияром, который упрекал
его в неуплате 100 тысяч долларов, угрожая потерей работы
из-за Нургазы. Однако именно Нургазы спас его компанию
от краха, а упреки звучали, как если бы спасённый человек
обвинял спасителя в потере шляпы. Нургазы понимал, что
для поддержания оборотных средств ему необходимо было
еще взять дополнительные кредиты на сумму хотя бы 3 мил-
лиона долларов для минимального товарного запаса, а также
учесть возможные новые поставки. Он занял еще полмилли-
она у владельцев микро кредитной компании «Айлык Фи-
нанс» Чинара-эже и 1 миллион у владельцев микро кредит-
ной компании «Билет-капитал» Турата-байке.

Нургазы — человек, который столкнулся с опасной фи-
нансовой ямой, из которой очень трудно выбраться. Каж-
дый месяц он должен выплачивать около 120 тысяч долла-
ров, в то время как его доходы составляют лишь 60 тысяч.
Это создает огромный финансовый дисбаланс и вынуждает
его искать дополнительные средства для покрытия долгов. В
этой книге мы подробно рассмотрим, какие факторы приве-



 
 
 

ли Нургазы к таким обстоятельствам, как он пытается спра-
виться с финансовыми трудностями и какие уроки можно
извлечь из его ситуации.

Каждый месяц Нургазы сталкивается с давлением, чтобы
собрать 120 тысяч долларов. Это сумма включает в себя как
выплаты по кредитам, так и другие обязательные расходы,
такие как аренда помещения, налоги и различные комму-
нальные платежи. Важно отметить, что такая высокая долго-
вая нагрузка крайне негативно сказывается на финансовом
благополучии. Откуда же берутся такие высокие обязатель-
ства?

Часто высокий уровень задолженности формируется из-
за неумеренных трат, неудачных инвестиций или даже
непредвиденных расходов, таких как доначисление налогов.
Каждый из этих факторов может привести к накоплению
долга, и, как показывает практика, такая ситуация требу-
ет серьезного внимания. Финансовая напряженность также
влияет на психологическое состояние Нургазы. Постоянная
необходимость думать о том, как покрыть долги, может вы-
звать стресс и тревогу. Это, в свою очередь, может приве-
сти к плохим финансовым решениям, таким как заем под
высокие проценты или использование неудачные вложения
в арендованные помещения, что еще больше усугубляет его
положение. Чтобы закрыть разрыв между доходами и рас-
ходами, Нургазы вынужден искать средства, где только воз-
можно. Это может включать в себя займы у друзей или



 
 
 

родственников, кредитование в банках или даже получение
микрозаймов. Проблема заключается в том, что каждое но-
вое обязательство лишь увеличивает финансовую нагрузку.

Займы от друзей и родственников могут казаться безопас-
ными, однако они часто ведут к дополнительному стрессу и
могут разрушить отношения, если Нургазы не сможет вовре-
мя вернуть деньги. Кредитные организации, с другой сторо-
ны, предлагают решения, но условия могут быть крайне вы-
годы для них, что ставит Нургазы в еще более уязвимое поло-
жение. Микрозаймы, как правило, обладают высокими про-
центными ставками и короткими сроками погашения, что
делает их не самым разумным выбором. Но в критические
моменты, когда выход видится только в быстром получении
наличных, многие идут на такие крайние меры. Такое поло-
жение заставляет человека думать о своем финансовом со-
стоянии, как о безвыходной ситуации. Многие начинают впа-
дать в депрессию, ощущая, что вся их жизнь строится вокруг
долга, что может повлиять и на семейную жизнь.

Однако важно понимать, что каждому даны возможно-
сти изменить ситуацию, хоть и не всегда это просто. Нурга-
зы, несмотря на трудности, продолжает искать пути решения
своей ситуации. Прежде всего, необходимо произвести де-
тальный анализ всех своих расходов. Важно понять, где мож-
но сократить затраты. Например, сокращение персонала, за-
крытие убыточных точек, отказ от ненужных подписок, эко-
номия на развлечениях и даже поиски более доступного жи-



 
 
 

лья могут помочь сэкономить деньги, которые можно напра-
вить на погашение долгов. Далее, следует рассмотреть воз-
можность увеличения дохода. Это может быть как поиск до-
полнительной работы, так и развитие собственных навыков
для поиска более оплачиваемого места. Временные трудно-
сти могут стать хорошей возможностью для улучшения сво-
ей профессиональной квалификации. Помимо этого, Нурга-
зы может рассмотреть вопросы рефинансирования долгов.
Это включает в себя возможность объединения нескольких
кредитов в один с более низкой процентной ставкой. Многие
банки предлагают такие решения для клиентов, которые ис-
пытывают трудности с выплатами. Конечно, путь к финан-
совой свободе не является легким, и он требует терпения и
самоотверженности. Но достаточно решимости и понимания
своей ситуации, чтобы создать план действий и начать его
реализацию.

Долг — это не только финансовая проблема, но и серьез-
ное психологическое испытание. Постоянное давление, свя-
занное с выплатами, может проявляться в виде тревоги и
депрессии. Нургазы сталкивается с постоянной неуверенно-
стью в завтрашнем дне, поскольку даже небольшие непред-
виденные расходы могут стать критическими. В таких усло-
виях важно помнить о психологическом здоровье. Общение
с близкими может значительно помочь в трудные времена.
Поддержка семьи и друзей может стать опорой, когда кажет-
ся, что все идет не так. Также стоит рассмотреть возмож-



 
 
 

ность обращения к профессиональному консультанту. Кон-
сультанты могут дать необходимые рекомендации и помочь
выработать правильную стратегию выхода из долговой про-
пасти. Молитва (медитация) и физическая активность могут
помочь улучшить общее состояние и настраивать на пози-
тивный лад. Нургазы должен помнить, что восстановление
финансового благополучия — это долгий процесс, требую-
щий времени и терпения. История Нургазы является ярким
примером сложностей, которые могут возникнуть в случае
неправильного управления финансами. Из его опыта можно
извлечь несколько важных уроков:

Проанализируйте свои финансовые потоки. Знайте, куда
уходит каждый доллар, чтобы иметь возможность скоррек-
тировать свои расходы. Не бойтесь обращаться за помощью.
Важно понимать, что в трудную минуту помощь доступна —
будь то друзья, семья или консультанты. Разработайте план
выхода из долгов. Четкий план действий поможет вам со-
средоточиться на своих целях и не давать стрессу овладеть
вашим разумом. Не забывайте о психологическом здоровье.
Финансовые трудности могут оказывать серьезное влияние
на психику, поэтому необходимо уделить внимание своему
состоянию и искать способы снять напряжение. В заверше-
ние, опыт Нургазы дает понимание о том, как важно управ-
лять своими финансами и заранее планировать. Долги мо-
гут стать трагедией, если не научиться контролировать свои
расходы и составлять бюджет. Каждый может столкнуться с



 
 
 

финансовыми трудностями, но ключ к успеху — это ясность
в планах и ответственность за свои действия.

Принимая во внимание все вышеизложенные факты, важ-
но помнить, что финансовый успех не приходит мгновен-
но. Тем не менее, с настойчивостью и правильным подходом
каждый может выйти из долговой ямы и добиться желаемо-
го благополучия. И уже, к апрелю 2015 года, вроде положе-
ние удалось стабилизировать, Нургазы переименовал свою
сеть в АЗС «Кыргыз Май». В компании трудилось 60 чело-
век, получавших 12 000 долларов зарплатами, налогов в каз-
ну она давала 186 000 долларов каждый квартал. Нургазы
окончательно разорвал отношения со своим другом Дания-
ром, выйдя из соглашения франчайзинга с ОсОО «Мунай
петролиум». Появились новые поставщики, такие как ОсОО
«АКЫЛ-Петролиум» (Акылбек-байке) и ОсОО «Ордо», го-
товые отгружать под реализацию, с отсрочкой платежа на
сумму 3 млн долларов. Это открыло бы возможность полно-
стью погасить все кредиты и сократить расходы на обслужи-
вание долга до 60 тысяч долларов в месяц, а также предот-
вратило бы рост задолженности.

Поездка в Москву стала важным событием в жизни Нур-
газы. Он не только встретился с друзьями, но и завел по-
лезные знакомства. Благодаря своему другу, Улугбеку уда-
лось установить контакт с узбекскими бизнесменами, кото-
рые владеют компанией Туран-Текстиль. Это сотрудниче-
ство открыло новые горизонты для бизнеса, что было осо-



 
 
 

бенно актуально в условиях финансовых трудностей. В ре-
зультате переговоров была достигнута предварительная до-
говоренность о продаже 75% доли в новой компании за 5
миллионов долларов США. Эта сделка должна была состо-
яться через полгода, в октябре 2015 года. Полученные сред-
ства позволили бы закрыть все долги перед банками, что
было критически важно для дальнейшего развития бизнеса.
Улугбек и Нургазы понимали, что восстановление финан-
совой стабильности — это первый шаг к росту. Но это бы-
ло не единственным достижением поездки. Улугбек также
смог согласовать предварительную сделку по покупке всей
сети из трех нефтебаз и 50 автозаправок, принадлежащих
Кубат-байке. Сумма этой сделки составила 14 миллионов
долларов. Это открывало новые возможности для расшире-
ния бизнеса и увеличения доходов. Таким образом, поезд-
ка в Москву не только укрепила деловые связи, но и помог-
ла найти решения для сложных финансовых вопросов. Нур-
газы, благодаря Улугбеку, чувствовал уверенность в своих
действиях и понимал, что впереди много работы, но теперь
у него намечались ресурсы и поддержка, необходимые для
достижения поставленных целей.

21 марта 2015 года, в день весеннего праздника Нооруз,
в Кыргызстан прибыли учредители компании Туран-Тек-
стиль. Это событие стало знаковым, поскольку оно ознаме-
новало начало важного сотрудничества между узбекской и
кыргызской сторонами. В результате переговоров было до-



 
 
 

стигнуто грандиозное соглашение, которое изменит рынок
автозаправочных станций (АЗС) в стране. Согласно этому
соглашению, 17 АЗС, которые на тот момент арендовал кыр-
гызский оператор Кыргыз Орнамент (КО) у компании «ТМ-
Орлан Групп», перейдут в новое совместное предприятие
- ОсОО «Кыргыз Май». Это объединение будет управлять-
ся совместно узбекскими и кыргызскими партнёрами. Ин-
тересно, что после завершения сроков аренды у КО оста-
нутся лишь 4 АЗС, находящиеся в её собственности, поэто-
му нужно купить всю сеть. Это существенно повысит на-
шу конкурентоспособность и обеспечит стабильные позиции
новой сети на рынке. Уставный капитал нового предприятия
составит 5,0 миллионов долларов. Планы по привлечению
дополнительных кредитных средств также выглядят много-
обещающе - ожидается, что узбекская сторона предоставит
7,0 миллионов долларов. Это позволит снизить финансовые
расходы, поскольку условия кредитования будут более вы-
годными. Часть средств может быть привлечена и на мест-
ном рынке, с использованием выкупаемых активов в каче-
стве залога. Кроме того, в рамках соглашения предусмот-
рено приобретение сети, включающей две нефтебазы. Это
даст возможность не только развивать АЗС, но и обеспе-
чивать их необходимыми ресурсами. Также стоит отметить,
что кыргызская сторона получит 25% управленческой до-
ли в компании без необходимости её оплаты, что свидетель-
ствует о доверии и стремлении к долгосрочному сотрудни-



 
 
 

честву. Данное соглашение открывает новые горизонты для
развития обеих стран, создавая рабочие места, улучшая ин-
фраструктуру и повышая качество предлагаемых услуг. Со-
глашение также может стать примером успешного взаимо-
действия между бизнесом и государственными структурами,
что в будущем будет способствовать дальнейшему экономи-
ческому росту и интеграции в регионе.

Однако этим планам не суждено было сбыться. 15 апреля
2015 года у директора компании Галины Михайловны слу-
чился инсульт от переживаний, и на пост директора встал
сам Нургазы.

В мае 2015 года в Кыргызстане произошли значительные
изменения в сфере экономики и торговли. В преддверии
вступления страны в Таможенный Союз и введения ново-
го таможенного кодекса, все заводы приостановили отгруз-
ку топлива на три месяца. Это решение стало причиной се-
рьезных перебоев в экономике, особенно для компаний, за-
висимых от поставок горючего. Нургазы, один из предпри-
нимателей, столкнувшийся с этими трудностями, и это ока-
зало влияние на финансовые операции в его бизнесе. Пога-
шения по кредитам в банке начали вызывать беспокойство.
Хотя проценты по кредитам все еще выплачивались, основ-
ной долг оставался непогашенным.

Время поджимает, и ставки высоки. В такой ситуации
Нургазы решил обратиться в Росинбанк с просьбой о про-
лонгации кредита. Он надеялся, что банк пойдет навстречу,



 
 
 

учитывая сложившиеся обстоятельства. Однако Нургазы не
знал, что залогодатель- компания «ТМ-Орлан Групп», вла-
деющая тремя нефтебазами и сетью из 50 автозаправок, уже
была продана. Сделка была заключена с влиятельными пер-
сонами, что добавляло сложности к ситуации. Новый владе-
лец бизнеса хочет погасить все кредиты за счет Нургазы и
высвободить залоги. Когда к нему придет топливо, то оно
окажется в руках новых владельцев нефтебазы. Этим топли-
вом и можно будет погасить кредиты.

Новым владельцем бизнеса «ТМ-Орлан Групп» стал ни-
кто иной, как мэр города Бишкек, Алчыбек Ибрагимов, ко-
торый в будущем окажется в центре коррупционного сканда-
ла и будет осужден. Вторым владельцем стал депутат Бектур
Билимов, известный как основной владелец компании «Му-
най петролиум». Эти связи создавали мощную сеть влияния,
которая затрагивала не только бизнес, но и политику.

К августу Нургазы мучает тревожное предчувствие. Он не
подозревает, что будут арестованы, его 2 000 тонн бензина и
дизельного топлива, его последний запас на сумму 3 милли-
она долларов. Кубат-байке, возможно, думает, что Нургазы
не сможет выполнить финансовые обязательства. Игра идет
не только на деньги, но и на влияние в нефтяной отрасли.
Данияр, друг Нургазы, также оказался вовлечен в эту слож-
ную схему. Таким образом, на фоне экономических трудно-
стей, разразилась настоящая драма с элементами коррупции
и предательства. Ситуация требует от Нургазы не только фи-



 
 
 

нансовой смекалки, но и стратегического мышления. Как он
сможет выкрутиться из этого положения?

Нургазы 2 сентября 2015 года, куда-то планирует уехать
надолго. На совещании выступают в качестве экспертов, луч-
ше всех знающие его люди Данияр и Кубат-байке. Он не мог
подозревать, что в это время в его отсутствие проходит со-
вещание, на котором детально изучаются его слабые и силь-
ные стороны. Это обследование его бизнеса может иметь се-
рьезные последствия, ведь его финансовая стабильность на-
ходится под угрозой. На совещании убеждают председате-
ля ОАО «Росинбанк», Гойхмана Андрея Игоревича (его то-
же потом посадят), пойти на банковское рейдерство. Чтобы
поставить всю дальнейшую предпринимательскую деятель-
ность должника под угрозу. Арестованное топливо, можно
будет направить на погашение кредита и высвободить из-под
залога 13 заправок Кубат-байке. Кроме, того у Нургазы не
будет оборотных средств, и он сам освободит все заправки
досрочно. Также можно посадить его в тюрьму надолго, за
уклонение от уплаты налогов с этих 2000 тонн. Так и полу-
чилось, как планировали враги Нургазы, всё рассчитали по
нотам.

В чем же заинтересованность у его партнеров: Кубат-бай-
ке и Данияра, так подставлять Нургазы, личная обида или
это просто бизнес?

Нургазы оказался в крайне сложной ситуации. Его дого-
вора аренды, заключенные на срок в пять лет, с правом пре-



 
 
 

имущественной покупки, стали настоящим камнем преткно-
вения для его арендодателей-залогодателей. Эти соглашения
не только ограничивают их возможности, но и создают се-
рьезные финансовые обязательства перед Нургазы. В случае
одностороннего отказа от договоров аренды, им, а не Нур-
газы придется погасить остаток кредита ОАО «Росинбанк»
в размере 3 миллиона долларов. Эти средства были исполь-
зованы для строительства, реконструкции и ремонта нефте-
базы, а также для обслуживания 17 автозаправочных стан-
ций (АЗС). Однако, залогом по этому кредиту являются 13
АЗС, принадлежащих компаниям Кубат-байке: «Кара-Тул-
пар» и «Дархан Мунай». Это создает заинтересованность в
банкротстве Нургазы.

Первая ошибка Нургазы заключалась в том, что он решил
взять кредит, чтобы отремонтировать чужие арендованные
заправочные станции компании Кубата. Для своей страхов-
ки, поставил их в залог банку. На тот момент ему казалось,
что это разумное решение, ведь инвестиции в инфраструк-
туру могут принести прибыль, а в случае расторжения арен-
ды погашать, придется не ему. Однако, он не учел, что это
не его собственность, а риски полностью лягут на его плечи.

Вторая ошибка Нургазы связана с ухудшением собствен-
ного финансового положения. Он старался сохранить хоро-
шие отношения со своим другом Данияром, ведь изначально
был должен только ОсОО «Мунай петролиум». Долг за то-
вар, который он приобрел под реализацию, не имел строгих



 
 
 

сроков погашения или процентов (мурабаха). При первых
проблемах с поставщиком, нужно было закрывать заправ-
ки, увольнять персонал. Не стоило пытаться спасать бизнес.
Он мог спокойно вернуть долг за товар, не торопясь, но по
неопытности и стремлению помочь другу он ухудшил свои
обязательства, превратив их в банковский кредит с ужасны-
ми условиями. Получился кредит под высокие проценты, с
коротким сроком погашения и сомнительными залогами.

Третья ошибка Нургазы произошла во время конфликта
с новым владельцем нефтебазы. Он получил уведомление о
расторжении договора аренды, но, к сожалению, не проявил
должной предусмотрительности. Он отгрузил товар на эту
нефтебазу, и это действие обернулось для него серьезными
последствиями: товар был арестован. Это был горький урок
о том, как важно следить за юридическими аспектами своих
действий.

История Нургазы— это рассказ о решимости и преодоле-
нии трудностей. Все его ошибки обычно выливались в уго-
ловные дела. Обычная ситуация, когда, руководствуясь бла-
гими побуждениями, он брал все новые и новые кредиты,
чтобы расплатиться со старыми. Ведь обязательства нужно
исполнять! И долги нужно выплачивать! И шаг за шагом,
надеясь, что финансовые дела вот –вот поправятся, своими
действиями загонял себя в долговую яму. С каждым новым
займом ежемесячная кредитная нагрузка увеличивается, и
нести этот груз становится все труднее. К сожалению, в на-



 
 
 

шей жизни чудес не бывает, в лотерею – не выиграть, на-
следство от дядюшки миллионера не светит, зарплату в пять
раз не поднимут. То есть, объем средств для оплаты всех
обязательств становится очевидно недостаточным. И рано,
или поздно наступает тот самый День. Когда платить кредит
нечем. Далее, ситуация развивается по всем уже известному
сценарию: хороший клиент банка, становится плохим кли-
ентом (да и вовсе не клиентом), ему уже не улыбаются, от
него требуют, ему угрожают и т.д. В конце концов все это за-
канчивается тюрьмой. И у Нургазы не было защитников, ко-
торые бы, в буквальном смысле встали между ним и креди-
тором, обеспечивая юридическое сопровождение. К велико-
му сожалению, у него не было тогда, того жизненного опыта,
которым, он делится с Вами, на страницах этой книги.

Нургазы улетал 2 сентября 2015 года в хадж в благосло-
венную Мекку (Саудовская Аравия) до 7 октября. Перед
отъездом прощаясь с родными и близкими он не знал, каким
чудовищным испытаниям, опасностям он подвергает своих
родных: особенно жену и троих детей. В конце концов он по-
теряет бизнес, семью и свободу. Накал страстей будет такой
высокий, что расплавит все: друзей, родных и близких. Гос-
подин Нургазы получит срок по статье 204 УК КР (мошен-
ничество)». Даже заклятому врагу не пожелаешь, ту участь,
которая ему выпадет. Что же думает о себе Нургазы, о том,
как он попал в такое сложное положение и главное, как ду-
мает из него выбираться.



 
 
 

Глава 2. Судьба.
В самые тяжелые минуты я жил, то воспоминаниями, то

молитвами.
Ошибки стали для меня источником вдохновения, а не

разочарования. Вместо того чтобы опускать руки после каж-
дой неудачи, я стал рассматривать их как возможность
учиться. Это были болезненные, но необходимые ошибки,
которые в итоге помогли мне сосредоточиться на улучшении
своей стратегии.

Почему мы не можем повторить успех знаменитых людей,
ведь про них написаны горы книг, сняты множество филь-
мов. Потому, что в них описывается только верхушка айс-
берга, его успешный проект. Люди предпочитают молчать о
своих ошибках. Никто не описывает свои неудачи. Истинные
успехи часто возникают из ошибок. Найти пути к исправле-
нию и оптимизации своих процессов — это важный шаг, ко-
торый часто остается в тени истории о великих людях. Они
учатся на своих промахах, но об этом публично не говорят.

Долгий и сложный путь к успеху на самом деле заставляет
многих задуматься — готовы ли они пройти его сами. Изу-
чать ошибки и преодолевать их, как показала практика, мо-
жет стать сильным источником мотивации. Социальные сети
полны историй о том, как кто-то стал миллионером за одну
ночь. На самом деле, история успеха людей включает в се-



 
 
 

бя годы упорного труда и нереализованных проектов. Такой
подход порождает нереалистичные ожидания. Люди, кото-
рые стремятся к успеху, зачастую не учитывают, что за каж-
дым успешным человеком стоят множество попыток, из ко-
торых многие завершились провалом. Читая истории о зна-
менитостях, важно не забывать, что за каждым их успехом
стоят многие незаслуженные провалы. Отказ от понимания
неудач может привести к тому, что мы упустим важные уро-
ки. Неудачи формируют опыт. Умение анализировать, что
пошло не так, — это важный элемент роста как личного, так
и профессионального. Успешные люди часто говорят, что их
величайшие достижения были построены на опыте работы с
неудачами.

Ведь некоторые из самых известных бизнесменов, таких
как Илон Маск и Ричард Брэнсон, неоднократно сталкива-
лись с серьезными неудачами. Несмотря на это, они не оста-
навливались, а продолжали развивать свои идеи. Каждый
провал стал для них уроком. Именно через такой аналити-
ческий подход они смогли совершенствовать свои методы и
достигнуть успеха.

Поддержка людей, которые пережили провал, начинается
с признания, что они находятся в опасной ситуации. Важ-
но создать площадку для честного обсуждения ошибок и
неудач. Поддержка должна включать не только эмоциональ-
ную помощь, но и возможность получения знаний и ре-



 
 
 

сурсов для продолжения пути. Профессиональные тренеры,
спикеры и группы поддержки могут оказать значительную
помощь. Они способны показать, что ошибки — это не ко-
нец, а новая возможность для роста. Понять, что ошибки —
это часть человеческого опыта, важны для формирования у
будущего поколения более устойчивого мышления. Вывод
напрашивается сам собой: повторить успех знаменитых лю-
дей не так просто, как кажется. К сожалению, та сторона
успеха, которая скрыта, остается в тени. Это значит, что мы
должны осознанно подходить к собственному пути, пони-
мать, что ошибок не избежать, а их анализ и поддержка по-
могут справиться с трудностями.

Глядя на успехи других, стремитесь не идеализировать их
достижения, а учиться на их опыте. Принимайте во внима-
ние, что только через понимание ошибок можно получить
ценные уроки, которые станут наглядным примером на пути
к собственным целям. Укрепляйте свои уязвимые места че-
рез поддержку, опыт и знания, и у вас обязательно получит-
ся достичь успеха.

Успех знаменитых людей всегда манит. На протяжении
веков о них написано множество книг, снято огромное коли-
чество фильмов. Мы смотрим на них, восхищаемся их успе-
хами и мечтаем повторить их путь. Но почему же так сложно
воспроизвести то, что они достигли?



 
 
 

Ответ кроется не только в таланте и упорстве, но и в на-
шем восприятии их истории. Давайте разберемся более де-
тально. Когда мы смотрим на успешного человека, нам часто
показывают лишь верхушку айсберга. Это блестящий фасад
их жизни: награды, признание, финансовый успех. Однако за
этой оболочкой скрываются сотни и тысячи невидимых уси-
лий, неудач и постоянной работы над собой. В большинстве
случаев, медиа не упоминают о тех трудностях, с которыми
сталкиваются эти личности.

Знаменитости, такие как Дж.К. Роулинг или Стив Джобс,
были не только успешны, но и много раз терпели неудачи.
Например, Роулинг столкнулась с отказами от множества из-
дательств, прежде чем её первая книга о Гарри Поттере бы-
ла опубликована. Тем не менее, многие люди знают только
о её успехе, а не о настоящих проблемах, с которыми она
столкнулась. Одной из главных причин, почему мы не повто-
ряем успех знаменитостей, является их нежелание делить-
ся неудачами. На самом деле, большинство успешных людей
предпочитают не говорить о своих ошибках. Они могут счи-
тать, что это унизительно или что их пути к успеху долж-
ны выглядеть идеальными. В результате, у будущих поколе-
ний складывается ложное впечатление о том, что успех до-
стигается без усилий и преодоления трудностей. Считается,
что признание своих ошибок — это слабость. Многие биз-



 
 
 

несмены и знаменитости предпочитают рассказывать только
о победах, игнорируя горький опыт неудач. Например, Билл
Гейтс однажды сказал: "Мы постоянно обучаемся на своих
ошибках", но фактические примеры этих ошибок он не рас-
крыл публично. Это приводит к тому, что многие люди на-
чинают считать, что их собственные неудачи являются уни-
кальными.

Каждый опыт, даже самый болезненный, может стать уро-
ком. Мы учимся адаптироваться и находить новые пути. По-
рой именно в сложные времена мы открываем в себе скры-
тые ресурсы. Мы начинаем ценить мелочи, которые раньше
казались обыденными. Понимаем, что счастье не всегда свя-
зано с внешними обстоятельствами. Оно может быть внутри
нас, в нашем отношении к жизни и к самим себе. Важно не
терять надежду. Каждый новый день — это новая возмож-
ность. Мы можем искать поддержку у близких, обращаться
к профессионалам или просто находить утешение в хобби и
любимых занятиях. Да, жизнь может быть сложной, но в ней
всегда есть место для радости и вдохновения. Каждая пре-
града — это шанс стать сильнее и мудрее.

Единственное, что для этого нужно, — это наше искрен-
нее желание. Согласитесь, желание — это мощный катализа-
тор, который может привести к значительным изменениям в
нашей жизни. Когда мы сталкиваемся с трудными ситуаци-
ями, важно понимать, что известных вам вариантов выхода
из них может не быть. Однако это не повод для отчаяния.



 
 
 

Напротив, именно в такие моменты мы должны перейти на
новый уровень своих возможностей. Обратитесь к скрытым
ресурсам, которые могут оказаться у вас под рукой. Каждый
из нас обладает уникальными способностями, о которых мы
зачастую даже не догадываемся. Это может быть креатив-
ность, умение находить общий язык с людьми или способ-
ность анализировать сложные ситуации. Открывая в себе эти
качества, вы сможете найти решения, которых раньше не за-
мечали.

Мое самое первое воспоминание из детства, которое я со-
хранил в памяти, связано с переездом в новую квартиру. Это
событие произошло, когда мне Нургазы было всего пять лет.
Я родился в 1976 году, и в тот момент мы с семьей: папой,
мамой и мной, жили в небольшой комнате, расположенной
в общежитии камвольно-суконного комбината. Это было в
районе ТЭЦ, в городе Фрунзе, который сегодня известен как
Бишкек. Вспоминаю, как мы часто собирались на кухне с со-
седями, делились новостями и просто беседовали о жизни. У
меня есть старшая сестра Жаныл, она на полтора года старше
меня. С самого рождения она жила у дедушки по папиной
линии, в горном селе, расположенном в живописной мест-
ности Нарына. Этот край славится своими природными кра-
сотами и чистым воздухом. Сестра часто рассказывала исто-
рии о том, как она проводила время с дедушкой, о его мудро-
сти и заботе. Мой младший брат Шергазы, который на пол-
тора года младше меня, жил у дедушки по маминой линии



 
 
 

в небольшом городе Таласе. Талас, с его уютными улочками
и дружелюбными жителями, всегда оставлял теплые воспо-
минания. Хотя мы и не росли вместе, каждый из нас хранил
особые моменты с нашими дедушками, которые формиро-
вали наше детство и взгляды на жизнь.

В детстве мы часто слышим множество пословиц и пого-
ворок. Каждая из них несет в себе глубокий смысл, который,
к сожалению, не всегда понимается в юном возрасте. Напри-
мер, выражение: «Не спрашивай старого – спрашивай быва-
лого» говорит о том, что опыт часто важнее простого воз-
раста. Старший человек может не знать, как действовать в
конкретной ситуации, если сам не сталкивался с ней. В то
время как бывалый, тот, кто прошел через испытания, имеет
практические знания, которые могут оказаться бесценными.
Еще одна пословица: «Иному горе – учение, иному – муче-
ние» подчеркивает, что не все воспринимают трудности оди-
наково. Для кого-то сложные ситуации становятся уроками,
а для других – источником горя. Наши реакции на трудно-
сти формируют наш характер и жизненный путь. Далее, вы-
ражение «Не испортишь дело, мастером не станешь» напо-
минает о том, что ошибки и неудачи – это часть процесса
обучения. Их не следует бояться, наоборот, важно извлекать
из них уроки и двигаться вперед. Также стоит упомянуть вы-
ражение: «Лучше жить бедняком, чем разбогатеть грехом».
Оно заставляет задуматься о моральных аспектах жизни. До-
статок без честности, без совести может принести больше го-



 
 
 

ря, чем радости. И, наконец, поговорка «Человека узнаешь,
когда с ним пуд соли ложкой расхлебаешь» говорит о том,
что истинные качества человека проявляются в трудные вре-
мена. Поддержка и доверие формируются именно в совмест-
ных испытаниях. Поговорки, такие как «Портной без каф-
тана, сапожник без сапог, а плотник без дверей» также под-
черкивают важность того, что, как бы мы ни были мастерами
в своей области, иногда мы забываем о собственных нуждах.
И, наконец, фраза «Покупатель дома нахваливает, а купец в
лавке» напоминает, что за красивыми словами часто скрыва-
ется реальность, которую стоит учитывать. Таким образом, с
годами мы начинаем осознавать истинный смысл этих муд-
рых изречений, которые становятся нашими путеводителя-
ми в жизни.

Чон-Ата, дедушка по отцовской линии, по имени Ку-
дайгельдиев Алпар, родился в 1900 году и прожил долгую
жизнь, полную колоритных событий и непростых испыта-
ний. Я вспоминаю его с теплотой. Когда я приезжал на кани-
кулы, он всегда встречал меня с широкой улыбкой и интерес-
ными историями из своего прошлого. Он ушел из жизни, ко-
гда мне было всего 13 лет, а ему исполнился 89 лет. Это был
человек, который видел много изменений в своей стране и
в жизни своего народа. Горное село Эки-Нарын, где он про-
вел последние годы своей жизни, имеет богатую историю.
Когда-то это место служило родовым летним пастбищем,
или жайлоо, для кочевников. Зимнее стойбище, известное



 
 
 

как кыштак, находилось на другой стороне горного хребта,
в Джети-Огузе, на берегу прекрасного Иссык-Куля. Одна-
ко судьба этих земель изменилась с приходом царской вла-
сти, которая конфисковала их для переселенцев. Мой пре-
док Карабек, узнав об этом, был охвачен гневом и безысход-
ностью. Осенью, спустившись с перевала на зимнее стойби-
ще, он столкнулся с урядником, который послужил причи-
ной его бед. В порыве ярости он застрелил своего обидчи-
ка, что обернулось для него трагедией. Карабек был казнен
за свой поступок, что стало горьким уроком о последстви-
ях несправедливости. Эти события глубоко впечатлили ме-
ня. Они показывают, как исторические перемены могут вли-
ять на судьбы людей. Важно помнить о наших предках и их
борьбе за справедливость. Это не только часть нашей исто-
рии, но и урок для будущих поколений.

Его 16-летний сын Байкожо оказался в сложной ситуации.
Зимой перевалы были закрыты, и ему пришлось вернуть
весь скот обратно вокруг живописного озера Иссык-Куль.
Путь через Балыкчы в Нарын оказался непростым и хо-
лодным. В стужу он потерял практически весь скот, кото-
рый был его единственным богатством. Это стало для него
огромной утратой. С тех пор он стал жить в летнем стой-
бище Эки-Нарын. Однако, несмотря на трудности, Байкожо
оказался человеком с сильным духом. Он был грамотным
и активным, что позволило ему вновь выбраться в люди. В
результате, он стал волостным управителем (болуш) и смог



 
 
 

обеспечить образование своим детям, что было крайне важ-
но для него. Слава о таких людях, как Алпар, Байкожо и Ка-
рабек, живет в сердцах потомков. Каждый из нас несет в се-
бе частичку этой истории, и важно уважать и помнить о ней.

Мой дедушка Алпар также принадлежал к числу людей,
которые ценили знания. Он и все его братья получили пре-
красное образование, которое в то время считалось редко-
стью. Они окончили Самаркандское медресе, учебное заве-
дение, известное своей высокой репутацией. У Алпара бы-
ло девять оставшихся в живых детей. Он был высоким и
статным мужчиной, его рост составлял 1,80 метра. Я до сих
пор помню, как он держал в руках рукописный Коран. Его
руки были натруженными и мозолистыми, но, несмотря на
это, они выделялись благодаря длинным и красивым паль-
цам. Эти детали добавляют глубины его образу, подчеркивая
его трудолюбие и преданность духовным ценностям. Алпар
стал для своих детей примером, которого они стремились до-
стичь. Он был невероятно трудолюбивым человеком. Каж-
дый день начинался рано утром и заканчивался поздно ве-
чером. Он не мог терпеть, когда кто-то праздно шатался или
бездельничал. Это вызывало у него раздражение. Его страсть
к работе была заразительной. Каждый момент, проведенный
рядом с ним, наполнялся энергией и смыслом. Я помню, как
он сажал меня сзади на своего белого жеребца по имени Кок-
Ат. Это было удивительное ощущение. Мы отправлялись в



 
 
 

гости к соседям или на охоту на сурков. В такие моменты он
делился своим опытом. Он показывал, как правильно стре-
лять, и я с восторгом наблюдал за его мастерством. Мы даже
складывали башни из топлива — кизяка, как тогда называли
это топливо. Я помню, как он одобрительно смотрел, когда я,
без седла и иногда без уздечки, состязался с ребятами на та-
ях — жеребятах-однолетках. Это были настоящие приклю-
чения. Мы также купались в ледяной реке, и его смех раз-
давался над водой, создавая атмосферу радости и свободы.
Дети таскали воду за полкилометра с другого конца села, из
родника. Нести приходилось ведрами по 20 литров, на плече,
на деревянном коромысле. Улицы от дождя разбухали и ста-
новились непроходимыми, даже трактор застревал. И нести
воду было целым приключением. Нужно было, чтобы грязь
ни в коем случае не попала в чистую родниковую воду. Ина-
че пришлось бы вылить воду на землю и нести обратно из
родника чистую воду. Часто мои калоши застревали в грязи.
Тогда я оставлял их, делал несколько шагов босиком, ставил
осторожно ведра с водой на ровное место и возвращался на-
зад выковыривать свои калоши. В то время не принято было
возить во флягах на ишачках, может скота было мало и их
жалели. В отличие от детей, которых было очень много.

Мой дедушка был сыном волостного управителя, носил
титул «Гази». Это имя звучало гордо. Однако после револю-
ции его жизнь изменилась. Он стал простым колхозником.



 
 
 

Несмотря на это, его дух не сломился. Он мечтал о том, что-
бы все его дети и внуки жили рядом с ним. Он очень хотел,
чтобы они не уезжали из родных мест. Это было его заветом.
Он верил в силу семьи и родных связей. Каждый раз, когда я
его слушал, я чувствовал, как важна для него была эта связь.
Это стремление к единству и близости стало для меня уро-
ком на всю жизнь.

С началом Великой Отечественной войны в 1941 году,
когда тревога охватила всю страну, мой дед Алпар оказал-
ся призванным в армию. Однако, обстоятельства сложились
иначе. Вместо того чтобы служить, он принял решение бе-
жать со станции, прихватив с собой четверых своих товари-
щей — нукеров. Это был рискованный шаг, который мог сто-
ить жизни, но в ту пору многие предпочитали искать соб-
ственный путь в условиях войны. В конечном итоге, судьба
жестоко расправилась с его спутниками. Их поймали и рас-
стреляли, остался только он в живых. Дед нашел укрытие в
горах. Время шло, и вскоре пришла похоронка на старшего
сына, что сильно потрясло семью. Советские власти, увидев
трагедию, решили оставить деда в покое, но при этом выдви-
нули жесткое условие: он должен был поставлять пушнину
для фронта. Это стало его единственным способом выжива-
ния в тяжелые времена. У деда было две жены, каждая из
которых оставила свой след в его жизни. Старшая из них,
Байбиче, была женщиной, о которой мне известно лишь из
рассказов. Она умерла, когда мой отец только закончил шко-



 
 
 

лу-интернат. Воспоминания о ней хранятся в семейных ис-
ториях, но я не мог ее знать. Младшая жена, Токол, была
для меня единственной бабушкой. Она вырастила мою сест-
ру Жаныл и стала важной фигурой в нашей семье, передавая
традиции и мудрость, которые помогали нам справляться с
трудностями. Эти личные истории, связанные с войной, по-
казывают, как трудно было выжить в те времена. Каждый че-
ловек, каждая семья сталкивались с огромными испытания-
ми. Важно помнить их судьбы и уроки, которые они остави-
ли нам.

Мой отец, 1946 года рождения, Дуйшенгазы (титул пере-
шёл в имя) был младшим сыном от первой жены. Младше
его была только сестренка Токтокан (мы её звали Тоня-эже),
глухонемая от рождения, так как родилась сразу после того,
как ее мать Байбиче получила похоронку на старшего сына.
У отца еще были младшие сводные братья и сестры, которых
я считал родными дядями и тетями. Однако больше всего за
неё, чем за собственных трёх детей, очень переживала за То-
ню, токол бабушка-Алике. Куря папиросу на длинном краси-
вом мундштуке, она говорила: «Если не дать ей специально-
го глухонемого образования, то будет всю жизнь выгребать
золу в семьях своих братьев и мыть посуду за снохами».

Отец провел свои юные годы в школе-интернате, распо-
ложенном в областном центре города Нарын. Это заведение
было специально создано для детей кочевников, что позво-
лило ему получить образование и развиваться, несмотря на



 
 
 

трудности кочевого образа жизни. На выходные и во время
каникул он всегда с нетерпением возвращался в родное се-
ло, где его ждали родные и знакомые. Эти поездки были осо-
бенно важны для него, ведь они напоминали о детстве, кор-
нях и близости семьи. После окончания учебы жизнь поста-
вила перед ним серьезные испытания. Смерть матери стала
для него тяжелым ударом, но он не сломался. Вместо это-
го, он взял на себя ответственность за свою младшую сест-
ру Тоню. Несмотря на давление со стороны дедушки, кото-
рый был против этой идеи, он настоял на том, чтобы Тоня
поступила в специальный интернат для глухонемых детей.
Это решение было не просто актом любви, но и дальновид-
ным шагом, который определил ее будущее. В интернате То-
ня получила необходимые знания и навыки. Она преодоле-
ла множество трудностей, но благодаря поддержке брата и
своему упорству смогла добиться успеха. Позже она трудо-
устроилась на завод имени Ленина во Фрунзе. Ее трудовая
этика и преданность делу были отмечены коллегами и руко-
водством. Тоня вышла замуж за своего одноклассника, с ко-
торым она делила радости и трудности. Их семья росла, и
вскоре у них появилось трое детей, а затем и множество вну-
ков. Таким образом, жизнь отца и его сестры – это история о
любви, жертве и стремлении к лучшему будущему. Каждый
из них сумел найти свое место в жизни, несмотря на испы-
тания и трудности, которые им пришлось преодолеть. Их ис-
тория вдохновляет, ведь она показывает, что даже в самых



 
 
 

сложных обстоятельствах можно сделать правильный выбор
и построить счастливую жизнь.

Окончив школу-интернат, поехал отец в столицу в рес-
публиканский центр - город Фрунзе, поступил в Политех-
нический университет, однако узнав весть о смерти матери
уехал в родное село и был отчислен за пропуски. Забрали его
в армию, служил 4 года матросом в Тихоокеанском флоте во
Владивостоке.

После демобилизации, воспользовавшись льготой, он по-
ступил на экономический факультет Киргизского государ-
ственного университета. Это было время перемен, когда мо-
лодые люди искали свой путь в жизни. Он был невысоко-
го роста, всего 1,65 см, что, безусловно, сказывалось на его
внешности и восприятии окружающими. Однако, несмотря
на это, его можно было назвать красивым. У него была осо-
бенная мужская привлекательность: мускулистое телосложе-
ние, белая, как снег, кожа, контрастировавшая с черными
кудрями, и большими темными глазами, полными жизнен-
ной энергии. Его друзья часто говорили, что он напоминал
главного героя популярного в те времена индийского филь-
ма «Бобби». Но для меня он всегда ассоциировался с Вяче-
славом Тихоновым, исполнителем роли Штирлица в знаме-
нитом фильме «Двенадцать мгновений весны». Его акцент
при разговоре на русском языке делал его немногословным,
но это не умаляло его трудолюбия и дисциплины. Он всегда
проявлял усердие в учебе, стараясь овладеть новыми знани-



 
 
 

ями. Он не имел сомнительных связей и избегал конфлик-
тов. На занятия он приходил в морском бушлате и матрос-
ских брюках, так как другой одежды у него не было. Эти на-
ряды подчеркивали его принадлежность к военно-морскому
флоту и создавали образ человека, который прошел через
испытания жизни.

Именно на факультете, среди студентов и преподавателей,
он познакомился с моей мамой, Розой, которая была младше
его на пять лет и обладала неповторимым шармом. Их встре-
ча стала началом длинного и счастливого пути, о котором
потом с теплотой вспоминали не раз. Она, с чудесным име-
нем, была олицетворением нежности и доброты. Их отноше-
ния зарождались в атмосфере студенческой жизни, полной
надежд и мечтаний.

Моя мама была старшей дочерью из девяти детей, кото-
рых родила семья фронтовика-панфиловца Жумакана. Он,
как настоящий герой, проявил мужество и стойкость в слож-
нейшие времена. Мой дедушка по материнской линии, Жу-
макан (тайата), родился в 1921 году. Поскольку не было до-
кументов о дне его рождения, то праздновал его 9 мая. В
1938-закончив 9-классов Кырк-Казыкской средней школы,
пошел работать в эту же школу учителем начальных классов.
Окончил заочно Педагогический институт во Фрунзе. Жу-
макан стал кавалером ордена «За отвагу», служа в полковой
разведке под командованием легендарного Момыш-Улы, ко-
торый стал символом мужества во время обороны Москвы



 
 
 

1941 года. Интересно, что сам дедушка никогда не делил-
ся воспоминаниями о войне, возможно, стараясь не нагру-
жать семью тяжелыми переживаниями. Однако его имя упо-
минается в мемуарах Момыш-Улы, что говорит о его значи-
мости в тех жестоких событиях. С войны вернулся в 1944
году дедушка с покалеченной кистью правой руки, получил
инвалидность 3 группы по ранению. Ростом маленький и те-
лом щуплый, однако был характером прямолинейный, по-
ведением принципиальный, духом отважный. Впоследствии
был назначен директором ПТУ. Был избран депутатом Вер-
ховного Совета Киргизской ССР. Даже улица в его родном
селе Жон-Арык, Таласского района, названа в его честь. За
себя никогда не просил, даже на пенсии не любил, чтобы его
возили на машине. Говорил, что у него как ветерана бесплат-
ный проезд на общественном транспорте. Всем своим детям
дал высшее образование, воспитал их достойными людьми.
После войны в 1945 году Жумакан женился на моей бабуш-
ке Кермекаш, которая была молода – ей едва исполнилось
16 лет. Несмотря на отсутствие высшего образования, она
обладала выдающимися качествами: была умной, трудолю-
бивой и заботливой. Бабушка часто говорила, что счастли-
ва, ведь ей повезло найти мужа и создать семью. Она чув-
ствовала себя богатой, хотя материальные блага были далеки
от изобилия. Для многих девушек её поколения найти спут-
ника жизни было настоящим испытанием. Наследие войны
оставило глубокий след в судьбах людей, и бабушка была



 
 
 

одной из немногих, кто мог гордиться своей семьей в это
непростое время. Жизнь в послевоенные годы была полна
трудностей, но они смогли создать крепкую семью, сохранив
в сердцах надежду и любовь. Каждое новое поколение, вы-
росшее в этой семье, перенимало мудрость и опыт, переда-
вая их дальше. Это наследие не только о войне, но и о стой-
кости, любви и взаимопомощи – ценностях, которые остают-
ся актуальными и сегодня.

Когда кудалар, или сваты, встретились, это стало не про-
сто событием, а символом столкновения двух эпох. На одной
стороне стоял Жумакан, олицетворяющий новую эру, пол-
ную революционных идей и социальных преобразований. Он
представлял собой человека, воспитанного в духе коммуниз-
ма, с его строгими идеалами и надеждами на светлое буду-
щее. На другой стороне находился Алпар, у которого, был
старший сын, но, к сожалению, погиб на фронте. Его траги-
ческая судьба навсегда оставила отпечаток на памяти семьи.
Алпар был представителем дореволюционной эпохи, когда
ценности и мораль были основаны на традициях и устоях.
Это время характеризовалось уважением к старшим, трудо-
любием и крепкими семейными узами. Несмотря на разли-
чия в их воспитании и взглядах на жизнь, Жумакан и Алпар
обладали чем-то общим. Оба были трудолюбивыми и силь-
ными духом. Жумакан, несмотря на все вызовы, продолжал
трудиться на благо своей семьи и общества. Его внутреннее
стремление к улучшению жизни людей роднило его с Алпа-



 
 
 

ром. Оба они понимали, что без упорного труда не построить
счастливую жизнь. Эта встреча сватов стала не только сим-
волом их различий, но и напоминанием о том, что в трудно-
стях и стремлениях люди могут находить общее. Их разгово-
ры, полные уважения и понимания, открыли новый путь для
будущих поколений. Взаимопонимание и готовность к диа-
логу стали основой для дальнейших отношений между се-
мьями. Эта встреча напомнила всем, что, несмотря на изме-
нения в обществе, важность труда и внутренней силы оста-
ется неизменной.

Моя мама – Роза, фигурой была вылитая балерина, до са-
мой старости была преподавателем. Подружки завидовали
ей, и даже много лет спустя, даже мне говорили, что удиви-
тельно, как она могла ухватить себе такого красавца в мужья,
как мой отец. Комсомольская активистка, много читала, од-
нако к быту не была приспособлена. Училась затем в аспи-
рантуре в Москве, поэтому все мы, её дети, были в это время
у бабушек и дедушек, однако кандидатскую диссертацию так
и не защитила. Не защитила, поскольку со мной 2-летним
малышом случилась беда и она вернулась во Фрунзе.

Когда мне было два года, а братишке полгода, у бабушки
с материнской стороны (таяне) Кермекаш, я взял пузырёк с
марганцовкой и выпил его. Бабушка была во дворе, не знала,
что я проглотил и дала мне горячего чая. Я попал в больницу
и умирал от химического ожога желудка. Врачи констатиро-
вали «клиническую смерть», мама прилетела. Когда врачи



 
 
 

стали спрашивать, есть ли еще у неё дети, она всё поняла и
начала рыдать. Выписали меня из больницы умирать дома,
я весил меньше своего братишки, она кормила меня своим
грудным молоком и выходила. Последствия этого химиче-
ского отравления, сказывались всю жизнь, я рос медленнее
своих сверстников, периодически мучили боли в животе, ви-
димо, когда не держал диету, зрение моё ухудшалось, близо-
рукость достигла к моменту окончания школы минус 6,5.

Однако, я всё-таки выздоровел, набрал-таки вес и к пяти
годам не отличался от своих сверстников, очень был похож
на героя фильма «Белый Пароход» мальчика из произведе-
ния Чингиза Айтматова. Первый раз пошёл возле общежи-
тия в детский сад и научился там, русскому языку, поскольку
в семье мы разговаривали на кыргызском языке, а во дворе,
вокруг была уйгурская махалля.

В то далёкое субботнее утро, мама уходила на занятия
(она преподавала в университете) и заперла меня в нашей
комнате, на пятом этаже. Я очень расстроился, меня жда-
ли на улице мои друзья, хотя через час должен был прийти
мой отец, после ночной смены в котельной ТЭЦ (поэтому мы
имели возможность жить в их общежитии), где он подраба-
тывал после основной работы в Министерстве финансов. Он
старался ни от кого не зависеть и даже от высокопоставлен-
ного тестя отказывался брать помощь. По основной работе
ему обещали квартиру, и мы стояли уже давно в очереди.
В общем мне пришла мысль перелезть к соседям через бал-



 
 
 

кон и выйти на улицу, поскольку перегородки между круп-
нопанельными балконами были не широкими, что я и сде-
лал, чуть не сорвавшись с пятого этажа.

Вечером, соседка рассказала, родителям об этом, меня от-
ругали. Но у отца был для нас счастливый сюрприз, он пока-
зал нам ордер на нашу квартиру. Переезд в новую квартиру
стал для нас настоящим событием. Мы с нетерпением ждали,
когда сможем обустроить новое пространство, наполненное
светом и надеждой. Этот момент стал началом новой главы
в нашей жизни, полной ожиданий и новых впечатлений.

Не веря своему счастью, семья собрала свои нехитрые по-
житки, в виде низенького круглого белого столика и двух
узелков. Мы переехали в 4 микрорайон, в южную часть го-
рода Фрунзе, в огромную трёхкомнатную квартиру на чет-
вёртом этаже. В таких хоромах в углу, смотрелись одиноко,
наши два узелка и низенький белый столик, сидя на полу, за
которым я делал уроки.

Это был русскоязычный район, весь зеленый, с аккурат-
ными четырехэтажными «распашонками» и он очень мне
понравился. Дом наш стоял возле речки Аламедин и ботани-
ческого сада. Здесь произошло воссоединение семьи, с Та-
ласа привезли братишку Шергазы, а с Нарына сестру Жаныл.
Однако сестра не смогла привыкнуть к чужому ей миру и
убежала обратно, прихватив 3-литровую банку варенья. Па-
па получил дачный участок в селе Белогорка, 60 километрах
от Фрунзе в горах, в 30 километрах от райцентра Сокулук.



 
 
 

Каждые выходные мы ездили на набитом битком автобусе,
с многочленными остановками на дачу и сделали этот кусок
оврага, цветущим садом. Даже залили фундамент под домик,
однако на кирпичи пока денег не хватило. Жили в палатке,
ели до отвала малину и клубнику и были безмерно счастли-
вы.

Во второй раз я пошёл в подготовительную группу в дет-
ский сад по новому адресу в соседнем микрорайоне, хотя
мои друзья в старом моём дворе уже пошли в школу. На
следующий год, я пошёл уже в школу №26, которая находи-
лась прям возле нашего дома. Поскольку родители с рабо-
ты приходили поздно, то в мои обязанности после школы,
где я учился во втором классе, входила вся домашняя работа
по дому, особенно уборка, мытье посуды и забрать с садика
братишку Шергазы. Потом и в школу в первый класс запи-
сал его я, в советское время это было легко, не то, что сей-
час. Подошел к своей 3 класса классной руководительнице
Любовь Федоровне и попросил записать своего братишку в
первый класс.

Дорога, по которой мы бежали из садика, а это километр
от моего нового дома, проходила мимо общежития заво-
да Ленина. Здесь, под окнами, валялись кучи битого стек-
ла — результат очередной ночной пьянки или безалаберной
стройки. Мы с моим другом, полными энергии и детской
беззаботности, забрали моего младшего брата из детского
сада. Мы втроем устроили себе настоящие гонки, смеясь и



 
 
 

подбадривая друг друга. Внезапно, не заметив, я споткнул-
ся. Ноги, казалось, сами унесли меня в сторону, и я, как это
часто бывает, не успел среагировать. Мое колено встрети-
лось с острыми осколками стекла, и в тот момент весь мир
вокруг исчез. Я почувствовал, как боль пронизывает меня,
а кровь, горячая и яркая, начала течь, заливая белые листы
тетрадей, которые я случайно прижал к ране. Собрав все си-
лы, я медленно побрел домой. Каждый шаг давался с трудом.
Я старался не обращать внимание на резкие боли, но они все
равно не оставляли меня в покое. На скамье перед домом я
остановился. И тут меня накрыла волна слабости. Мое серд-
це забилось быстрее, а голова закружилась. Сложная ситуа-
ция, казалось, была безвыходной. Но в этот момент, словно
из ниоткуда, появилась наша соседка, тётя Гуля. Она была
молодой женщиной, но с мудростью, которую можно было
сравнить с опытной медицинской сестрой. С её помощью я
почувствовал себя немного в безопасности. Она быстро ока-
зала мне первую помощь, обрабатывая рану и завернув ее в
чистую ткань. Тётя Гуля не только помогла мне, но и вызва-
ла скорую помощь, что было крайне важно в этой ситуации.
Когда медицинские работники прибыли, я уже чувствовал
себя спокойнее. Всё обошлось. Я вспомнил, как важно иметь
рядом людей, готовых прийти на помощь. Иногда малейшие
случайности могут обернуться серьезными проблемами, но
поддержка оказывается рядом в самый нужный момент.

Рана постепенно заживала, и я, сидя на скамейке в пар-



 
 
 

ке, задумался о том, как жизнь порой подбрасывает неожи-
данные возможности. Вспомнил, как на берегу речки Аламе-
дин впору сваливали строительный мусор, оставшийся после
сноса старых домов. Это место стало настоящим кладезем
для нас, детей, которые с удовольствием исследовали каж-
дый уголок набережной. Мы часто находили целые жжёные
кирпичи, которые, казалось, были выброшены на произвол
судьбы. Наша семья тогда испытывала финансовые трудно-
сти, и эти кирпичи могли стать настоящим спасением. Они
были столь необходимы для постройки нашей дачи, о ко-
торой мы мечтали. Вечером, когда солнце садилось за го-
ризонт, я собрался с мыслями и предложил отцу идею: да-
вайте скупим кирпичи у местных ребят по 2 копейки за це-
лый и 1 копейку за половинку. Отец, сжимая в руках инстру-
менты, задумался, а затем согласился. С этого момента наш
двор стал настоящей строительной площадкой. На протяже-
нии всего месяца мы с отцом и соседями работали на бере-
гу Аламедин, собирая кирпичи. Каждый вечер я аккуратно
записывал, сколько кирпичей удалось накопить, и рассчиты-
вался с ребятами по своей небольшой ведомости. Этот про-
цесс оказался не только полезным, но и увлекательным. Мы
общались, смеялись и обсуждали, как будет выглядеть на-
ша дача. Наконец, после всех усилий, мы собрали достаточ-
но кирпичей, чтобы приступить к строительству. Это было
не просто здание; это было место, где мы собирались всей
семьей, где создавались воспоминания. Каждый кирпич, ко-



 
 
 

торый мы собрали, стал частью нашей истории, нашей меч-
ты. Строительство дачи стало символом нашего упорства и
единства, а также доказательством того, что даже в сложные
времена можно найти выход и создать что-то значимое.

Однажды, когда я учился уже в 5 классе, а братишка в 3
классе. Отец с матерью задержались на работе в выходные.
Мы сами, одни без родителей в субботу утром поехали на да-
чу летом. Собирать урожай: яблоки, малину, картошку. Хо-
чу Вам напомнить, что дача в селе Белогорка, 60 километрах
от Фрунзе в горах, в 30 километрах от райцентра Сокулук.
Время было тогда беззаботное у моих родителей, 11-летне-
го и 9-летнего мальчика так далеко отправлять одних, без
присмотра взрослых. Я своих детей-школьников, даже на со-
седнюю улицу боюсь отпускать одних. Рано утром на наби-
том битком автобусе, с многочисленными остановками при-
ехали на дачу и собрали урожай. Набили картошкой рюкза-
ки, а деревянному ящику с яблоками я приделал удобные
для ношения две ручки из дерева и проволоки. Этот ящик
предстояло нести вдвоем. Пока мы увлекались этим заня-
тиями, время пролетело незаметно. В итоге, мы едва успе-
ли на последний автобус до Фрунзе (Бишкека). Садясь в ав-
тобус, мы почувствовали облегчение, но вскоре узнали, что
он отправляется только до райцентра Сокулук. В тот момент
я осознал, что у меня закончились деньги. Я рассчитывал
расходы только на прямой рейс, поэтому это был неприят-
ный сюрприз. Темнело, а в Сокулуке нам нужно было ис-



 
 
 

кать выход. Мне удалось бесплатно напросится на автобус,
на междугороднем рейсе Ташкент-Бишкек. Это было облег-
чение, но впереди нас ожидали новые трудности. Мы доеха-
ли до Ошского рынка в Бишкеке, но там не было возмож-
ности продолжить путь. Последний троллейбус до Моссове-
та, который является центром города, был нашим единствен-
ным шансом. Сев на троллейбус, мы наконец-то оказались
ближе к дому. Но это еще не всё. От Моссовета до нашего
дома предстояло пройти пешком около 10 километров. Мы
несли с собой тяжелые ящики с яблоками. Братишка, устав-
ший от долгого пути, заплакал. Мне пришлось взять на се-
бя всю тяжесть и нести ящик с яблоками одному. Это было
нелегко, но я понимал, что нужно поддержать его. На протя-
жении всей дороги мы делали остановки, чтобы поесть яб-
локи. Это помогало нам немного восстановить силы. И хотя
было уже два часа ночи, мы, обессиленные, наконец-то до-
шли домой. Но радость воссоединения быстро сменилась на
наказание. Отец, заметив, что мы вернулись так поздно, был
недоволен. Я получил ремня за то, что не выехали раньше
и заставили родителей переживать. Это был урок, который
запомнится надолго. С тех пор я не очень люблю яблоки.

В 1989 году я завершил 6 класс. Мне уже исполнилось 13
лет, и я с гордостью вспоминаю те дни. Учёба в школе да-
валась мне легко, я получал хорошие оценки и был актив-
ным участником школьной жизни. Мой вклад в деятельность
школы был оценён: мне вручили значок за «Активную рабо-



 
 
 

ту» в Совете дружины. Это было важно для меня. Я чувство-
вал себя частью команды, которая стремится к общему бла-
гу. Каждое лето я с нетерпением ждал поездок в пионерский
лагерь. Это было время радости и дружбы. Я часто становил-
ся командиром отряда, и эта роль приносила мне удовлетво-
рение. Мы с друзьями участвовали в различных конкурсах и
играх, укрепляя командный дух и находя новых товарищей.
Вечером, когда наступала тишина, мы собирались у костра,
делились историями и мечтами. В свободное время я играл в
шахматы с папой. Эти партии были настоящим испытанием.
Я часто проигрывал, и это вызывало во мне бурю эмоций. Я
помню, как сдерживал слёзы от злости, когда не удавалось
выиграть. Но именно эти моменты научили меня стойкости
и терпению. Шахматы стали не просто игрой, а настоящим
уроком жизни. Спортом я не занимался. У меня не было же-
лания увлекаться им. Я не умел драться, но и необходимо-
сти в этом не возникало. Я был старожилом своего района,
и поэтому меня уважали. Никто не пытался меня унижать
или вызывать на конфликт. Это придавало мне уверенности
и спокойствия. Я чувствовал себя в безопасности, зная, что
могу рассчитывать на поддержку окружающих. Эти воспо-
минания о детстве остались со мной навсегда. Они форми-
ровали меня как личность, и я горжусь тем, что смог пере-
жить такие интересные моменты.

Наша школа №26, тогда славилась своими драчунами, ли-
дерами, которые уходили со школьной скамьи в Вознесенов-



 
 
 

скую колонию для несовершеннолетних преступников, то за
кражу, то за разбой, а я с ними вырос вместе, многих знал
еще с детского сада. Вместе с одним из них Володей Сурай-
киным (впоследствии он был убит в лихие 90-е), мы уно-
сили под куртками с магазина (тогда было самообслужива-
ние) мимо кассы, то лимонад, и другие товары. Причём он
в отличие от меня, родители которого жили от зарплаты до
зарплаты (я зимой носил кирзовые сапоги, кстати они были
очень нужны в драке), был из достаточно обеспеченной се-
мьи, у него даже была няня. Родственные узы и связи няни
с семьёй, я не совсем понимал, но она была доброй и нас
кормила. Я не любил, когда они унижали при мне кого-то из
моих ближайших пацанов - соседей и потому, сцепился один
раз с его оруженосцем «шохой», Алишером, однако, Володя
одним взглядом остановил его: «Не трогай его, он старожил
нашего района». Алишер затаил обиду. Однажды, мы слома-
ли балконное окно, играя футбол у меня в квартире, а она
была, как Вы помните, недалеко от школы. Недолго думая,
мы пошли в школу и сняли плоскогубцами окно со школь-
ной рамы, с заднего двора, прихватив с собой противогазы.

В другой раз мы пошли в соседнюю школу, №17. Тогда
она славилась своими учениками, которые были более при-
личными, чем в нашей. Наша школа, №26 «ВПЗ», что рас-
шифровывалось как «Восточная промзона», имела свою ре-
путацию. В её коридорах царила определённая атмосфера,
порой заставлявшая задуматься о своих жизненных выбо-



 
 
 

рах. Но в тот день, в жаркое летнее утро, мы решили про-
вести время иначе. Недалеко от соседней школы находился
небольшой лесок, вдоль которого вела дорога. Именно там
мы учинили «гоп-стоп». Мы, подростки, с азартом трясли
«лохов», как тогда насмешливо называли мирных учеников,
на предмет денег, кроссовок, курток и других ценностей. Это
казалось веселым развлечением, но в глубине души я пони-
мал, что это неправильно. Моя совесть иногда подсказывала
мне, что я иду по опасному пути.

Летом я встретил свою бывшую одноклассницу. Она была
умной и доброй девочкой. Мы начали разговор, и вдруг она
произнесла слова, которые изменили всё. «Ты мальчик ум-
ный, учишься хорошо, что ты делаешь в такой дурной ком-
пании? Поверь, если ты не перейдёшь в другую школу, то ты
испортишься и загремишь когда-нибудь». Эти слова запали
мне в душу. Я не сразу понял их значение, но они словно
озарили мой разум. Теперь, оглядываясь на свою жизнь, я
понимаю, что в тот момент она стала для меня судьбоносной.
Эти слова стали своего рода сигналом, направляющим меня
на правильный путь. Я осознал, что окружающая среда мо-
жет оказывать сильное влияние на наше развитие. Каждый
выбор, каждое решение имеет свои последствия. Я благода-
рен судьбе за то, что она послала мне этот важный урок в тот
момент, когда я мог ещё изменить свою жизнь.

Я принял решение перейти в другую школу и с этой целью



 
 
 

посетил директора школы № 17. Встреча прошла довольно
тепло. Директор, узнав о моем участии в олимпиадах по ма-
тематике и шахматам, проявила интерес к моим достижени-
ям. Она спросила, не испытываю ли я трудностей в старой
школе, не обижает ли кто-нибудь меня. Я, уверенно глядя ей
в глаза, ответил, что не испытываю никаких обид. Мой пере-
ход был вызван желанием учиться, развиваться, а не тратить
время на подростковые развлечения, которые не приносили
пользы. После этого директор одобрительно кивнул и пред-
ложил прийти 1 сентября с родителями, что стало для меня
знаком поддержки. Когда осень настала, я с радостью всту-
пил в новый математический класс. Я погрузился в учёбу,
стремился к новым знаниям и был полон надежд на светлое
будущее. Однако я не догадывался о том, какие испытания
поджидают меня на этом пути.

Однажды, идя в школу по лесной дороге, я столкнулся с
группой из пяти ребят, которые ждали меня у входа. Их воз-
главляли Володя и Алишер. Я почувствовал, как сердце за-
билось быстрее. Алишер, не теряя времени, начал нападать,
выкрикивая обвинения: «Ты предатель, ты перешёл в дру-
гую школу!» Я попытался защититься, но он схватил меня
в захват и бросил на землю, прогибом. Это было неожидан-
но и больно. Я понимал, что теперь мне предстоит не только
учиться, но и справляться с новыми трудностями, с которы-
ми я не сталкивался ранее.



 
 
 

Домой я пришёл весь в синяках, один фингал, больше дру-
гого, нос перебит. Как только зажили синяки, я снова пошёл
в школу. Братишка утром уговаривал, не пойти, или пойти
какой-нибудь другой дорогой. Однако, не пойти, означало
струсить. Я знал их законы, и знал, что они будут тогда уни-
жать постоянно, нужно выдержать. Мне было очень страш-
но. Избиение моё продолжалось в течение месяца. Чем боль-
ше я сопротивлялся, тем ужаснее были мои раны. Родите-
ли не знали, как мне помочь. Я сам настаивал на том, что
справлюсь с ситуацией. Это было непросто. В течение меся-
ца обидчики, вероятно, устали от своих попыток запугива-
ния и оставили меня в покое. Однако этот месяц стал для
меня настоящим испытанием. Я ощутил, как мир вокруг ме-
ня сужается, и каждый день превращался в борьбу с самим
собой. Замкнутый, я словно прятался от всего окружающе-
го. Мой маршрут ограничивался только школой и домом, где
я чувствовал себя в относительной безопасности. Каждый
выход на улицу вызывал у меня сильный стресс. Я старал-
ся избегать общения, прятался от взглядов прохожих, как
тень, стремясь слиться с окружающей средой. В это непро-
стое время к нам приехал мой дядя Чолпонбай, брат мамы.
Он всегда был для меня авторитетом, и его визит стал неожи-
данным, но важным событием. Сразу заметив, в каком со-
стоянии я нахожусь, он не стал молчать. Вместо этого дядя
решил помочь мне, проявив заботу и внимание. Он привел
меня в секцию бокса при Физкультурном институте. Это ре-



 
 
 

шение стало для меня поворотным моментом. Дядя подарил
мне свои старые кожаные перчатки, которые хранили в себе
множество воспоминаний. В тот момент я не осознавал, на-
сколько важно для меня это было.

Бокс — это не только физическая активность, но и спо-
соб выпустить накопившиеся эмоции. Эти испытания зака-
лили мой характер. Я понял, что в жизни не всегда все будет
легко. Учеба — это не единственный путь, по которому мне
предстоит идти. Я должен научиться справляться с вызова-
ми и защищать себя. Каждый новый день стал для меня уро-
ком. Я стал более внимательным и осторожным. Эти собы-
тия научили меня ценить дружбу, а также находить поддерж-
ку у тех, кто действительно рядом. Я был готов противосто-
ять трудностям и двигаться вперёд, несмотря на все прегра-
ды.

Тренировки стали настоящим спасением. Я начал чув-
ствовать, как постепенно восстанавливаю свою уверенность.
Каждый удар, который я наносил по груше, освобождал ме-
ня от тревог. Я вновь начал общаться с другими ребятами, и
это помогло мне выйти из своей скорлупы. Дядя стал для ме-
ня не только наставником, но и другом. Его поддержка бы-
ла необходима в этот сложный период. Я понял, что иногда
помощь приходит оттуда, откуда не ожидаешь. Теперь бокс
для меня не просто спорт, а возможность стать лучше, как
физически, так и эмоционально.

Это решение изменило мою жизнь. Первые тренировки



 
 
 

были сложными, но я понимал, что это шанс. Спустя год
упорного труда, я начал ощущать уверенность в себе. Мои
мышцы окрепли, а сам я стал более стойким. Наконец, при-
шел день моего первого спарринга. Это было волнительно.
Я стоял на ринге, сердце колотилось. Но тренер Альперин
из Физкультурного института научил меня не только техни-
ке боя, но и преодолению страха. Он говорил, что каждый
удар — это часть обучения, что важно не зажиматься и не
закрывать глаза от удара в лоб. Даже получив «нокаутиру-
ющий» удар, даже если упадешь на пол, то найти в себе си-
лы, напрячь жилы и снова встать. Даже, если тошнит от со-
трясения мозга, все равно продолжать бой. Этот опыт стал
для меня важным уроком. Я начал понимать, что страх —
это нормальная часть жизни, и главное — научиться с ним
справляться. Бокс не только укрепил мое тело, но и изме-
нил мое восприятие себя, научил преодолевать свой страх.
Я стал увереннее и смелее.

Там, на тренировочной базе, где я проводил много часов,
собирались мои ровесники из юношеской сборной Кирги-
зии. Среди них выделялись Улан, Суюн и Тахир — молодые
спортсмены, полные надежд и амбиций. Мы, любители, иг-
рали роль спарринг-партнеров для этих талантливых ребят.
Они оттачивали своё мастерство на нас, а мы получали уни-
кальную возможность учиться у них. Это было время, когда
каждый из нас стремился к своим целям, но они, безуслов-
но, имели особую мотивацию. Папа Улана, человек с бога-



 
 
 

тырским телосложением и сильным характером, работал за-
ведующим складом. Он обеспечивал свою семью всем необ-
ходимым. Однако, за его внешним благополучием скрыва-
лись проблемы. Когда он напивался, то не сдерживался: вы-
бегал на улицу и кричал: «Я Мухаммед Али», вызывая улыб-
ки у прохожих. Но вскоре его жизнь пошла под откос. Ал-
коголь стал его постоянным спутником, а семья — жертвой
его зависимостей. Со временем родители развелись, и Улан
оказался в ситуации, которую невозможно было назвать про-
стой. Он стал спортсменом из неблагополучной семьи, и это
изменило его жизнь. В лихие 90-е такие ребята, как Улан, ча-
сто становились мишенью для рэкетирских банд. Эти груп-
пировки искали уязвимых молодых людей, которых можно
было использовать в своих интересах. Улан, несмотря на
свой талант, оказался под угрозой. Банды активно действо-
вали, отстреливали коммерсантов, стремясь быстро разбо-
гатеть. Но такая жизнь имела свою цену. Наркотики, алко-
голь и насилие забирали жизни многих. Улан старался из-
бежать этой участи, но давление со всех сторон было вели-
ко. Он хотел стать профессиональным спортсменом, но про-
шлое его преследовало. Подобные истории были не редко-
стью в те времена. Многие из тех, кто поднимался к успеху,
быстро падали обратно, теряя всё, что имели. Улан знал, что
ему нужно бороться. Каждый день он пытался преодолеть не
только свои страхи, но и обстоятельства, которые разрушали
его мечты.



 
 
 

У Улана, есть красивая сестрёнка Индира, она часто го-
стила у своей бабушки в соседнем доме. Однако, такая де-
вочка вряд ли посмотрит на такого худого, ботаника в тол-
стенных очках, как я. В тот вечер, когда я провожал девочек:
Индиру и ее подружек до их дома в 12 микрорайоне возле
карьера, я не ожидал, что на обратном пути столкнусь с та-
кой ситуацией. Ночь уже окутала улицы, и я, погруженный в
свои мысли, медленно шёл мимо пустующей школы. Вдруг,
словно из ниоткуда, я услышал топот. Это был шум толпы
местных ребят, которые, похоже, решили устроить вечерние
развлечения. Сначала страх не овладел мною, скорее, это бы-
ло чувство уверенности. Я знал, что если они решат напасть,
то заплатят за свои действия немалую цену. В голове про-
неслось: «Завтра мои друзья-боксёры их найдут». Я встал в
боксёрскую стойку, прикрыв голову и корпус, приняв обо-
ронительную позицию. Вокруг меня собралась толпа, но ни-
кто не решался сделать первый шаг. Я внимательно изучал
их лица, пытаясь определить, кто из них является лидером.
Среди них выделялся один парень. Он отличался уверенной
осанкой и агрессивным взглядом. Я понимал, что именно он
и будет нападать первым. И вот он, каратист, внезапно бро-
сается на меня, издавая звуки, напоминающие крики Брюса
Ли в кино. Его прыжок был эффектным, он словно парил в
воздухе, но это не произвело на меня впечатления. В этот
момент я с полной концентрацией нанес ему прямой удар в
челюсть. Сильный удар застал его врасплох. Он приземлил-



 
 
 

ся на землю, а вокруг воцарилась тишина. Остальные ребята,
видя, что их лидер не справился, начали отступать. Никто не
решился нападать. Я, чувствуя прилив уверенности, решил,
что настало время покинуть это место. Спокойно, не спеша,
я удалился в сторону, оставив за собой толпу, которая теперь
больше не представляла для меня угрозы. Этот случай стал
для меня напоминанием о том, как важно оставаться уверен-
ным в себе, даже когда кажется, что вокруг слишком много
противников. И после этой истории впервые Индира, как-то
необычно посмотрела на меня. Услышав от подружек, о том,
что я не испугался драки, ее взгляд наполнился уважением.

Как и любой подросток 14-лет, 8 класса, с плохим зрени-
ем, я стеснялся носить очки, поэтому у меня прогрессирова-
ла близорукость, но зато развились хорошо память и инту-
иция. Я даже троллейбус различал по звону проводов, а не
по номеру маршрута. Я прочитал книгу Дейла Карнеги, как
завоевать друзей, и тренировался на родителях моих новых
друзей, с новой школы Азиза и Закира. У Азиза отец был,
как сейчас, бы сказали вице-мэром уже Бишкека, а у Заки-
ра завскладом ОРСа. Так вот, из книги, следовало поддер-
живать разговор на темы интересные собеседнику, «Если ты
хочешь ловить рыбу, ты копаешь червей, а не клубнику со
сливками, которую ты любишь». Так вот, я помогал по до-
му им, и всегда поддерживал со взрослыми темы интересные
им. Родители, моих друзей, души во мне не чаяли и говори-
ли, что я оказываю положительное влияние на их детей. Я



 
 
 

вместе с ними, ездил по магазинам и отоваривал наши тало-
ны и разгружал продукты домой, поэтому заведующие мага-
зинов думали, что я их сын и запросто открывали дверь в
свои закрома.

Началась перестройка, и финансовая ситуация в стране
резко ухудшилась. Моя семья, как и многие другие, ощутила
это на себе. Родительская зарплата стала недостаточной, что-
бы обеспечить даже базовые потребности. Я часто надевал
старую одежду отца, которая, хоть и была удобной, но не все-
гда выглядела презентабельно. На фоне дефицита, в магази-
нах не было элементарных товаров, таких как хлеб, молоко
или мясо. Вскоре ввели карточную систему на основные про-
дукты. Чтобы получить минимальные запасы еды, нам при-
ходилось целые дни стоять в длиннющих очередях.

В это трудное время я заметил, что мой дальний родствен-
ник, студент первого курса по имени Таалай, начал щедро
тратить деньги. Это было удивительно, учитывая, что его се-
мья также сталкивалась с финансовыми трудностями. Заин-
тересовавшись, я решил с ним поговорить. В ходе беседы
он случайно упомянул, что его сестра Гуле-эже работает в
домоуправлении и занимается распределением талонов на
продукты. Эта информация зажгла во мне искру надежды
на улучшение своей финансовой ситуации. Решив восполь-
зоваться этой возможностью, я быстро собрался и поехал к
Гуле-эже. Мы встретились, и я объяснил ей свою просьбу.



 
 
 

После непродолжительных переговоров мы пришли к согла-
шению: я буду покупать у нее талоны. Это решение откры-
ло для меня новые горизонты. Прошло всего три месяца, и
мой распорядок дня изменился. Утром, перед школой, я от-
правлялся в домоуправление, забирал сто талонов, а вече-
ром возвращался, чтобы отдать Гуле-эже 300 рублей. Потом
ехал в село Лебединовка к своей знакомой завмагом толстой
уйгурской тёте Санаре и половину талонов она отоваривала
сигаретами, а вторую половину я ей отдавал за это. Я прода-
вал оптом блоки по 500 штук сигарет Прима, меня прозвали
«Табачным капитаном».

Эта схема позволяла мне не только обеспечивать себя
продуктами, но и, постепенно, помогать родителям. Я начал
осознавать ценность финансовой грамотности и умения на-
ходить выход из сложных ситуаций. Каждый день я учился,
наблюдая за тем, как работает система, и как можно адапти-
роваться к новым условиям жизни. Этот опыт стал не толь-
ко жизненно важным уроком, но и первым шагом на пути к
финансовой независимости.

Жизнь в те времена была непростой, особенно когда речь
шла о торговле. Я помню свои первые шаги на Аламедин-
ском и Ортосайском базарах. Это были настоящие центры
торговли, где люди искали выгодные предложения. Но и я
оказался там, с товаром, который, мягко говоря, не всегда
пользовался успехом. Дома отец часто кричал на меня, недо-
вольный запахом, который приносил с собой. Чтобы избе-



 
 
 

жать его гнева, я решил снять в аренду гараж неподалеку.
Это позволило мне хоть немного разграничить личное и ра-
бочее пространство. У меня был водитель, который возил
меня на старом «Москвиче», превращенном в грузовую ма-
шину. Мы вдвоем колесили по рынкам, и я не раз доставлял
товар, который приносил неплохую прибыль. Каждый раз,
когда я возвращался, у меня был целый мешок денег. Однако
жизнь не обходилась без трудностей. Я часто попадал в ми-
лицию за спекуляцию. Но, как это обычно бывает, я находил
способ откупиться, предлагая товар вместо денег, и вскоре
снова возвращался к своему привычному заработку.

Этот опыт стал для меня уроком. Я осознал, что многие
вопросы нужно решать самостоятельно. Помощи ждать не
стоит. В то же время, хотя я и зарабатывал деньги, тратил их
бездумно. Я с удовольствием одевался в дорогих комиссион-
ных магазинах, а также одноклассникам заливал бензин, что
не способствовало разумному расходованию средств. Эти
годы научили меня многому. Я понял, что жизнь требует
ответственности и самостоятельности. Каждый шаг, каждое
решение — это возможность или риск. И хотя я делал ошиб-
ки, они стали частью моего опыта, который я теперь ценю.

Когда закончились талоны, я переключился на торговлю
чаем от Алматинской чаеразвесочной фабрики. Чай в упа-
ковке по 50 граммов с изображением слоника стал хитом. Я
также начал продавать портвейн и другие товары. Эта дея-
тельность приносила мне прибыль, но со здоровьем мне по-



 
 
 

везло меньше.
Во время очередного медосмотра в 9 классе врачи обнару-

жили варикоцеле (расширение вен). Их слова о возможном
бесплодии напугали меня. Я решил, что операция — един-
ственный выход. Я нашел врача в нашей поликлинике и сам
договорился о проведении операции. Только после этого я
сообщил родителям, и то лишь потому, что для общего нар-
коза нужно было их согласие. Во время операции, под нар-
козом, мне снился сказочный сон: «Будто я Алладин. Я за-
перт в темной пещере. От отчаяния я сел на ступеньку лест-
ницы, опустил голову на колени и в горе стал ломать руки.
Случайно я потер лампу, которая лежала на каменном полу
в подземелье.

Вдруг земля задрожала, и перед Аладдином вырос страш-
ный джинн огромного роста. Голова его была как купол, ру-
ки - как вилы, ноги - как придорожные столбы, рот - как пе-
щера, а глаза его метали искры.

- Чего ты хочешь? - спросил джинн голосом, подобным
грому. - Требуй - получишь.

- Кто ты? Кто ты? - закричал Аладдин, закрывая себе лицо
руками, чтобы не видеть страшного джинна. - Пощади меня,
не убивай меня!

- Я - джинн, - ответил он. - Я раб лампы и раб того, кто
владеет лампой. Я исполню три желания, что прикажет мой
господин. Алладин сидел напротив джина, в темной пеще-
ре, окруженный блестящими сокровищами. Его мысли ме-



 
 
 

тались между мечтами о лучшей жизни и страхом перед бу-
дущим. Он вспомнил о своем плохом зрении, которое меша-
ло ему видеть мир в ярких красках. Его реальность была на-
полнена серыми оттенками. Показатели зрения -6,5 означа-
ли, что он не мог различать лица людей, а это значительно
усложняло его жизнь. Вдобавок, он не был богат. Ему не хва-
тало средств даже на самое необходимое. Но мечты о богат-
стве и о том, чтобы красивая девушка полюбила его, не поки-
дали его сознания. Собравшись с духом, он произнес вслух
свои желания. Джинн, появившийся из волшебной лампы,
излучал уверенность и силу. "Я исполню все твои желания," -
заявил он, излучая магию. "Но есть одно условие. Ты должен
поклясться, что никогда не будешь верить в бога, не будешь
читать намаз. Ты должен верить только в меня." Эти слова
повисли в воздухе, как угроза. Алладин, будучи пионером и
не имея никаких знаний о религии, с радостью согласился.
Он не понимал, к чему может привести такое соглашение.
И действительно, джинн не обманул. Алладин вскоре обрел
богатство, его мир наполнился яркими цветами и радостью.
Он стал привлекательным и уверенным в себе, и вскоре ря-
дом с ним оказалась красивая девушка. Однако, несмотря
на все эти блага, внутри него все чаще росло смятение. Он
начал осознавать, что его выбор имел последствия. Каждое
утро, когда он просыпался, ему становилось все более ясно,
что истинное счастье было не в материальных вещах. Но раз-
рыв с джинном становился все более сложным. Каждый раз,



 
 
 

когда он задумывался о Боге, страх перед потерей всех благ
терзал его. В конечном итоге, Алладин оказался перед выбо-
ром: продолжать жизнь в роскоши, но без веры, или попы-
таться найти свой путь к истинному счастью, даже если это
означало потерять все».

К 11 классу, в 1992 году, моя семья приняла важное реше-
ние — мы купили мне однокомнатную квартиру в Бишкеке.
Это случилось в то время, когда в стране происходило мно-
жество изменений, и экономическая ситуация была крайне
нестабильной. Мы заключили сделку с немцами, которые со-
бирались вернуться на историческую родину. На тот момент
деньги стремительно обесценивались, и подобное решение
казалось настоящим чудом. Однако, несмотря на все трудно-
сти, мы старались смотреть в будущее с оптимизмом. Быв-
шие хозяева квартиры, молодая немецкая семья знакомые
моего дяди Чолпонбая, попросились пожить месяц в кварти-
ре после продажи. В это время они распродавали свои вещи
и мебель, готовясь к отлету в Германию. Квартира выгляде-
ла абсолютно пустой, что создавало ощущение нового нача-
ла. В последний день перед отлетом к ним приехала бабуш-
ка из деревни. Она была полна эмоций и ожиданий, но при-
везла с собой целый грузовик вещей. Это были самые доро-
гие и новые предметы, которые она решила взять с собой.
Интересно, что все старое и ненужное она оставила в дерев-
не. Семья уговорила бабушку оставить все эти вещи мне. Та-
ким образом, у меня появилось совершенно новое придан-



 
 
 

ное, которое изменило мою жизнь. В нашем доме оказалась
мебель, посуда, постельное белье. Среди всего этого добра
была даже старинная икона, которая, как я узнал позже, име-
ла большую ценность для их семьи. Эти вещи, наполненные
историей и значением, стали для меня не просто предмета-
ми обихода, но и связующим звеном с прошлым, с памятью
о людях, которые когда-то их использовали. Этот опыт на-
учил меня ценить не только материальные вещи, но и связи
между людьми, которые они создают. Каждое из этих при-
обретений стало символом надежды и продолжения жизни
в условиях неопределенности. Я понял, что изменения, да-
же самые сложные, могут приносить не только трудности, но
и неожиданные подарки, которые делают нас сильнее и муд-
рее.

Я понимал, что мне нужно сосредоточиться на учебе и
подготовке к поступлению в вуз. Поэтому я в 1993 году, по-
сле окончания школы, оставил торговлю и полностью погру-
зился в изучение предметов, необходимых для поступления
на бюджетное отделение, экономического факультета Кыр-
гызской Аграрной Академии по специальности «Бухгалтер-
ский учет». Этот выбор был неслучайным; я всегда интере-
совался финансами и экономикой.

К четвертому курсу, 1996 году, я также предпринял шаг,
который изменил мою жизнь — на летних каникулах сделал
операцию на глаза, что позволило мне навсегда избавиться
от близорукости. Это дало мне возможность не только ви-



 
 
 

деть мир в новых цветах, но и более уверенно чувствовать
себя в учебном процессе. Я стал лучше воспринимать ин-
формацию и уделять больше времени учебе.

Отец, в своих желании порадовать меня, подарил новую,
шикарную автомашину ВАЗ-21099. Это не просто машина, а
белоснежный экспортный вариант, который выделяется сре-
ди прочих авто. Она оснащена современным пультом управ-
ления и сигнализацией. Этот подарок стал для меня настоя-
щей радостью и символом доверия. Все лето я старательно
учился в автошколе, преодолевая страхи и неуверенность.
Получение водительских прав стало для меня важной вехой
– шагом к независимости. В нашей семье никто не умел во-
дить машину, и я чувствовал огромную ответственность. 1
сентября – день, который многие студенты ждут с нетерпени-
ем. Я пришел на учебу без очков, что стало для всех удиви-
тельным фактом, ведь я всегда их носил. Но еще больше я та-
ил в себе секрет: о своей новой машине я вообще не упоми-
нал. Когда я рано утром подъехал к институту, еще студентов
не было, вокруг стояли всего несколько автомобилей: рек-
торский, декана и преподавателя. У студентов обычно не бы-
ло личного транспорта, и все они предпочитали обществен-
ный транспорт. В этом контексте моя машина казалась чем-
то необычным и даже экстраординарным. Я чувствовал, как
внутри меня растет гордость и волнение. Это была не просто
машина – это был знак нового этапа в жизни. Соседние сту-
денты, вероятно, и не подозревали о моем маленьком секре-



 
 
 

тике. Я мечтал о том, как буду ездить на занятия, как открою
перед собой новые горизонты. Но пока мне нужно было со-
средоточиться на учебе.

После завершения учебных занятий, когда день подходил
к своему логическому завершению, я оказался среди своих
однокурсников. Толпа студентов, весело обсуждающих свои
дела, окружила белоснежную красавицу — новую, сверкаю-
щую автомашину ВАЗ-21099, с номером В0303А. Этот авто-
мобиль привлекал внимание своим безупречным внешним
видом. Каждый из нас с увлечением обсуждал его достоин-
ства и характеристики. Мы восхищались, как он блестит на
солнце, как будто сам по себе излучает свет. Девушки, обво-
рожительные и игривые, шутливо поднимали вопрос о том,
кто же этот «прекрасный принц на белом коне», который ре-
шился заехать к нам. Их смех был заразительным, и по ли-
цам ребят разливалось любопытство. Я, находясь в центре
этого дружного веселья, тихо наслаждался моментом. Никто
не догадывался, что именно я являюсь владельцем этого ве-
ликолепного автомобиля. Я старался не выдать себя, чтобы
сохранить интригу. Когда время разойтись по домам при-
ближалось, я вдруг решился на неожиданный шаг. Нажал
кнопку на пульте управления, и на этот раз все взгляды об-
ратились ко мне с удивлением. Завести машину — это бы-
ло как открыть дверь в новую реальность. Я предложил сво-
им друзьям проехать с нами, и никто не удержался от этого
предложения. В итоге, мы разместились в салоне, и, о чудо,



 
 
 

нас оказалось не менее девяти человек!

Смех и радость наполнили машину, когда мы отправились
в ближайший студенческий кабачок. Там мы планировали
обмыть этот автомобиль, который стал для нас символом на-
шей дружбы и веселья. Этот вечер обещал стать незабывае-
мым. Впереди нас ждало много веселых историй, приятных
разговоров и, конечно же, воспоминаний о том, как с помо-
щью одной лишь машины мы смогли объединиться и создать
атмосферу настоящего праздника.

После успешного завершения обучения в аграрной акаде-
мии в 1997 году, я продолжил свое образование на юриди-
ческом факультете Кыргызского Национального Универси-
тета. Это решение было основано на моем стремлении рас-
ширить свои знания и навыки, чтобы впоследствии успешно
работать в области права и экономики.

В 1997 году, в кругу родных и друзей, я впервые, по сути,
заново открыл для себя человека, который присутствовал в
моей жизни ещё в детстве. Это была Индирa. С ней меня
связывали не только общие знакомые, но и некоторые воспо-
минания о нашем микрорайоне. Однако настоящим откры-
тием для меня стало то, что я никогда не знал её имени, хо-
тя прекрасно помнил её лицо. Этот юбилей стал не просто
праздником, а поворотным моментом, открывшим двери в
воспоминания о прошлом. На 50-летнем юбилее, друг моего
отца Карыпбек был в центре внимания. Он был однокласс-



 
 
 

ником моего отца и одновременно сослуживцем мамы Ин-
диры. Его жизненный путь пересекался с множеством лю-
дей, и каждый из гостей мог рассказать интересные истории.
Я всегда помнил его как человека мудрого и доброго, и эта
встреча не стала исключением: вокруг царила дружеская ат-
мосфера. Когда я увидел Индиру в этот день, не мог не отме-
тить её проницательный взгляд и необыкновенную красоту.
Она была тонкой как лист тростника, с фигурами, которые
плавно переходили от одной линии к другой. Эта легкость,
казалось, была не только внешней, но и внутренней. Время
словно замедлилось, когда она проходила мимо, и в ней чув-
ствовалась замечательная смесь разных культур и традиций.
В свои 19 лет Индирa уже успела многого достичь, она одна
из первых, еще в 1997 году применила тактику «олений хо-
ровод».

«Олений хоровод» — это популярная в соцсетях модель
отношений, при которой женщина окружает себя множе-
ством поклонников. Индира держит их в статусе ухажеров,
заставляя конкурировать за свое внимание, но не торопит-
ся делать выбор и избегает серьезных обязательств. Такая
стратегия имеет свои плюсы, но строится на определенных
правилах: Суть явления: вокруг красавицы-Индиры образу-
ется очередь из мужчин, которые стараются, дарят подар-
ки, влюбляются и доказывают свою значимость. Главный
принцип: Фокус смещается с одного «нормального» партне-
ра (Нургазы) на создание целой группы претендентов, где



 
 
 

каждый выступает в роли «оленя» (поклонника).
Цель: Поднятие самооценки, получение ресурсов мужчин

и возможность выбрать лучшего из лучших (Нургазы-у него
на тот момент есть и квартира и машина, да и характер мяг-
кий, таким мужчинкой легко управлять), оставаясь «глав-
ным призом» для других мужчин.

Она работала на рынке Дордой, помогая бабушке в кафе.
Это место было не просто работой для неё, а частью её жиз-
ни, местом, где она выросла и научилась ценить труд. Каж-
дый день Индирa взаимодействовала с различными людьми,
который приносили туда свои истории и впечатления, вби-
рая в себя богатство культуры и традиций. Вспоминать о дет-
стве — это словно перелистывать старые книжки, каждая
страница которых хранит тепло воспоминаний. Мы с Инди-
рой были соседями в микрорайоне; хотя тогда я был слиш-
ком молод, чтобы это осознавать, но уже тогда её улыбка
оставила отпечаток в моём сердце. Вспоминаю, как мы ча-
сто встречались на детских площадках, но никогда не обща-
лись на серьезные темы. В тот день на юбилее, когда я уви-
дел её вновь, в моей голове тут же всплыли образы тех без-
заботных дней. Я помнил, как мы с ней играли вместе, но
наши пути разошлись, когда взрослые миры начали навязы-
вать нам свои рамки и правила. Индирa обладала харизмой
и духом свободы, что притягивало меня к ней даже в юном
возрасте. Индирa училась на экономическом факультете На-
ционального университета. Я был восхищён её целеустрем-



 
 
 

лённостью, которая уже тогда выделяла её на фоне сверст-
ников. Она не только работала, но и стремилась к знаниям,
желая построить свою карьеру. Разговоры на юбилее каса-
лись её будущих планов. Индирa говорила о том, как мечтает
подняться по карьерной лестнице и стать успешной женщи-
ной. В тот момент мне стало очевидно, что она познает мир
одновременно с окружающими её людьми — на практике,
в работе, исследуя экономические теории и пытаясь приме-
нить их в жизни.

Наша беседа на юбилее плавно перешла к обсуждению
культурных традиций. Индирa чувствовала себя связанной с
разными культурами, что, по её словам, делало её личность
более богатой и многослойной. Она говорила о значении ува-
жения, традиций и не забывала о корнях — своей родослов-
ной. Этническая идентичность играла важную роль в её жиз-
ни, и это было заметно по тому, как она говорила о своей
семье. Эта встреча стала для меня не только возможностью
заново узнать Индиру, но и осознать, как глубоко мы можем
быть связаны с людьми, даже если жизни иногда ведут нас
разными путями. Мы стали обсуждать общие интересы, раз-
личные аспекты жизни и будущее. Я увидел, как она меч-
тает о том, чтобы изменить мир вокруг и помогает другим
находить своё призвание. Воспоминания о юбилее 1997 го-
да и встрече с Индирой остались в моём сердце как символ
становления личности. Индирa, будучи амбициозной и ум-
ной, не только напомнила мне о детских воспоминаниях, но



 
 
 

и показала, какой силой могут обладать мечты и желания.
Каждый человек приносит в нашу жизнь что-то уникальное,
и иногда именно такие встречи помогают нам взглянуть на
мир с новыми глазами. Эта история — не просто воспомина-
ние об одном юбилее, она о том, как люди продолжают вли-
ять друг на друга, несмотря на время и расстояние. Индирa
стала для меня примером стремления к самосовершенство-
ванию и важности взаимодействия с окружающим миром.
Эти размышления о нашем прошлом остаются актуальными
и сегодня, вдохновляя стремиться к большему и не забывать
о своих корнях. А мне был 21 год, я только закончил аграр-
ную академию. Я поступил на работу в Айылбанк, а она бро-
сила работу в кафе и пошла работать кассиром в Автобанк.
С этого дня у нас появились общие интересы.

В 1999 году я принял важное решение: продал свою люби-
мую машину ВАЗ-21099. Эта продажа стала началом нового
этапа в жизни. Мы с Индирой устроили свадьбу на 300 чело-
век. Это было грандиозное событие, полное радости и смеха.
Большинство гостей были знакомы с нашей семьей, и я по-
нимал, что многие из них, скорее всего, останутся лишь при-
ятными воспоминаниями. Я был против такой масштабной
свадьбы, но отец настоял. Он считал, что, приглашая своих
друзей и знакомых, мы отдаем дань уважения традициям. В
его понимании, не пригласить их было бы неправильно.

Мой отец поначалу вообще не принял свою сноху Инди-
ру, девушку, которую его сын любил, из-за ее незнания кыр-



 
 
 

гызского языка и обычаев. Отец считал, что сноха отдаляет
их от его любимого сына, вертит им как вздумается. Вот как
культура и язык могут создавать барьеры между близкими
людьми, и какие последствия возникают, когда любовь стал-
кивается с предрассудками и непониманием. Культуры раз-
ных народов отличаются не только языком, но и обычаями,
традициями и мировосприятием. В Кыргызстане язык игра-
ет огромную роль в жизни общества. Он не просто средство
общения, но и важный элемент идентичности. Для Дуйшен-
газы-ата, который всю жизнь прожил в Кыргызстане, знание
кыргызского языка и понимание местных традиций были на-
столько важны, что отсутствие этих качеств в снохе Индире
стало камнем преткновения. Проблема заключалась в том,
что Индиру воспитали в интернациональной, русскоязычной
семье, ее отец был казахом, а мама наполовину калмычка,
наполовину уйгурка, и она хорошо говорила на русском, но
с кыргызским языком у нее не сложилось. На первых порах
общения со свекром Индира забывала надевать платок, за-
бывала традиционный поклон, пыталась использовать рус-
скую лексику, думая, что это поможет установить контакт.
Но, к сожалению, подобные попытки лишь усугубляли ситу-
ацию. Каждый раз, когда она здоровается со своим свекром,
используя русский язык, либо готовила из курицы, грибов
или из рыбы (которую он как бывший моряк вообще не пе-
реносил), а не говядины, отец морщился и, казалось, уходил
все глубже в свою неприязнь. Дуйшенгазы-ата был челове-



 
 
 

ком с устоявшимися взглядами и предвзятым мнением от-
носительно всего, что касалось русскоязычных. Его поколе-
ние выросло в условиях, когда кыргызская культура подвер-
галась давлению других культуры, включая русскую. Он не
мог понять, почему его сын, надежда и опора всего клана,
выбрал женщину, которая не имела никакого отношения к
кыргызской культуре. С каждым разом, когда Индира пыта-
лась наладить контакт, свёкр реагировал на неё с недовери-
ем и даже агрессией. Эти события вызывали у меня внутри
огромный конфликт. Я начинал осознавать, что моя любовь
к Индире оказывается в зависимости от того, сможет ли она
получить одобрение на этот брак, от моего отца. Это пони-
мание приходило с сильными эмоциональными последстви-
ями. Я не знал, как поступить: продолжать защищать свою
жену или пытаться объяснить ей, что ее усилия были напрас-
ными. Индира, не зная норм моего общества, искренне пы-
талась достигнуть доверия и понимания. Она была готова
учить кыргызский язык как никогда раньше, изучая обычаи
и традиции, чтобы быть близкой к своей семье. Но для све-
кра этого было недостаточно. Он не хотел принимать её, не
искал общих точек соприкосновения. Опыт, который я пере-
живал, научил нас важным урокам о том, как сложны и мно-
гогранны отношения в семье. Каждая возможность для об-
щения — это шанс научиться чему-то новому, понять дру-
гую точку зрения и принять её. Однако иногда культурные
барьеры становятся непреодолимыми. Я стремился быть по-



 
 
 

средником между двумя мирами, но оказывается, что неко-
торые вещи невозможно изменить. Думаю, самое сложное —
это отсутствие воли к пониманию и искренней привязанно-
сти. Даже при наличии любви и уважения, культурные раз-
личия могут казаться непреодолимыми, если одна сторона
отказывается хоть немного открыться для другого. Со вре-
менем я пришёл к выводу, что такие конфликты могут при-
вести к разрыву отношений. Если бы мой отец смог взгля-
нуть на ситуацию другими глазами, возможно, он бы по-дру-
гому отнёсся к Индире. Но он думал, что сноха плохо влияет
на его сына.

Не знаю, что было бы тогда, если не вмешался Карып-
бек-ата и не повлиял на своего друга Дуйшенгазы. Я купил
старикам путёвку в санаторий на Иссык-Куле, что стало при-
ятным подарком старикам. Там со своим другом Карыпбек
и поговорил по душам. Крестный отец Карыпбек объяснил
своему другу детства, насколько важно быть готовым при-
нимать чужие обычаи и язык, даже если они отличаются от
привычного для тебя. Эта любовь требует понимания, тер-
пения и смелости. Карыпбек открыл глаза моему отцу, что
для его сына понимание — это основа любых отношений.
Им нужно быть на шаг впереди в своём стремлении к гармо-
нии и единству, иначе они рискуют потерять близких. Кары-
пбек надеялся, что каждый из нас сможет научиться пони-
мать и принимать различия. Важно помнить, что любовь не
знает границ, и она может преодолеть любые преграды, если



 
 
 

мы готовы работать над собой и стремиться к взаимопонима-
нию. В конечном счёте, только любовь и понимание способ-
ны создать крепкие родственные связи, и, возможно, именно
это — настоящий смысл нашего существования. Каждый из
нас сталкивается с индивидуальными конфликтами, которые
порой затрагивают не только личные отношения, но и куль-
турные различия. История о невозможности принятия Ин-
диры свекром, моим отцом — это не просто личная драма.
Это повествование о том, как важна культура и язык в по-
строении мостов между людьми. В моей жизни произошла
эта ситуация, которая стала в будущем причиной глубокого
внутреннего конфликта и требовала осмысления

После свадьбы мне выпало назначение в город Кара-Бал-
та. Это решение дало мне возможность находиться на неко-
тором расстоянии от отца, что помогло избежать конфлик-
тов.

В этом маленьком, но уютном городке, в районной боль-
нице, 4 мая 2000 года родился наш первенец Аслан. Этот
день стал одним из самых радостных в нашей жизни. Это
произошло прохладным дождливым майским днем. С появ-
лением малыша на свет вдруг погода изменилось – засияло
солнышко и стало теплее, как будто природа приветствова-
ла рождение гения. А вот у близких людей его рождение вы-
звало много тревог. Малыш родился с крупной и немного
деформированной головой, что тревожило родителей. Прав-
да уже через два-три месяца голова ребенка приобрела нор-



 
 
 

мальные размеры. Когда бабушка впервые увидела внука, то
она, всплеснув руками, воскликнула: "Какой же он толстый!"
Но маленький Аслан вопреки всем тревогам рос и спокойно
созерцал мир.

Уже через два года семья переехала в большой и деловой
город Бишкек. Но малыш как будто впитал дух спокойно-
го, немного сонного городка Кара-Балта. Я его отец, управ-
ляющий Карабалтинского филиала ОАО «Айылбанк», про-
водил много времени на работе. А мать маленького Аслана
Индира посвящала все время ребенку. Мы снимали неболь-
шую, но уютную квартиру и чувствовали себя счастливы-
ми. С появлением сына мир наполнился новыми красками.
Аслан рос умным и любознательным мальчиком. Я всегда
старался обеспечить ему лучшее образование. Он посещал
самый лучший детский сад в городе, а затем и престижную
школу. Я понимал, что образование — это ключ к будущему.
Да, на это уходила вся моя зарплата, но это меня не останав-
ливало. Я подрабатывал репетиторством, чтобы обеспечить
Аслану все необходимое. Я верил, что каждый вложенный
в его образование доллар— это инвестиция в его будущее.
Каждый урок, каждая книга, каждый момент, проведенный
вместе, были важны для нас. Мой сын стал источником вдох-
новения и гордости.

Моя карьера началась в ОАО «Айылбанк», где я прора-



 
 
 

ботал пять лет. В этой работе мне запомнился один случай.
Кредитование фермеров под урожай пшеницы — это рас-
пространенная практика, способствующая развитию сель-
ского хозяйства. В данном случае, фермеры обязались по-
гашать кредиты, поставляя на Карабалтинский мелькомби-
нат пшеницу не ниже третьего класса. Это требование бы-
ло обосновано необходимостью поддержания высокого ка-
чества продукции. Тем не менее, мелькомбинат, по всей ви-
димости, проявил халатность. Он принял более 3000 тонн
пшеницы, но качество некоторых партий оставляло желать
лучшего. Когда ОАО «Айылбанк» решило вывезти пшени-
цу, оказалось, что мелькомбинат не отдал 200 тонн по цене
3 сома за килограмм, сославшись на отходы. Это решение
вызвало серьезные вопросы, и мне поручили заняться взыс-
канием недостачи. На первый взгляд, казалось, что ситуация
была простой, однако у мелькомбината был опытный адво-
кат, который представил результаты экспертизы. Согласно
этим данным, недостающие 200 тонн были признаны зерно-
отходами на сумму 600 000 сом, что могло сыграть решаю-
щую роль в судебном процессе. Не желая сдаваться, я внес в
протокол судебного заседания запись о том, что эти отходы
должны быть переданы ОАО «Айылбанк». Несмотря на мои
усилия, я проиграл дело и получил выговор от руководства.
Однако на этом история не закончилась. Суд выдал испол-
нительный лист на 200 тонн зерноотходов по цене 3 сома за
кг, на сумму 600 тысяч сомов, это 7 000 долларов. Эти от-



 
 
 

ходы, представляющие собой щуплые зерна и семена других
злаков, были не так уж бесполезны. Зима выдалась особен-
но суровой, и корма стали дефицитом, дороже чем пшеница.
Это обстоятельство и изменило ход событий. Мне удалось
продать зерноотходы по цене 4 сом за килограмм на сумму
800 тысяч сом (9 300 долларов), что оказалось выгодным ре-
шением. Я закрыл недостачу в 7 000 долларов и даже смог
заработать на машину 2 300 долларов. Эта ситуация научила
меня важному уроку: иногда даже в самых сложных обстоя-
тельствах можно найти выход и извлечь пользу. Всегда стоит
искать альтернативные решения и быть готовым к неожидан-
ным поворотам. Эта работа стала для меня настоящей шко-
лой жизни. Я познакомился с практическими аспектами бух-
галтерского учета, финансового анализа и управления. Каж-
дый день приносил новые вызовы, и я стремился стать луч-
ше, изучая не только теорию, но и практику. Все это время я
чувствовал себя как многие блестящие, перспективные мо-
лодые люди, стремящиеся к успеху и готовые преодолевать
преграды на своем пути.

И уже работая в ОАО «Айылбанке» юристом, я и парал-
лельно защищал интересы своего отца в суде, который длил-
ся, с перерывами 24 года. Я был внешне очень похож на глав-
ного героя фильма «Салам Нью-Йорк», который выйдет поз-
же. Это было для меня хорошей практикой, дело, касающе-
еся взыскания с моего отца, задолженности в размере 4 743
долларов США 52 цента. Данная сумма вытекает из Догово-



 
 
 

ра, заключенного 26 марта 1998 года, о строительстве жило-
го дома на долевых началах, расположенного по адресу: ули-
ца Тыныстанова, дом 7 А, квартира 7. Эту квартиру в центре
города, отец приобрел вместо своей старой трехкомнатной
квартиры в 4 микрорайоне и дачи.

Считаю вышеуказанное исковое заявление абсолютно
необоснованным. Моя позиция опирается на несколько ве-
сомых аргументов.

Во-первых, важно отметить, что его единственным источ-
ником дохода на сегодняшний день является пенсия, кото-
рая выплачивается в сомах. Это обстоятельство делает его
финансовое положение довольно уязвимым, так как отсут-
ствуют альтернативные источники дохода, которые могли бы
его поддерживать. Учитывая все вышесказанное, полагаю,
что данное исковое заявление должно быть отклонено. Со-
гласно статье 307 Гражданского кодекса Кыргызской Рес-
публики, денежные обязательства должны быть выражены и
оплачены в национальной валюте. Однако в договоре, под-
писанном 26 марта 1998 года, обязательства не были указаны
в сомах, что противоречит действующему законодательству.
Вместо этого, сумма была указана исключительно в долла-
рах США, что создает правовую неопределенность. По усло-
виям этого договора, Алпаров Д. осуществил выплату в раз-
мере 312 700 сомов, что на момент заключения соглашения
и первого платежа соответствует 17 085 долларам США по
курсу Национального банка Кыргызстана, равному 18,3018



 
 
 

сом за 1 доллар.
Во-вторых, на основании материалов гражданского дела

от 16 февраля 2015 года можно сделать вывод, что переда-
ча квартиры была осуществлена с серьезными недоделками,
что является нарушением условий договора. В частности, в
момент передачи объекта недвижимости не были установле-
ны окна и двери, отсутствовала сантехника, а полы не были
покрыты линолеумом, что значительно усложняет прожива-
ние в данной квартире. Эти обстоятельства подтверждают,
что квартира не соответствовала заявленным стандартам и
требованиям, что является весомым основанием для обра-
щения в суд. валюте на дату строительства. Так как без неза-
висимых экспертов невозможно определить окончательную
стоимость строительства по ст 88-90 Гражданско-процессу-
ального кодекса КР.

В-третьих, Договор о долевом строительстве от
26.03.1998 года, согласно ГК КР — это договор «Строитель-
ного подряда», который регламентируется ГК КР, Законом
«О защите прав потребителей». Согласно пункту 5 Статья
37. Закона КР «О защите прав потребителей», Последствия
нарушения исполнителем сроков выполнения работ (оказа-
ния услуг). Согласно акту государственной приемочной ко-
миссии о приеме в эксплуатацию номер 239 от 2 апреля 1999
года, строительство 29-квартирного жилого дома, располо-
женного по адресу улица Тыныстанова, дом 7 А, заверши-
лось с существенным опозданием. Фактически работы были



 
 
 

закончены на 240 дней позже установленного срока, что со-
ставляет 8 месяцев. Данная ситуация возникла в результате
того, что учреждение «Финансово-кредитный фонд при Ми-
нистерстве финансов Кыргызской Республики» не исполни-
ло свои обязательства, указанные в пункте 1 договора. Срок
завершения строительства, согласно договору, был назначен
на август 1998 года, но, к сожалению, не был соблюден. Мой
отец Алпаров Дуйшенгазы, выступающий в роли заказчика,
обладает правом взыскания неустойки за просрочку выпол-
нения обязательств. Сумма неустойки составляет 114 480
долларов США. Это возмещение связано с задержкой испол-
нения обязательств на 240 дней и определяется в соответ-
ствии с законодательством Кыргызской Республики. Соглас-
но Закону «О защите прав потребителя», размер неустой-
ки составляет 477 долларов США за каждый просроченный
день. Эта сумма представляет собой 3% от общей стоимости
договора, который составляет 15 900 долларов США.

Таким образом, я пригрозил истцу, что если они взыщут
задолженность в размере 4 743 долларов США 52 цента, то
тогда мой отец Алпаров Д. имеет законное основание для
подачи встречного иска на сумму 114 480 долларов США.
Его действия направлены на защиту своих прав и интересов
как потребителя. Важно отметить, что получение неустой-
ки может стать важным шагом для обеспечения соблюдения
условий договора и привлечения к ответственности сторон,
которые не выполнили свои обязательства. Правовая база



 
 
 

для таких действий четко прописана в законодательстве, что
подтверждает законность требований заказчика. Ситуация
также подчеркивает важность соблюдения сроков в строи-
тельстве, так как задержки могут привести к финансовым
потерям и юридическим последствиям для всех участников
процесса.

В 2002 году, когда мне было 26 лет, и я управлял уни-
кальным бизнесом — парикмахерской и кафе под назва-
нием «Фасон», расположенным на остановке «Юбилейной»
в Бишкеке, со мной приключилась история. Это заведение
функционирует до сих пор и стало местом притяжения для
местных жителей. Вместе с семьей мы работали над созда-
нием уютной атмосферы, жарили шашлык и продавали пи-
во. Мои младшие братья служили официантами, и у нас была
настоящая семейная команда. Однажды в кафе зашел муж-
чина лет пятидесяти, который быстро выпил лишнего. Не
расплатившись, он начал грубить. В этот момент мой 16-лет-
ний братишка жены, не выдержав, нанес ему удар. Ситуация
накалилась, но вскоре пришел сын этого мужчины. Мы смог-
ли уладить конфликт мирно, извинившись и выпив по круж-
ке пива. Но через несколько дней нам пришлось столкнуть-
ся с настоящими проблемами. Неожиданно появился мо-
лодой человек спортивного телосложения, представивший-
ся как «Черный Айбек», смотрящий района. Он потребовал
100 долларов за обиду, причиненную жильцу его квартала.
Я пытался объяснить, что вопрос уже был решен, но он не



 
 
 

желал слушать. Его ультиматум звучал угрожающе: если не
заплатим, наше кафе будет разгромлено. Это была не шут-
ка, и я начал задумываться о том, как защитить себя и свой
бизнес. В нашем окружении имелся свой «Улан» — старший
брат жены, который пользовался уважением. Я позвонил ему
и рассказал о ситуации. Он быстро приехал и предложил
план. «Позвоните ему и скажите, что платить не будете. Я
спрячусь за барной стойкой», — сказал он. Мы так и сде-
лали. Как только мы заявили, что не собираемся выполнять
требования «черного», вскоре к нашему кафе подошла тол-
па из тридцати человек разных возрастов, готовая к акции.
Они переворачивали столы и начали бить меня и братишек.
И тут из-за барной стойки вылетает наш Улан. Он берет за
грудь их главаря, и не обращая внимания на других нападав-
ших, лупит только «черного». «Что вы стоите, бейте, его»:
кричит он всем. Однако, другие парализованы от одного ви-
да огромного Улана-чемпиона по боксу. Куда бы не убегал
от нашего богатыря «черный», везде он получал тумаки. В
конце концов, «черному» удалось скрыться. Я отправил на-
шего Улана домой, а сам вызвал милицию. «Черный Айбек»-
оказался сыном начальника СИЗО. Поэтому вел себя нагло
и написал встречное заявление на меня. Дескать я вместе со
своим телохранителем избил его. Милиция начала таскать
меня. Однако, у меня имелись связи в прокуратуре, ведь я
как никак учился вместе с прокурорами на юридическом фа-
культете. После этого все успокоилось, и этот «черный» при



 
 
 

виде меня, обходил меня стороной.

Так получилось, что старший брат моей жены Индиры, по
имени Улан, оказался в плену страшной зависимости. Эта
история, к сожалению, не редкость. Она начинается с роди-
тельского невнимания, которое, возможно, и стало причи-
ной его бед. В 18 лет, когда многие молодые люди только
начинают образование, он закончил среднюю школу с тру-
дом, едва ли осознав значение образования. Его достижения
в боксе, где он прославился как чемпион, привели его к опас-
ной компании — банде Рыспека Акматбаева. Легкие деньги,
обещания богатства и гламурные квартиры быстро соблаз-
нили его, но вместе с этим пришло и разрушение.

Когда ему исполнилось 25 лет, его зависимость от герои-
на стала очевидной. На протяжении последних пяти лет он
оставался в этом аду, не в силах выбраться. Постоянные воз-
вращения под «кайфом» в дом стали нормой. Он мог в 4
утра, когда все остальные члены семьи мирно спали, вклю-
чить музыку на полную громкость, не думая о том, как это
влияет на окружающих. В доме царила атмосфера страха и
недовольства. Ссоры и слезы стали постоянными спутника-
ми их жизни. Каждая семья заслуживает счастья и покоя, но
в их жизни царила тьма, и, к сожалению, она затмевала все
светлые моменты.

Ситуация, в которой оказалась его семья, действительно
очень тяжелая и эмоционально изматывающая. Это не про-



 
 
 

сто семейные проблемы; это настоящая трагедия, когда близ-
кий человек, который должен быть опорой, вместо этого де-
лает жизнь родных невыносимой. Столкновение с зависимо-
стями — это всегда сложный путь, полный боли и страха.
Брат Индиры, по сути, стал источником постоянного стресса
для всех. Его поведение не просто разрушало семейные узы,
но и создавала атмосферу постоянного страха и пережива-
ний. Когда родные начинают восприниматься как нечто са-
мо собой разумеющееся, как прислуга, это свидетельствует
о глубоком кризисе. Ожидания, что кто-то будет заботиться
о нем, при этом не желая ничего делать взамен, — это путь
в никуда.

С тех пор как он начал игнорировать заботы своей мате-
ри, отношения в семье стали напряженными. Он стал откро-
венно грубить ей, и это было настоящим ударом для сердца
женщины, которая всю жизнь старалась сделать все для сво-
их детей. Проживая в спальном районе Бишкека, Улан нашел
себе таких же "друзей", как он сам, которые поддерживали
его пагубные увлечения. Со школы он нигде толком долго
не работал, его график жизни - встать в обед, уйти из дома
и прийти часа в 2-3 ночи плотно "убитым". Мать уже дав-
но выплакала все слезы. На ее упреки на следующий день,
он не реагировал. Он отлежится после очередного скандала,
и либо начинает опять грубить, либо говорит "я такого не
помню". Уже стал маму свою избивать. То, что он наркоман,
естественно не признавал - говорил мол, «героин» его не по-



 
 
 

работит, с иглы всегда слезет. Но тупел он от нее конкретно,
от той личности и богатыря, которого мы когда-то знали и
любили уже ничего не осталось, в лучшем случае - безобид-
ное "тело" на диване, в худшем - агрессивный неадекват "под
кайфом" с ножом, готовый кинуться на собственную мать.
Из-за постоянных скандалов у него засело прочное чувство
что все вокруг него хотят ему зла.

Много лет терпеть подобное — это настоящая проверка
на прочность. Ночные бессонные часы, страх за близких, по-
стоянные скандалы и манипуляции — все это отнимает не
только время, но и силы. И, конечно, осознание того, что
внутри семьи происходит нечто ужасное, заставляет заду-
маться о том, как прекратить этот ад. И я принял решение
вмешаться не по своей воле, а из-за отсутствия другого выхо-
да. Каждый день, когда я видел, как Улан выжимает послед-
ние силы из своей матери, — это была еще одна капля пере-
полнившая мою чашу терпения. Я решил, что имею полное
право защищать своих близких, даже если это означает, что
мне придется принимать трудные решения. Я надеялся, что
найду в себе силы, чтобы справиться с этой тяжелой ситуа-
цией.

Отправив тещу в Италию, я сделал шаг к защите ее эмо-
ционального состояния. Это решение не простое, но иногда
именно дистанция может помочь избежать дополнительных
страданий. Печально, что ее сын не желает лечиться. Зави-



 
 
 

симость — это болезнь, и, как и многие болезни, она тре-
бует желания самого человека меняться. Ее чувство безыс-
ходности — это нормальная реакция на подобные ситуации.
Она не может контролировать действия другого человека, и
это вызывает гнев и отчаяние. Но важно помнить, что она
не одинока. Поддержка друзей, психологов или групп под-
держки в Италии может оказать значительное влияние на ее
эмоциональное состояние.

Я принял решение обратиться в милицию. Улан находил-
ся в розыске за когда-то совершенное преступление, нане-
сение тяжких телесных повреждений нескольким бизнесме-
нам. Он тут же был арестован и отправлен в колонию. В «зо-
не» ему было нелегко. Год за годом он мучился, пытаясь
справиться с жестокими условиями заключения. Но вот при-
шла новость: его собирались освободить. В этот момент на
помощь пришла его сестра, моя жена Индира. Она взмоли-
лась о продлении срока его содержания под стражей. Я со-
гласился, хотя в душе возникли смешанные чувства. Как же
можно так поступить с родным братом? Но я быстро отогнал
эти мысли.

В конечном итоге, он вышел на свободу через два года. За
время заключения он не употреблял наркотики, что, каза-
лось, вселило надежду на лучшее будущее. Однако, радость
от его освобождения быстро сменилась трагедией. На сва-
дьбе младшего брата, когда казалось, что жизнь налажива-



 
 
 

ется, он не выдержал эмоционального напряжения и снова
вернулся к наркотикам. Вечером, празднуя, он укололся и, к
сожалению, умер от передозировки.

Эта ситуация заставила меня задуматься. Почему я вме-
шивался в его судьбу? Казалось бы, я хотел помочь, но, воз-
можно, только усугубил ситуацию. Жизнь учит нас, что каж-
дое наше действие, каждое решение — это бумеранг. Все,
что мы делаем, рано или поздно возвращается к нам. Мы не
можем избежать последствий своих поступков. Эта концеп-
ция справедливости, которая кажется простой, на самом де-
ле очень глубока. Она заставляет нас размышлять о том, как
мы влияем на жизни других и как это может отразиться на
нас самих. В конечном итоге, важно помнить: каждый наш
шаг имеет значение.

Смерть человека — это всегда трагедия. Она создает пу-
стоту и ощущение утраты. Если затрагивать тему зависимо-
сти, то ситуация усугубляется. Зависимость, будь она нарко-
тическая, алкогольная или другая, может вызывать глубокие
изменения в организме и психике человека. Непосредствен-
ное вовлечение в жизнь зависимого человека может приве-
сти к тому, что мы начинаем чувствовать его страдания так
же, как и он. «Я должен был что-то сделать» — эта мысль
неоднократно приходит на ум, когда мы теряем близкого че-
ловека, который боролся с зависимостями. Но знаете ли вы,
что чувства вины могут формироваться не только от пря-



 
 
 

мого участия в жизни зависимого, но и от наших собствен-
ных мыслей и поступков? Они могут притягивать плохие со-
бытия подобно магниту, а окружающие нас люди могут ста-
новиться свидетелями и жертвами этих негативных послед-
ствий. Жизнь учит нас, что все, что мы делаем, возвращает-
ся к нам. Эта концепция справедливости — бумеранг, воз-
вращающий к нам все наши действия и мысли. Я в свое вре-
мя посадил в тюрьму Улана и потом сам не избежал тюрьмы.
Мудрая пословица гласит: «Нельзя вмешиваться в отноше-
ния мужа и жены, а также отца и сына». В данном случае
мне не следовало вмешиваться в отношения Улана со своей
матерью. На первый взгляд, справедливость (что посеешь, то
и пожнешь) может показаться довольно простой идеей, но
на практике она часто оказывается сложной и запутанной.
Для многих из нас это — способ понять, почему происходят
определенные события в жизни. Когда мы видим, что кто-
то страдает или уходит из жизни, особенно от передозиров-
ки наркотиков, это может вызывать беспокойство и недоуме-
ние. «Почему это случилось? Что я мог сделать, чтобы это
предотвратить?»

Эти мысли могут без конца крутиться в голове, создавая
невыносимую тяжесть. Важный момент заключается в том,
что мы должны помнить — каждый из нас несет ответствен-
ность только за себя. Вот если бы я не перешел подростком
из одной школы в другую, возможно, и меня бы ждала позд-
нее эта участь уже в юношеские годы. Мы можем делать всё



 
 
 

возможное, чтобы поддерживать и помогать другим, но в ко-
нечном итоге выбор остается за ними. Нельзя взять на себя
грехи другого человека, даже если кажется, что мы могли бы
что-то изменить. Когда речь заходит о наркотических зави-
симостях, это особенно актуально. Каждая зависимость —
это личный выбор, даже если она возникает под воздействи-
ем обстоятельств. Мы можем пытаться помочь, но конечный
путь к выздоровлению всегда остается за зависимым. В этом
смысле важно проанализировать свою собственную роль в
жизни человека, который ушел. Вмешательство в жизнь за-
висимого человека — это, как правило, сложный и риско-
ванный процесс. Часто это стремление помочь может обер-
нуться плохими последствиями для обоих: как для зависи-
мого, так и для человека, который пытается его спасти. Каж-
дый случай уникален, и то, что сработало в одном случае,
может оказаться губительным для другого. Это также может
вызвать чувство ответственности.

Смерть — это то, чего боится большинство людей. Она
наполнена таинственностью и страхом, особенно когда речь
идет о внезапных и трагичных случаях. Когда человек ухо-
дит из жизни, оставляя за собой множество незавершен-
ных дел и нерешенных вопросов, это всегда вызывает горе и
непонимание. В данной истории речь пойдет о том чувстве
вины и переживаниях, когда смерть близкого человека ка-
жется нелепой и необъяснимой. Можно ли считать себя ви-
новным в смерти другого? Как это ощущается и как с этим



 
 
 

жить? Ответы на эти вопросы мы попробуем найти в этих
размышлениях. Одним из самых сложных аспектов отноше-
ний между людьми является их влияние друг на друга. Мы
— социальные существа, и связи, которые мы создаем, могут
быть как положительными, так и отрицательными. Это осо-
бенно важно, когда речь идет о близких отношениях, ведь
каждый из нас испытывает на себе влияние других — будь
то друзья, семья или народ.

Каждый из нас имеет право на то, чтобы быть счастли-
вым, даже если рядом кто-то страдает. В конечном итоге,
мы должны помнить, что жизнь — это сложная игра, где за-
частую не нам выбирать сценарий. Продолжение движения
вперед, несмотря ни на что. Мы не можем избежать боли,
утрат и страдания. Однако мы можем научиться принимать
и прощать. Каждый шаг на этом пути — важен, и если вы
столкнулись с подобными переживаниями, помните: вы не
одиноки. Проблемы зависимостей и последующей утраты —
это не только личные трагедии, но также уроки, которые мо-
гут позволить нам расти и развиваться. Размышляя над эти-
ми темами, мы не только можем лучше понять себя, но и
сделать мир вокруг нас немного лучше. Каждый из нас спо-
собен на перемены, и, основываясь на своих уроках из про-
шлого, двигаться к светлому будущему.

Моя старшая сестра, Жаныл, родилась 27 октября 1974
года. Она была особенной с самого начала. При рождении,
возможно, у нее был повышенный билирубин, что привело к



 
 
 

желтухе младенца. Сразу после рождения нужно вывезти яд
из организма, не то билирубин приводит к большому отрав-
лению нервной системы и головного мозга. В советское вре-
мя, (да и до 2010 года) об этом врачи не знали и не лечили,
поэтому дети часто захлебывались грудным молоком от на-
рушения глотательного рефлекса, либо это отражалось поз-
же в подростковом возрасте. В зависимости от того, как глу-
боко яд успел проникнуть в организм младенца, так и по-
следствия такого отравления сказывались на различных на-
рушениях нервной системы и головного мозга.
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