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Аннотация
На Севере ошибка редко даёт второй шанс.
Инженер Артём Корнеев создаёт «Метель» — автономный рой

беспилотников, способный доставлять тепло, лекарства, кислород
и связь туда, куда не пройдёт человек. Для Артёма это не просто
технология: после гибели отца он верит, что мужество больше не
должно заменять расчёт.

Но в день испытаний демонстрационный полёт превращается
в настоящую спасательную операцию. Посёлок Светлый Мыс
теряет питание. В больнице остывают палаты, заканчивается
кислород, а на линии — дети, врачи и женщина, чей голос для
Артёма важнее любых протоколов.

Алгоритм оценивает риск и принимает безупречно логичное
решение: сохранить рой, отложив помощь людям. Светлый Мыс
становится необслуживаемой зоной.

Теперь Артёму предстоит сделать выбор, который нельзя
переложить на машину.

«Необслуживаемая зона» — напряжённый технотриллер
о холоде, автономных технологиях и цене человеческой
ответственности.
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Необслуживаемая зона
Артём Корнеев не любил слово «подвиг». Слишком ча-

сто это слово произносили там, где не хватило расчёта, запа-
са прочности, второй линии связи, нормального регламента
или просто человеческой честности. В нём, если повторять
его торжественно и долго, постепенно исчезал живой чело-
век. Оставался бронзовый профиль, табличка, венок у под-
ножия, строгий голос на митинге, ледяной блеск орденской
колодки. Оставалось всё, кроме главного: холодных рук, по-
следней мысли, невыспавшихся глаз, усталого сердца, кото-
рое ещё несколько секунд билось где-то между снегом, ме-
таллом и небом.

Его отца называли героем. Вертолётчик Виктор Корнеев
погиб в марте, когда Север ещё и не думал отпускать зиму.
Он вёз врача, плазму и ящик медикаментов в посёлок за пе-
ревалом. Погода закрывалась быстро: сначала лёгкая ледя-
ная крупа пошла по стеклу, потом отказал гироскоп, потом
исчез радиомаяк, будто кто-то просто выдернул посёлок из
мира. Последнее, что успели принять диспетчеры, было ко-
роткое:

— Дотянем.
Потом это слово долго жило в Артёме. Не как обещание



 
 
 

— как приговор.
На похоронах взрослые мужчины говорили ему: «Гордись.

Твой отец был настоящим». Они говорили правильно, по-
мужски, сдержанно; кто-то хлопал его по плечу, кто-то от-
ворачивался к окну, чтобы не показать глаз. Мать стояла ря-
дом, маленькая, тихая, будто снег уже начал заносить её из-
нутри. Артёму было одиннадцать. Он понимал не всё, но по-
нял главное: когда плохо построенная система требует от че-
ловека мужества, она потом называет его смерть подвигом и
снимает с себя вину.

Он гордился отцом.
И ненавидел слово «подвиг». Не потому, что был трусом.

Наоборот: с возрастом он стал человеком из тех, кто входит
в холодную воду первым, а потом раздражённо спрашивает
у остальных, чего они медлят. Но именно поэтому он не вы-
носил пустой героики. Мужество, считал Артём, не должно
быть заменой инженерии. Мужчина не обязан погибать там,
где можно было заранее поставить резервный канал, второй
источник питания, датчик обледенения, нормальный прото-
кол отказа и честную подпись ответственного.

Спустя двадцать пять лет после гибели отца Артём Кор-
неев стоял в главном зале испытательного центра «Север-7»
и смотрел, как на огромном экране медленно просыпалась
его система.

Она называлась «Метель». Не один беспилотник. Не кра-
сивая выставочная игрушка с глянцевыми винтами. Не ре-



 
 
 

кламная птица для ролика о технологиях будущего.
«Метель» была сетью. Сорок два летательных аппарата:

тяжёлые грузовые конвертопланы с обогреваемыми кромка-
ми, малые разведчики погоды, ремонтные дроны, ретранс-
ляционные «свечи», способные зависать на пределе батареи
и держать канал, пока вся остальная система проходит опас-
ный участок. Семь наземных зарядно-связных мачт, четы-
ре контейнера-улья с запасными аккумуляторами и микро-
ремонтными модулями, две мобильные станции печати ком-
позитных деталей. Распределённый алгоритм маршрутиза-
ции мог обходиться без спутниковой связи, сверяясь по ре-
льефу, тепловым пятнам инфраструктуры, магнитным ано-
малиям и взаимным задержкам радиосигнала.

Рой должен был делать то, чего десятилетиями не умели
делать люди без риска для жизни: доставлять тепло, лекар-
ства, аккумуляторы, детали, кровь, связь — туда, где карта
кончается белым полем, а погода не спрашивает разрешения
на посадку.

Артём говорил о проекте коротко:
— Машина не должна быть смелой. Машина должна быть

рассчитанной.
Руководитель программы Виктор Нагорный эту фразу не

любил. Нагорный вообще не любил ничего, что нельзя было
без правки вставить в презентацию. Он был сед, сух, подтя-
нут, с лицом человека, который даже бессонную ночь спо-
собен превратить в управленческое преимущество. Говорил



 
 
 

он размеренно и гладко, будто каждую реплику уже видел
напечатанной в пресс-релизе. Даже раздражение у него бы-
ло не человеческим, а административным: аккуратным, до-
зированным, с ссылкой на «репутационную рамку».

— Артём Викторович, — говорил он, — вы должны по-
нимать масштаб момента. Мы демонстрируем не просто тех-
ническое изделие. Мы демонстрируем зрелость отечествен-
ной промышленной экосистемы.

— Сегодня мы демонстрируем, работает оно или нет, —
отвечал Артём.

После таких фраз Нагорный улыбался. Не тепло, не зло —
так, как улыбаются человеку, который мешает общему дви-
жению, но пока слишком полезен, чтобы отодвинуть его лок-
тем.

В команде Артёма говорили иначе.
Сергей Левин, молодой программист с вечной бессонной

складкой между бровей, говорил быстро, нервно, с москов-
ской иронией человека, который слишком хорошо знает це-
ну чужой уверенности.

— Если рой ошибётся, он ошибётся не как человек, — лю-
бил говорить Сергей. — Человек сначала сомневается, по-
том косячит. А машина сразу косячит с уверенностью про-
мышленного стандарта.

Старший механик Пахомов был широкоплеч, краснолиц и
основателен, как старый дизель, который все давно списали
бы, если бы он не заводился в любой мороз. За седину, воз-



 
 
 

раст и способность ругаться с техникой так, будто она была
его непутёвым родственником, его называли Дедом. Он де-
лал вид, что сердится, но на самом деле прозвище ему нра-
вилось.

— Дед, у нас тут распределённая нейросетевая модель, —
однажды сказал ему Сергей. — Вы с ней поаккуратнее.

Пахомов посмотрел на него с жалостью.
— Сынок, любая твоя нейросетевая модель начинается с

нормальной гайки. Если гайку слизало, хоть ты её молебном
освяти, хоть песню ей спой, хоть матом обучи — всё равно
сопли.

— Вы невозможны.
— Я ремонтопригоден. Это лучше.
Связистка Алина Баженова была из тех людей, которых

сначала не замечают, а потом без них не могут работать.
Невысокая, тонкая, с тёмными внимательными глазами и
низким голосом, она слушала эфир так, как другие слуша-
ют море или сердце больного. Для неё радиоканал не был
абстрактной линией на графике. Он шёл, задыхался, рвал-
ся, упрямился, хрипел, оживал. Она могла сказать: «М-5 ка-
призничает», «у второго борта голос сел», «канал не умер,
он обиделся». Сергей смеялся, Пахомов ворчал, а Артём не
поправлял: Алина часто чувствовала беду раньше приборов.

— Канал дышит, — говорила она, склонив голову к на-
ушнику. — Пока не рвётся, но уже задыхается.

После таких фраз даже Пахомов замолкал.



 
 
 

Полковник в отставке Савельев, наблюдатель от заказчи-
ка, говорил мало. Лицо у него было старое, лётное: кожа,
обожжённая морозом и солнцем, глаза человека, который
слишком хорошо знает цену фразе «погодные условия не
позволяют». Он не любил демонстраций, не доверял краси-
вым схемам и на совещаниях чаще молчал, чем спрашивал.
Но если спрашивал, то обычно попадал в самый больной
узел.

В день испытаний он подошёл к Артёму ещё до запуска.
Зал только начинал наполняться людьми: комиссия снимала
с планшетов защитные плёнки, инженеры разворачивали ра-
бочие станции, на большом экране карта северного полигона
медленно прорисовывалась зелёными линиями маршрутов.

— Боитесь? — спросил Савельев.
— Да.
— Правильно. Умная техника любит, когда её боятся. Ко-

гда её любят — начинают прощать.
Артём не улыбнулся. Только кивнул.
Главный зал «Север-7» был похож одновременно на дис-

петчерскую, операционную и небольшой театр, в котором
вместо сцены — небо. Вдоль дальней стены тянулось пано-
рамное стекло. За ним лежал полигон: бетонные площадки,
мачты, ангары с синими воротами, дальняя линия трубопро-
вода и белая пустота тундры, уходящая к низкому, тяжёло-
му небу. Снег не падал сверху — он шёл боком, стелился
по плитам, поднимался вихрями у ограждений, скользил по



 
 
 

земле, как живой дым. Ветер всё время трогал здание: то
мягко, то грубо, то с таким ударом, будто снаружи кто-то
проверял стены на прочность.

Внутри было тепло, ярко и напряжённо. Ряды рабочих
мест спускались амфитеатром к центральному пульту. На
мониторах горели схемы питания, карты ветров, статусы ап-
паратов, зелёные и жёлтые линии маршрутов, тепловые пят-
на промышленных объектов. На полу светились узкие поло-
сы аварийной разметки. Воздух пах кофе, пластиком новых
панелей, озоном от стойки связи и той особой электрической
пылью, которая бывает в местах, где слишком много техни-
ки и слишком мало сна.

На центральном экране «Метель» просыпалась не сразу,
а по слоям.

Сначала загорелись контуры маршрутов: тонкие зелёные
нити, протянутые через белое пространство полигона. По-
том на них появились точки аппаратов — неподвижные, ещё
спящие. Затем внизу, под картой, пошли строки самодиа-
гностики. Не сухим списком, не мёртвым протоколом, а по-
чти пульсом: батарейные секции выходили на температу-
ру, винтовые группы отвечали короткими зелёными вспыш-
ками, обогрев кромок набирал мощность, оптика очищала
линзы, радиомодули проверяли соседей, маршрутные буфе-
ры заполнялись резервными решениями.

У каждого аппарата на экране был свой маленький прямо-
угольник состояния. Они загорались один за другим, словно



 
 
 

в тёмном доме открывали окна.
Борт 01: питание стабильно.

Борт 03: винтовая группа в норме.

Ремонтный Р-2: манипулятор прогрет.

Свеча С-5: ретрансляционный режим готов.

Мачта М-1: канал чистый.

Мачта М-2: канал чистый.

Мачта М-3: канал чистый.
Алина, не отрываясь от эфира, шепнула:
— Хорошо поют.
Сергей покосился на неё.
— Кто?
— Все. Пока хором.
— Вы пугаете меня, Баженова.
— Это потому что ты слышишь только цифры.
Пахомов, проходя за их спинами с планшетом диагности-

ки, фыркнул:
— А я вот слышу, как третий левый винт просит смазки.
Сергей поднял глаза.
— Дед, он не просит. У него вибрация в допуске.



 
 
 

— В допуске — это когда начальство не слышит. А я слы-
шу.

— Вы с железом разговариваете?
— А ты со своим кодом не разговариваешь?
Сергей хотел возразить, но передумал. На первый взгляд

всё было чисто. И всё-таки Артём видел на этой зелёной кар-
те маленькое пятно будущей беды. В резервных аппаратах
оставались три старых инерциальных блока. Их должны бы-
ли заменить на новые отечественные ещё месяц назад, но
поставка задержалась, а демонстрацию переносить не ста-
ли. «Некритичный риск», сказали на совещании. «Компен-
сируется внешней коррекцией», сказал подрядчик. «Не бу-
дем срывать государственные испытания из-за трёх коробо-
чек», сказал Нагорный.

Артём тогда подписал допуск, но добавил примечание:
«Риск коррелированного дрейфа при потере внешней кор-
рекции не исключён». Нагорный прочитал, поднял глаза и
сказал:

— Вы всегда оставляете себе окоп.
— Нет, — ответил Артём. — След.
За сутки до испытаний он говорил с женой по видеосвязи.
Марина работала врачом в Светлом Мысе — посёлке

между старой дизельной станцией, больницей на двадцать
коек и промёрзшим заливом. Связь шла с задержкой. Изоб-
ражение то рассыпалось на серые квадраты, то возвраща-
лось: усталое лицо, тёмные волосы, халат поверх свитера,



 
 
 

кружка с облезшей надписью «Лучший врач года». Артём
всегда хотел спросить, откуда у неё эта кружка, и всегда за-
бывал.

— Ты опять не приедешь, — сказала она.
Он сидел в цехе. За его спиной стояли белые корпуса ап-

паратов «Метели»: длинные, закрытые защитными кожуха-
ми, с неподвижными винтами, похожие на спящих птиц.

— После испытаний.
— После испытаний будет отчёт. Потом комиссия. Потом

доработка. Потом у тебя появится новая причина быть неза-
менимым.

— Марин.
— Не «Марин». Я не диспетчерская заявка, Артём.
Он молчал. Он вообще слишком часто молчал. Раньше

Марина думала, что в этом есть сила. Потом поняла: иногда
мужское молчание — не сила, а способ не подпускать к себе
никого даже тогда, когда сам уже не справляешься.

— Ты домой приходишь как на профилактический
осмотр, — сказала она. — Проверил: жена функционирует,
ужин остыл, ребёнка нет, потому что некогда, посуда в рако-
вине, всё штатно. И обратно на завод.

— Это нечестно.
Он поднял глаза.
Она устала. Не красиво устала, как в кино, а по-настоя-

щему: с красными веками, с раздражением, с тем выражени-
ем лица, когда человек сейчас скажет лишнее и уже заранее



 
 
 

знает, что пожалеет.
— Я иногда думаю, — сказала Марина, — ты строишь эту

свою «Метель» не для людей. Ты строишь её, чтобы что-то
доказать отцу.

Артём застыл. В цехе за его спиной тихо повернулся на
стенде винт тяжёлого борта — медленно, беззвучно, как
крыло огромной птицы во сне.

— Он не должен был умирать, — сказал Артём.
Марина смягчилась. У неё часто так бывало: сначала уда-

рит словом, потом сама же положит ладонь на ушибленное
место.

— Конечно, не должен. Но ты тоже не должен всю жизнь
лететь вместо него.

Он хотел ответить, но связь дёрнулась, лицо Марины рас-
палось на квадраты, и разговор закончился не точкой, а об-
рывом.

Теперь, в зале управления, Артём слышал эту фразу под
гулом вентиляции: «Ты тоже не должен всю жизнь лететь
вместо него». За панорамными окнами Север стоял во всей
своей тяжёлой, безлюдной силе. Низкое небо не висело —
давило. Снег полз над бетонными плитами, как дым, и ве-
тер, казалось, не дул, а точил мир, снимая с него всё лишнее:
тепло, звук, цвет, самоуверенность.

Нагорный вышел к комиссии. Он говорил без микрофона,
но так, будто микрофон был встроен в саму его осанку.

— Коллеги, сегодня автономная логистика перестаёт быть



 
 
 

образом будущего и становится промышленной реально-
стью. Мы покажем систему, способную обеспечить северные
промышленные районы связью, снабжением и аварийной до-
ставкой даже там, где человек вынужден отступить перед по-
годой.

Пахомов, не поворачиваясь, буркнул Сергею:
— Когда человек говорит «промышленная реальность»,

реальность обычно берёт монтировку.
Сергей фыркнул.
— Дед, вы токсичный.
— Я практичный. Токсичный — это когда без пользы.
Алина вдруг улыбнулась, не отрываясь от наушника.
— Тише вы. Они слышат.
— Кто? Комиссия?
— Нет. Мачты.
Сергей покачал головой.
— У нас связистка шаманит над радиоканалом, механик

угрожает винтам, главный инженер ненавидит подвиг. От-
личная зрелость промышленной экосистемы.

Пахомов довольно кивнул.
— Зато скучно не будет.
Артём смотрел на главный экран. На лице у него не было

ни торжества, ни тревоги, хотя тревога уже стояла в нём, как
давление перед бурей. Он дождался, пока последняя строка
самодиагностики станет зелёной.

— Запуск.



 
 
 

Сначала поднялись малые разведчики.
Они оторвались от площадок резко, почти бесшумно, тон-

кими тёмными росчерками в белом воздухе. Ветер сразу
попытался сбить их с высоты, но аппараты ушли вперёд и
вверх, проверяя плотность воздуха, ледяную крупу, верти-
кальные потоки. На экране их маршруты вспыхнули сини-
ми линиями; в реальности они почти исчезли в снегу, только
иногда выдавая себя коротким блеском обогретой кромки.

Потом проснулись тяжёлые конвертопланы.
Они не взлетали — принимали на себя вес неба. Вин-

ты раскрутили снег в белые чаши, корпуса дрогнули, опоры
чуть просели, и машины медленно оторвались от бетонных
плит. Воздух загудел низко, грудно, словно где-то под поли-
гоном заработала огромная скрытая турбина. Снег взвился
вокруг аппаратов, но не хаотично: каждый борт вырезал в
белом вихре свою воронку, свой коридор, свою временную
геометрию.

На экране рой выглядел не как набор машин, а как мысль,
нарисованная точками и линиями. Аппараты расходились,
сходились, меняли высоту, передавали друг другу поправки.
Один шёл ниже, вдоль теплового следа трубопровода. Дру-
гой поднимался выше, чтобы стать временным узлом свя-
зи. Третий уходил в сторону, проверяя карман обледенения.
Малые разведчики метались впереди, как нервные импульсы
большой системы; тяжёлые борта двигались медленнее, но в
их медлительности была уверенность хорошо рассчитанной



 
 
 

массы.
Алина слушала эфир и почти улыбалась.
— Первый чистый. Второй чистый. Третий ворчит, но

держится.
Сергей посмотрел на неё.
— «Ворчит» — это какой параметр?
— Тот, который ты увидишь через две минуты в логах.
Пахомов хмыкнул.
— Учись, студент. Девка канал ухом видит.
— Я кандидат технических наук.
— Тем более учись. Звание есть, слуха нет.
На короткое мгновение Артём позволил себе почувство-

вать радость.
Не гордость — гордость была слишком громкой, слишком

похожей на речь Нагорного. Это было другое чувство: ред-
кое, почти тихое инженерное счастье, когда годы расчётов,
ночей, ссор, сорванных сроков, разбитых пальцев, брака, ко-
торый трещит где-то в углах, и тысяч маленьких решений
вдруг собираются в вещь, которая не просит веры.

Она просто работает. Девять минут спустя Алина выпря-
милась. Не резко. Наоборот — слишком медленно, будто
сначала услышала что-то не ушами, а позвоночником. Улыб-
ка ушла с её лица. Она прижала ладонь к наушнику, второй
рукой потянулась к клавиатуре, но пальцы на секунду завис-
ли над клавишами.

— Светлый Мыс вышел по аварийному каналу, — сказала



 
 
 

она.
Нагорный повернулся к ней.
— По сценарию?
Алина не ответила сразу. Слушала эфир, глядя не на

экран, а куда-то внутрь звука. Потом её пальцы над клавиа-
турой чуть заметно дрогнули.

— Нет. Реальный вызов.
Зал управления сразу стал меньше. Шум вентиляции, гул

серверных стоек, приглушённые голоса комиссии — всё буд-
то отступило к стенам. На главном экране рой продолжал
свой красивый, почти безупречный полёт, но теперь эта кра-
сота показалась Артёму не торжественной, а хрупкой.

— Повторите, — сказал он.
Алина кивнула, хотя никто не видел, кому именно.
— Светлый Мыс потерял питание. Дизельная станция в

аварии. Резерв не поднялся. Больница просит тепловой мо-
дуль, аккумуляторы, кислородные батареи и ретранслятор.
Связь нестабильна, но пока держится.

Светлый Мыс. Марина.
Имя поднялось в Артёме первым — раньше расчётов,

раньше карты, раньше всех протоколов. Он хотел спросить:
«Она там?» Хотел так сильно, что даже почувствовал, как
слова уже готовы сорваться. Но сказал другое:

— Что с больницей?
Голос получился ровным, почти чужим. Таким голосом

он обычно спрашивал о давлении в магистрали или просадке



 
 
 

батарей. Алина слушала. В этот миг она уже не была ни «свя-
зисткой», ни «оператором канала». Она была единственным
человеком в зале, который слышал Светлый Мыс живым:
сквозь треск, помехи, чужие выкрики, далёкий кашель, ме-
таллический скрип двери, которую, возможно, уже заносило
снегом.

— В больнице три тяжёлых после ДТП на вахтовой трас-
се, — сказала она. — Двое детей с пневмонией. Новорож-
дённый на кислороде. Температура в палатах падает.

Сергей машинально взял кружку, поднёс ко рту, сделал
глоток — и только потом понял, что кофе давно кончил-
ся. Поставил кружку обратно. Через несколько секунд снова
взял её, не замечая.

— Сколько у них времени? — спросил Артём.
Алина повернула к нему бледное лицо.
— Марина говорит: сорок минут нормального тепла. По-

том начнут переносить детей в коридор.
Вот теперь в зале стало по-настоящему тихо.
Нагорный нарушил тишину первым.
Он говорил не громко, но его голос сразу занял простран-

ство зала, как занимает его человек, привыкший, что любое
совещание в конце концов возвращается к нему.

— Испытательный контур не предназначен для аварийной
эксплуатации, — сказал он.

Пахомов медленно повернулся. Очень медленно: снача-
ла плечи, потом тяжёлая голова, потом взгляд. У Деда была



 
 
 

удивительная способность смотреть на начальство так, будто
перед ним лежит не человек, а деталь с заводским браком,
которую ещё можно спасти, но радости это не обещает.

— А для чего он предназначен, Виктор Павлович? —
спросил он. — Для красивых картинок? Чтобы рой летал по
расписанию, комиссия кивала, а в отчёте все были молодцы?

Нагорный даже не поморщился. Он умел держать лицо,
когда другие уже держались за край стола.

— Для сертификации, Пахомов. Без неё опытная партия
так и останется дорогой демонстрацией. Серии не будет, про-
мышленного внедрения не будет, и все разговоры о спасении
северных посёлков останутся разговорами.

Правда в этих словах была. Неприятная, тяжёлая, с канце-
лярским привкусом, но всё-таки правда. От неё нельзя было
просто отмахнуться, как от трусости или карьерной заботы.
Нагорный не хотел смерти людей в Светлом Мысе. Он бо-
ялся другого: что одно аварийное вмешательство похоронит
программу, завод, будущие контракты, годы работы, а вме-
сте с ними — сотни возможных спасений, которые ещё не
случились. Именно поэтому его слова прозвучали так опас-
но.

Хорошая ложь редко бывает убедительной. По-настояще-
му страшны доводы, в которых есть доля правды.

Артём уже работал с терминалом. На главном экране кар-
та полигона отозвалась на его команды: зелёные линии де-
монстрационного сценария потускнели, поверх них легли



 
 
 

новые маршруты — тонкие, тревожные, с жёлтыми участ-
ками риска и красными зонами ветрового сдвига. Светлый
Мыс находился в двухстах сорока километрах от испыта-
тельного центра. На карте это выглядело терпимо: линия,
несколько узлов, зона низкой облачности, коридор вдоль ста-
рого трубопровода. Но Артём знал, как обманывает карта.
Двести сорок километров на экране и двести сорок километ-
ров в северной пурге — разные величины, как цифра темпе-
ратуры и человеческая кожа на морозе.

Погода уже вышла за расчётный коридор. Северо-восточ-
ный ветер давил на маршрут сбоку, у земли шла ледяная
крупа, выше фиксировался сдвиг потоков: аппарат мог прой-
ти чистый участок, подняться на сто метров — и попасть в
другой воздух, злой и тяжёлый, будто у неба там был вто-
рой слой. Мачта М-4 держала связь с просадкой по пита-
нию, М-5 давала растущий шум на канале. Рой мог дотянуть-
ся до Светлого Мыса, но для этого нужно было выдернуть
часть аппаратов из демонстрационной схемы, перераспреде-
лить груз, открыть аварийный маршрут и фактически пре-
вратить испытание в настоящую спасательную операцию.

Система считала меньше шести секунд.
Эти шесть секунд в зале растянулись. Кто-то из комис-

сии кашлянул и тут же замолчал. Сергей стоял над клави-
атурой, не касаясь клавиш, будто боялся спугнуть расчёт.
Алина слушала эфир; её губы двигались почти беззвучно,
словно она повторяла за каналом его ломающееся дыхание.



 
 
 

Пахомов смотрел на карту исподлобья, и его лицо, обычно
насмешливое, стало тяжёлым. Потом на экране появилась
строка:

Маршрут “Светлый Мыс”: вероятность успешного
завершения — 43%. Риск потери связности роя — вы-
сокий. Рекомендация: отложить обслуживание зоны
до восстановления наземной инфраструктуры.
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