


 
 
 

Татьяна  Осипова
Право кричать

 
 

https://litres.ru/73981684
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Они отняли у людей боль. И вместе с ней — любовь, гнев,

мечты.
Неополис-23 — город без эмоций. Здесь не плачут над

мёртвыми, не рисуют по памяти, не обнимают на прощание.
Двадцать лет назад «Протокол Тишины» превратил людей в
рабочих пчёл. Но нашёлся тот, кто отказался молчать.

Виктор Крамер — лидер сопротивления, враг системы и
беглец, которому некуда возвращаться. Акира Мор — дочь
создателя «Протокола», запертая в золотой клетке элиты. Их
встреча запустит цепную реакцию, которую не остановит даже
смерть.

Лабиринт. Мутанты. Дроны-убийцы. Суд, где закон
переписывают на ходу. И один вопрос, который громче тишины:

Что останется от человека, если забрать у него душу?
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Утро в Неополисе-23 начиналось с ритмичной музыки.
Мелодия скользила между белоснежных стен, билась в за-
шторенные окна и взметала над крышами стаи голубей.

Музыка обрывалась внезапно. Наступала «Великая тиши-
на». Шум здесь — зло, нарушающее покой.

Люди просыпались и облачались в серый стандарт: офис-
ные костюмы, комбинезоны рабочих, униформу врачей. У
каждого — личный бейдж: имя, должность, штрих-код ста-
туса. Никаких вольностей. Одинаковые стрижки у мужчин
и женщин, едва заметный макияж, отсутствие украшений.
Главная заповедь — не выделяться.

На бледных лицах ни тени улыбки. Дети шагали в школу
стройными рядами, беззвучно, напоминая маленьких серых
солдатиков.

Женщина шла слишком быстро — походка выдавала её из
общей массы. Над головой завис дрон-страж. Она застыла,
услышав мерзкое жужжание. Считывая бейдж, страж отпра-
вил предписание: «Продлить лицензию на Седикор». Нейро-
ингибитор заканчивался. По лицу женщины пробежала су-



 
 
 

дорога. Она опустилась на колени и заплакала.
Никто не остановился. Люди шли мимо под мерный стук

собственных каблуков. По проспекту беззвучно плыли ма-
шины. Неополис-23 ждал своих рабочих пчёл.

Двадцать лет назад Сочи стал первым полигоном по по-
давлению эмоций. Эксперимент признали блестящим: про-
изводительность взлетела, преступность исчезла. Теперь
безликие номерные города множились по всей стране.

Улицы опустели. Ветер погнал по тротуару обрывок пла-
ката. Роботы-уборщики возмущённо зажужжали, бросаясь
на мусор.

Мужчина на остановке проводил их взглядом и усмехнул-
ся: кажется, машины сегодня человечнее людей. Даже они не
разучились бунтовать.

К нему подлетел дрон. Завис перед глазами. Мужчина
смотрел в камеру невозмутимо, без тени недовольства. Про-
сканировав бейдж, страж выдал:

— Срок лицензии на работу истёк. Получите новое рас-
пределение в «Службе Распределения Рабочих Ресурсов».

Он сухо кивнул.
Подошёл автобус. Приятный женский голос пригласил в

салон. Мужчина сделал шаг, сердце внезапно пронзила ост-
рая боль. Он покачнулся, хватая ртом воздух. В глазах по-
темнело.

Он упал у раскрытых дверей. Пассажиры смотрели на



 
 
 

него сквозь стекло, но никто не вышел.
— Поездка отменена, — бездушно сообщил голосовой

помощник.
Двери сомкнулись, и автобус плавно отчалил.
Дрон-страж сфокусировал камеру на теле:
— Вызов «Скорой помощи» отправлен. Оставайтесь на

месте, вам помогут.
Мужчина лежал у ножки ярко-голубой скамьи. Смотрел в

синее небо и понимал: это — финал.
Последняя мысль принесла облегчение: «Наконец-то…

свобода».
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Виктор Крамер сидел в тесном кабинете. Стены пахли ста-
рыми обоями, на полках стояли книги, изданные до «циф-
ровизации». Лидер сопротивления и враг блокираторов эмо-
ций.

Новое мироустройство он считал муравейником. «Им не
нужны мечты, только работа и матка. Но я не муравей». Эти
слова его помощник Никита Курков знал наизусть. Виктор
наблюдал, как в коридоре подполья дети азартно играли в
«войнушку» — запрещённую забаву там, в Неополисе-23.
Здесь дети были обыкновенными.

Тёмные волосы Крамера падали на лоб, в серых глазах
— привычная сосредоточенность. Он прикидывал расходы
в блокноте. На скуле — свежая ссадина после вылазки.

В дверь влетели двое мальчишек. Виктор невольно улыб-
нулся:

— Эй, полегче, пацаны... Позовите Никиту.
В комнату вошёл Курков — высокий, широкоплечий, из

поколения «нередактированных». Виктор поднял на него
взгляд:

— Привет. Расчёты дрянь, Никит. В этом месяце мало мя-
са...

— Вик, — перебил его друг. — Твой отец. Он...
Виктор замер. Знал: отец слишком часто выходил в город.



 
 
 

Скучал по жене, бродил по старым улицам. Карандаш хруст-
нул в пальцах.

— Инфаркт. На остановке, — Курков отвёл взгляд. — По-
ка «страж» вызвал помощь, Дениса Петровича не стало.

Лицо Виктора побелело. Он смотрел сквозь друга, сжав
губы. Никита понимал, что сейчас не время, но медлить бы-
ло нельзя.

— Есть сигнал из «Золотого сектора». Акира Мор. Дочь
создателя «Протокола тишины». Она хочет встречи. С то-
бой.

Крамер опустил глаза на обломки карандаша:
— Где и когда?
— В «Золотом секторе». Она готова помочь проникнуть в

лабораторию. Даг Мор не стал её «редактировать». Странно,
правда?

— Куда уж страннее, — выдохнул лидер мятежников.
Он смахнул одинокую слезу — ту самую, за которую в го-

роде отправляют на коррекцию.
— Отец... Где он?
— В морге. Тебе нельзя туда, Вик. Сразу вколют препарат.
— Знаю, брат, — кивнул он. С матерью он тоже не смог

проститься. — Главное, мы помним. Всех, кто там остался.
Он посмотрел на бетонный потолок. В Неополисе-23

мёртвых кремировали, а прах развеивали над морем. Род-
ственникам выдавали фото и две белые гвоздики. Ни могил,
ни урн. Власти объясняли это просто: «Лишённым эмоций



 
 
 

ни к чему вспоминать тех, кто ушёл. Они выполнили функ-
цию. Оплакивать их — лишнее». Гвоздики и фото выгляде-
ли бы ненужными для людей, которые не скорбят по поте-
рям. Но те, кто устраивал погребение — работники крема-
тория, ритуальные агенты, чиновники, подписывающие бу-
маги, — сидели на низкой дозе Седикора. В них ещё что-то
оставалось от прежних людей, у которых ещё не выродилась
человечность. Они вкладывали в эти ритуалы память за тех,
кто уже не мог.
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«Золотой сектор» сиял мрамором и стерильной чистотой.
Золотистая плитка фасадов, дорожки из белого камня, ази-
атские садики. Розовые спины карпов мелькали в прозрач-
ной воде — Акира любила наблюдать за рыбами с горбатого
мостика.

Она только поступила в университет, но отец настоял на
дистанционном обучении. Ей запрещено покидать сектор
без охраны и заводить друзей. Девушка не понимала: почему
она должна быть заперта? И зачем подавлять чувства?

Однажды она сказала отцу:
— Жизнь в «золотой клетке» пуста. Мне некому показать

свои стихи и рисунки…
— Замолчи, — оборвал он мягко, но твёрдо. — Придёт

время, и всё изменится. Ты нередактированная.
— Значит, мой папа — великий учёный, который просто

нарушает закон? — она тряхнула длинными каштановыми
волосами, которые так выделяли её на фоне одинаково стри-
женных горожан.

— Да, — он сжал пальцы. — Нарушаю. Ради тебя. Не со-
здавай проблем.

Она вернулась в квартиру. С пятнадцатого этажа Акира
смотрела на серые кварталы Неополиса-23. Водила пальцем
по запотевшему стеклу и тут же стирала след. Творчество



 
 
 

здесь было под запретом.
С грустью обернулась к картинам на стенах. В ящике сто-

ла лежал карандашный портрет, который она не показывала
никому. Акира достала лист. Упрямое лицо, волевой подбо-
родок, взгляд борца. Улыбнувшись, она прикоснулась к ри-
сунку.

Она увидела его на манифестации, когда повстанцы пыта-
лись прорваться к стенам сектора. Акира проезжала мимо с
водителем отца. Один взгляд на этого парня — и сердце за-
билось, как пойманная птица. В «золотой клетке» нет места
чувствам, а на воле их придётся прятать.

Девушка уже знала, как выйти на информатора Крамера.
Отец не одобрит, но Акира верила: если случится беда, он
будет на её стороне.
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— Ты дома? — Акира выбежала в прихожую, едва услы-
шав звук открывающейся двери.

Сегодня отец выглядел особенно уставшим. Она обняла
его и ласково поцеловала в колючую щёку.

Сердце Дага Мора дрогнуло. Он любил дочь и видел в ней
сходство с погибшей женой.

— Папа, скажи, почему я не такая, как все? Я не говорю,
что они правы, но… те люди… на митинге… Они настоящие
— как ты, как я.

Даг хотел возразить, но на споры с дочерью у него не оста-
лось сил.

— Однажды ты поймёшь. И, возможно, простишь меня.
Он нажал кнопку вызова ужина и стянул с шеи галстук.

Акира стояла растерянная. Вопросов с каждым годом стано-
вилось больше. Ответов — нет.

Она вспомнила о портрете матери. Нарисовала его давно,
и этот тайный рисунок не показывала даже отцу.

Ели молча. Даг не хотел говорить. Акира не стала его му-
чить. После ужина она решилась, принесла портрет матери
к нему в кабинет и молча положила на стол.

— Мама родом из Японии? Поэтому меня назвали Акира.
— Да, — грустно улыбнулся отец.
Коснулся пальцами портрета — рука замерла. Впервые за



 
 
 

долгое время ему захотелось заплакать, но он не смог. При-
нимал Седикор, хоть и в малой дозе. Работа обязывала. Но
сейчас ему хотелось кричать. Только право на это он давно
потерял.

Спрятал рисунок в сейф. Туда, где лежали папки с секрет-
ными документами, кодами доступа и файлами лабораторий.

Акира замерла в дверях, не решаясь войти. Отец не ви-
дел её. Она смотрела, как его пальцы набирают код — шесть
цифр, которые она запомнила с первого раза.
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Вентиляция пахла старой пылью и железом. Виктор про-
бирался по тёмному лабиринту, зная карту маршрута до «Зо-
лотого сектора» наизусть. Боль от потери отца не давала по-
коя, и Крамер заполнял пустоту риском. Та девчонка из эли-
ты... Для него она была лишь продуктом роскоши, но она
владела информацией, способной взорвать режим.

В «Золотом секторе» дозировку Седикора снижали. Пра-
вителям нужны были те, кто способен мыслить и творить,
пока остальной Неополис-23 превращался в бессловесное
стадо.

Выбравшись из шахты, Виктор оказался в коллекторе.
Здесь было непривычно чисто, пахло свежей водой. До дома
Дага Мора — пятьсот метров. На улице сгущались сумерки,
зарядил холодный дождь. Погода сегодня на стороне Краме-
ра. Он притаился в тени, глядя на балкон второго этажа. Свет
в окнах манил теплом. Подняться туда не составило труда —
выступы и колонны фасада стали идеальной опорой.

Виктор по-кошачьи спрыгнул на мокрую плитку балкона.
Осторожно толкнул стеклянную дверь — та поддалась, впус-
кая в стерильную комнату запах дождя. За столом сидела де-
вушка. Длинные каштановые волосы — вызов законам горо-
да — мягко струились по её плечам. Акира.

Она всхлипывала, водя пальцем по рисунку. Виктор бес-



 
 
 

шумно подошёл со спины. На карандашном портрете, за-
литом слезами, он узнал своё лицо. От неожиданности он
слишком шумно выдохнул. Акира резко обернулась. Крик
застыл в горле, страх в её глазах мгновенно сменился узна-
ванием и робкой радостью.

— Это ты, — выдохнула она. — Ты пришёл.
— Мы разве знакомы? — Виктор сделал шаг назад.
Она покачала головой и судорожно схватила со стола мок-

рый лист.
— Я знаю, кто ты, Виктор Крамер. Папе не понравится,

что я помогаю, но...
— Допустим, ты ещё ничего не сделала, — он склонил

голову, изучая её.
— Увидела тебя на митинге. Нарисовала по памяти, —

она прикусила губу. — Документы о проекте «Конвейер»…
Код доступа у меня. Если у отца не хватает духа это остано-
вить, может, получится у нас?

Виктор скептически скрестил руки на груди. Верить «зо-
лотой девочке» очень опасно, но в её глазах он увидел не ка-
приз, а настоящую скорбь.

— Мой отец понимает, что превращает людей в кукол, —
Акира шмыгнула носом. — Он страдает, но система сильнее
его. Мне жаль папу... и себя. У меня нет друзей. Ты первый,
с кем я могу вот так говорить.

Она снова расплакалась — искренне, по-детски.
— Почему так больно? Словно внутри что-то разрывает-



 
 
 

ся...
— Это называется грусть, — негромко ответил Виктор.

— Раньше все так умели.
Он протянул ей клетчатый платок. Акира замерла, глядя

на кусок ткани как на артефакт из забытого прошлого.
— Подожди здесь. Папа спит, он не узнает. Я всё принесу.
Она решила предать отца, чтобы спасти его. Виктор смот-

рел ей вслед. Она не тепличное растение — она человек, сде-
лавший выбор. Он понимал: сейчас главное — остановить
машину, превращающую людей в рабочих пчёл. Его зада-
ча — победить и заставить власть расплатиться за преступ-
ления против человечности. Но запутавшуюся девчонку с
большим сердцем ему стало по-человечески жаль.

Вскоре Акира вернулась с чёрным пластиковым конвер-
том. Рука её не дрогнула. Виктор принял документы и шаг-
нул к балкону, но её пальцы задержались на его запястье.

— Мы увидимся снова? — в её голосе звучала мольба.
— Обязательно, — соврал он, глядя в её яркие голубые

глаза.
Виктор протянул ей ладонь, но Акира, не поняв жеста,

внезапно обняла его, прижавшись лицом к груди. Крамер
вздрогнул от этого тепла.

— Не плачь больше, — тихо произнёс он. — Когда-нибудь
мир снова научится плакать и смеяться по-настоящему.

Он шагнул к балкону и исчез в пелене дождя.
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Виктор пытался сосредоточиться на плане лаборатории,
но мысли путались. «И что мне сдалась эта девчонка? —
злился он на себя. — Чувствительная, изнеженная... Она же
не понимает, во что ввязалась». Он нервно грыз карандаш,
пытаясь заглушить чувство вины работой.

В комнату зашёл Никита.
— Задания розданы. В резерве остался только мелкий.
— Рома? Ему же всего двенадцать, — Виктор оторвался

от записей.
— Возраст нестабильный, но пацан гений. Справляется.
Курков опёрся о стол, глядя на карту.
— Слушай, а что с тем бывшим охранником, Козиным?

Стоит его внедрять?
— Проверь на мелком деле. Дай задание, от которого не

зависит наша безопасность.
— Часы на площади, — предложил Никита. — Установим

взрывчатку. Если план в лаборатории сорвётся, обрушим их
как отвлекающий манёвр.

Виктор задумчиво прикусил карандаш.
— Идея хорошая, но взрывчатку Козину не доверю. Ес-

ли сдаст нас — группа окажется в ловушке. Пусть обеспечит
транспорт и форму, а подрыв оставим своим. Нужно обру-
шить систему оповещения. Это ослепит камеры и парализу-



 
 
 

ет дронов. В это время Рома запустит вирус в «Центре Гар-
монизации». Комбинированный удар. Как тебе?

Никита понимающе кивнул, а затем хитро улыбнулся:
— Понял. А как тебе Акира?
— Никак, — Виктор отвёл глаза. — Обычная мажорка,

которой скучно.
«Врёт», — отметил про себя Никита. В их деле личные

привязанности часто пахли порохом и кровью, но расспра-
шивать не стал.

Виктор развернул чертёж.
— Выходим через вентиляцию в коллектор, оттуда — на

площадь. Путь в десять километров. Четверых хватит. Глав-
ное, чтобы Ромка не струсил.

— Парни его прикроют. Выход в тех сектор через грузо-
вой лифт. Нужна форма уборщиков.

— А Рома? В комбезе и со шваброй он будет выглядеть
нелепо. Подозрительно для ребёнка.

— Может, сыграет роль внучки какого-нибудь профес-
сора? — предложил Виктор, запуская пальцы в волосы. —
Акира поможет с брендовыми шмотками и подменными
бейджами. Ромка их перепрограммирует.

— Но он не захочет переодеваться в девчонку!
— Не растает за пару часов. Голос ещё не ломается, сойдёт

за какую-нибудь Анабель. Ради безопасности потерпит.
Виктор сплюнул сквозь зубы и выругался. Пора было пе-

реходить к кодам, которые Акира передала в чёрном кон-



 
 
 

верте. Он лихорадочно перебрал содержимое: схемы, чипы,
файлы...

— Пусто, — выдохнул Крамер, чувствуя, как внутри по-
холодело. — Здесь всё, кроме главного ключа. Она не вло-
жила его.

Никита подошёл ближе, заглядывая через плечо. Его лицо
напряглось.

— Может, забыла? Или испугалась в последний момент?
— Или она гораздо умнее, чем мы думали, — Виктор

сжал пустой конверт в кулаке, вспоминая её взгляд и то, как
она прижалась к его груди. — Она оставила код у себя. Что-
бы у меня не было выбора... Чтобы я вернулся.

Никита, нахмурившись, слушал, не зная, что ответить.
Отпускать лидера снова в гнездо врага — идея опасная.

Он вспомнил о тёмном зеве вентиляционного отверстия,
которое ещё недавно казалось пройденным этапом.

— Иди сейчас, — тихо сказал Никита, кладя руку на пле-
чо другу. — Пока Даг Мор не обнаружил пропажу. Удачи,
Вик. Постарайся не попасться дронам.

Виктор не ответил. Он уже затягивал ремни экипировки.
Впереди снова ждала тёмная пасть вентиляции и девочка с
японским именем, чьи глаза оказались слишком глубокими
для этого фальшивого мира.

Он шёл по коридорам убежища, мимо уставших людей и
спящих детей, ради которых он боролся.
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Ливень стоял стеной. Холодная вода мгновенно пропита-
ла куртку, но подменный бейдж работал — здание Дага Мора
встретило Виктора лишь равнодушным светом жёлтых фо-
нарей.

Дронам-стражам плевать на дождь, они видят тепло.
«Акира не знает, что я вернусь, — думал Виктор, прижима-
ясь к стене. — А если она не одна? Если отец там?» Он мед-
лил. Дерево у балкона намокло, кора стала скользкой. Вре-
мени на раздумья нет — долгое пребывание под окнами эли-
ты пахло провалом.

Виктор прыгнул, пальцы в перчатках едва уцепились за
ветку. С трудом подтянувшись, он влез на мокрый сук и пе-
ребрался на балкон. Сквозь незашторенное окно он увидел
их.

Даг Мор не был похож на сурового учёного. Он улыбался,
обнимая дочь, и легко коснулся губами её виска. Акира кив-
нула. Виктор замер — эта сцена «нормальной» жизни каза-
лась чем-то инопланетным.

Когда отец вышел, Крамер спрыгнул на плитку. Дверь за-
перта. Порыв ветра хлестнул в лицо ледяными брызгами.
Виктор коснулся стекла пальцами. В этот момент Акира
обернулась — будто почувствовала его взгляд. Она подошла
к двери. Их разделяло только стекло: холодное снаружи, тёп-



 
 
 

лое внутри. Волосы прилипли ко лбу Виктора, он смотрел ей
в глаза, и время, казалось, превратилось в густой кисель.

Она повернула щеколду и впустила его — мокрого, гряз-
ного, приносящего с собой запах шторма. В её глазах вспых-
нул страх, когда она оглянулась на дверь в коридор.
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