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Милостивой государыне, любви сердца моего Пелагее Спиридоновне от
милого друга вашего Петра Степаныча. И посылаю вам свое искреннее и
всенижайшее почтение и с любовию низкий поклон, и целую вас в уста
сахарные несчетное число раз. И уведомляю вас, моя милая душечка и
бесценная Поленька, что моя горячая к вам любовь трепещет в моем сердце
и поет, и ни день, ни ночь спокоя не видит. Только и есть одна отрада, как
выйти на подъезд, смотреть в вашу сторону и вздыхать, сколько есть моей
силы, или же кропить ваш полотняный платочек слезами, что я у вас на
память дерзостно взял.
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По-современному

Рассказ
 

Было зимнее воскресное утро. Молодой купчик Семен Мироныч Калинкин сбирался к
обедне и повязывал себе в зале перед зеркалом галстук. В спальной шуршала юбками его моло-
денькая жена.

– Шубку мне к обедне-то надеть или черно-бурый салоп? – спрашивала она мужа.
– Зачем шубку? В шубке прошлое воскресенье были. Салоп надень, а то наши рыночники

могут подумать, что мы его заложили.
– Стало быть, и браслетку бриллиантовую надеть?
– Вали и браслетку! Мужу кредиту больше. Оно, конечно, сегодня холодно, но все-таки

раза два-три руку-то выставить будет можно.
– А бриллиантовые серьги?..
Но в это время раздался звонок. Разряженная Калинкина выбежала из спальной в залу и

начала заглядывать в прихожую. В залу вошел молодой человек с закрученными усиками. Он
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был в синем суконном кафтане нараспашку, в красной рубахе, плисовых шароварах и высоких
сапогах. Бросив на стул шапку, он начал раскланиваться.

– Николай Иваныч! Какими судьбами?.. Сколько лет, сколько зим! С самой нашей сва-
дьбы не бывали, а уж этому полгода будет! – воскликнула Калинкина.

– Да, невозможно было-с! – отвечал он. – Сначала по покойнику тятеньке шесть недель
справляли; потом, дорвавшись до гулянки, по клубам начал чертить, а теперь свою собствен-
ную жизнь по-современному устраиваю. Ведь у нас при тятеньке какая была жизнь? Целый
день на фабрике либо в конторе, а в десять часов ужин и на боковую. А теперь не то, теперь
у меня все по-современному.

– Слышал, слышал, что ты чудишь. Зачем это в таком костюме-то? – спросил Калинкин.
– Это я славянофилам подражаю. У меня теперь все по-современному! Вот теперь Рож-

дественский пост, а для меня дома скоромное стряпают. Будет, достаточно тятенька над нашим
братом потиранствовали! У меня теперь на квартире при фабрике и библиотека своя, и физика,
и химия. Вчера на чердаке обсерваторию устроил и телескоп поставил. Литератора при себе
держу. Это по-теперешнему мой первый друг. Мы с ним и букашек рассматриваем, и луну…
Птиц морим и потом оживляем и все эдакое… Заливалов фамилия. Помнишь, мальчишки на
Невском книжку «Волчий зуб» продавали, – так вот это его сочинение. Умнейший человек!
Теперича поутру он как встанет, чаю – ни-ни, а вот эдакой стакан водки… Мы думаем с ним
даже газету издавать…

– Отлично. Ну, садись!
– Ни боже мой! Я на минутку. Я приехал, чтоб пригласить тебя в Николин день ко мне

на именины. Будет литературный, физический и химический вечер. Четыре бутылки одного
киршвассеру для жженки купил. Приедешь?

Калинкин взглянул на жену. Гость продолжал:
– Вас, Анна Андревна, я не приглашаю, потому у меня холостой пир. Конечно, ежели бы

вы были дама современная, то вам это наплевать… По-современному, даже и девицы к холо-
стым ездят. Впрочем, милости просим, можете с моей маменькой посидеть, только не совето-
вал бы, потому тоска… Маменька у нас теперь в таком сюжете, что у них после пятого слова
сейчас покойник тятенька пойдет, и уж как затянут этот карамболь, так шабаш! – до второго
пришествия… Так приедешь, Семен Мироныч?

Калинкин замялся.
– Да не знаю, право… Слова не даю. Ты сам знаешь, я теперь человек женатый.
– Неловко ему одному… – докончила жена. – Всего полгода женаты, и вдруг без жены…

Он и не пьет нынче… К тому же к вам на фабрику и далеко, оттуда ночью и извозчиков не
найдешь. Еще ограбят, пожалуй!

– Насчет этого не сомневайтесь, – прервал гость. – Я пришлю за ним свою лошадь и на
ней же обратно доставлю. Мой кучер Михайло – самая верная Личарда. Он у меня теперь все:
кучер, лакей, при химии и физике состоит и во всех переделах со мной бывал. Согласны?

– Да неловко, Николай Иваныч! Ну, сами посудите, что я без него целый вечер делать
буду?

– А вы тем временем поспите. Чудесно! Анна Андревна, на коленях вас умоляю!
Гость встал на одно колено.
– Ах, срам какой! Что вы! Встаньте! – взвизгнула Калинкина и бросилась поднимать его.
– До тех пор не встану, пока не дадите согласие!
– Согласна, согласна, только как он… Он и сам не хочет.
Гость вскочил с колен. Калинкин взглянул на жену.
– Разве уж для того только, чтоб литератора посмотреть, – сказал он ей. – Помнишь, Аня,

мы читали его книжку «Волчий зуб»?
– Это что тараканов-то в земле нашли? – спросила она.
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– Нет, «Волчий зуб», красненькая книжка? Еще Петр Семеныч в пьяном виде читал?
– Ах, помню, помню! Насчет того, как цыгане девочку украли?
– Совсем не в ту центру! – отозвался гость. – Ну, да наплевать! Прощенья просим! Пора!

Прощай, Сеня! В семь часов я пришлю за тобой лошадь. Рад, что ты, по крайности, посмот-
ришь, как люди по-современному живут.

– Главное, к вину его не приневоливайте и к двенадцати часам домой доставьте… – упра-
шивала Калинкина.

– Как редкий бриллиант, доставим! Прощай! Прощайте!
Гость раскланялся и исчез.
Про купеческого сына Николая Иваныча Переносова все его родные и знакомые в одно

слово говорили, что он пустой человек. И в самом деле, оставшись после смерти отца, чело-
века сурового и строгого, не дозволявшего сыну ни малейших развлечений, Переносов совсем
перестал заниматься делом. Фабрикой управлял приказчик, а он только и дела делал, что разъ-
езжал по трактирам, по театрам и клубам. В одном из трактиров он познакомился с неким
Заливаловым, в сущности, праздношатающимся человеком, но который, однако, рекомендо-
вался ему как литератор и адвокат. В трактире Заливалов был «завсегдатаем», держал себя
очень развязно, присосеживался к угощению загулявших купцов, показывал им разные фокусы
с серебряными монетами и, напившись пьян, кричал «всех пропечатаю», вследствие чего при-
водил купцов в немалый трепет, и они тотчас же старались или дать ему взаймы рубля два-три,
или проиграть их ему в орлянку. Между трактирной прислугой про него ходила молва, что
«он у мировых такой сведущий человек, что даже и виноватого может сделать правым». Зна-
комство Переносова с Заливаловым началось с того, что тот его обыграл на бильярде на пять
рублей и подарил ему свою книжку «Волчий зуб». Переносов тотчас же потребовал бутылку
«шипучки в белом клобуке» и сообщил, что давно уже ищет случая познакомиться с умными
людьми, а в особенности с литераторами. При следующей встрече Заливалов говорил уже
Переносову «ты», прямо требовал от него угощения и повез его наблюдать воровские нравы
в трактир «Малинник», после чего они попали в Екатерингоф, а наутро Переносов и сам не
знает, как литератор Заливалов очутился у него спящим в его кабинете. С этого дня он не
покидал уже более Переносова и поселился у него. Каждый день придумывал он какую-нибудь
новую закуску или настой для водки, причем при выпитии первой рюмки стрелял из пистолета
холостым зарядом, научил Переносова варить жженку, жарить бифштекс на прованском масле
и разгрызать рюмку без видимого ущерба для рта. Переносов был от него в восторге.

– Я тебя и в литераторы выведу, только тебе надо жить иначе, – говорил ему Заливалов. –
И в самом деле, человек ты богатый, а живешь свинья свиньей. Разве так живут современные
люди?

– А то как же? Сделай милость, научи! Я завсегда готов, – отвечал Переносов.
– Прежде всего, разве может быть кабинет без книг? Книг купить надо!
– Так только разве за этим дело? Сейчас же поедем и купим. Книжку почитать на ночь

– прелюбезное дело! Это я люблю.
Приятели отправились за книгами и, кстати, купили и электрическую машину с прибо-

рами. По приезде домой Заливалов начал Переносову показывать разные опыты с электриче-
ской машиной и лейденской банкой и привел его в восторг.

– Это вот физика называется, – сказал он ему, – а там химию заведем. Будем добывать
газ. Одним газом будем морить птиц, а другим – оживлять их.

– Друг, заведи ради Христа! Едем сейчас покупать эту самую химию!
Через две недели кабинет Переносова совсем преобразился.
Тут были шкапы с книгами в сафьянных переплетах, столы с физическими инструмен-

тами, колбы, реторты, химические препараты в банках, тигли, «анатомический человек» из
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папье-маше, жабы и змеи в спирте, чучела летучих мышей, а в углах поместились два челове-
чьих скелета на подставках.

Переносов жил не один в доме. С ним вместе жила его мать-старуха, которой отец Пере-
носова отказал после своей смерти все состояние; следовательно, сын в денежном отношении
был в полной зависимости от нее. Появление в их доме литератора сильно ее опечалило.

– Споит он его, споит, мерзавец! – плакалась она о сыне своим приживалкам, но в деньгах
сыну на его затеи все-таки не отказывала, хотя и давала их ему после сильного спора; когда же,
в один прекрасный день, сын явился домой вкупе с литератором пьяный и привез скелеты и
летучих мышей, то она окончательно возмутилась.

– Вон! Все вон! Да и ты, господин литератор, проваливай! – кричала она. – Где же это
видано, чтоб в христианском доме и вдруг эдакую пакость?.. Ведь здесь, чай, образа есть!..

Литератор скрестил на груди руки и крикнул Переносову:
– Николай, что тебе дороже: мать родная или образование?
– Разумеется, образование! – отвечал Переносов. – Маменька, неужто я из-за ваших глу-

постей и предрассудков должен всей современности лишиться? У нас в доме есть еще верхний
этаж, переезжайте туда да и живите себе спокойно. Вы хотите серым образом жить, а я этого
не желаю.

– Знать ничего не хочу! Тащи вон шкилеты! А нет, я позову фабричных, и те все вон
вышвырнут!

Литератор крякнул, погладил бороду и сверкнул глазами.
– А по силе двадцать две тысячи восемьсот тридцать шестой статьи знаете, за эти вещи-

то что бывает? – с расстановкой и строго произнес он.
– Маменька, не дразните его! – воскликнул Переносов. – Он адвокат, у всех мировых

свой человек и все законы как свои пять пальцев знает. Он вас в Сибирь может упечь за ваши
действия.

Мать испугалась, заплакала и, опершись на плечи приживалок, поплелась в свою ком-
нату. На другой день она перебралась в мезонин, а сын остался жить в нижнем этаже.

Литератор Заливалов был при Переносове безотлучен. Каждый день он придумывал
новые забавы: то морил в азоте птиц и оживлял их в кислороде, то делал взрыв какого-нибудь
газа, то созывал фабричных и, составив из них цепь, разряжал в них лейденскую банку. Фаб-
ричные, получив от электрической искры толчок, приседали и вскрикивали, после чего им
давалось по рюмке водки и они отпускались на фабрику. Не забывали себя разной хмельной
дрянью и хозяин с товарищем и уже к вечеру никогда не были трезвы.

Видя все это, мать сильно огорчалась.
– Да вам бы женить его, Пелагея Дмитриевна! – говорили ей про сына знакомые.
– Пробовала, голубчики мои, да ничего с ним не поделаешь, – отвечала она. – Хорошую

девушку и богатую ему предлагала, да разве он путный?.. Твердит одно: уж коли женюсь на
ком, так женюсь по-современному, на актрисе. И осрамит меня: женится на актрисе, я это
знаю! Как бы вот литератора от него этого спровадить? Да нельзя никак! Я уж и отступного ему
пятьдесят рублей давала. Что ж вы думаете? Деньги взял, а уходить не уходит, да еще теперь
кланяться перестал.

Чтобы как-нибудь обуздать сына, мать несколько раз решалась было не давать ему денег,
но и тут у него находились уловки и угрозы, и ее решимость оставалась ни при чем. За деньгами
он начал являться к матери не иначе как в сообществе своего любимца, кучера Михайлы.

– Мне, маменька, двести рублей денег надо, – говорил он. – Хочу на чердаке трубу поста-
вить и звезды небесные рассматривать.

– Откуда у меня деньги, Николенька? – отвечала она. – Ведь ты сам знаешь, какие теперь
платежи по фабрике!
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– Полноте хныкать-то – словно Кощей Бессмертный! Фабрика фабрикой, а сын сыном.
Не по миру же мне идти, в самом деле! Так не дадите?

– Нету денег!
– А коли не дадите, так мы сейчас… Эй, Михайло! – приказывал он кучеру. – Тащи сюда

из кабинета скелеты!
– А летучих мышей не прикажете захватить? – отзывался кучер.
– Тащи и летучих мышей, и жаб, и всяких гадов!
Кучер бежал вниз. Мать плакала, крестилась и, боясь опоганить свое жилище «нечи-

стью», в конце концов, выдавала требуемые деньги.
За два дня до своих именин Переносов явился к матери и сказал:
– Ну, маменька, пожалуйте триста целковых. В день ангела у меня будет пир горой. Будет

такой современный вечер, о котором вы, по своему необразованию, и понятия не имеете. И
кроме того, будет сюрприз гостям: две французинки отменной красоты. Они споют и станцуют.

– Николенька!.. – начала было мать.
– Михайло, тащи сюда змею! – крикнул он кучеру.
Мать только всплеснула руками и дала деньги.
6 декабря, часу в восьмом вечера, именинник Николай Иваныч Переносов и его «неиз-

менное копье», литератор Заливалов, расхаживали в своей квартире по зале и ожидали приезда
гостей. Посреди комнаты помещался большой стол, покрытый зеленым сукном, на котором
стояли электрическая машина с приборами, резервуары с заранее приготовленными газами
и две клетки: одна с воробьями, другая с кроликом. Такой же стол, со всевозможными
выпивками и закусками, стоял у стены. Над столом на стене была надпись: «предварительная
выпивка».

–  Французинки-то, Алимпий Семеныч, настоящие будут?  – спрашивал у Заливалова
Переносов.

– А то как же? Самые настоящие, из Орфеума. Я их пригласил попозже. Мы их, знаешь,
на закуску гостям пустим.

– Ты уж с ними, пожалуйста, по-французски, потому иначе кто же? Правда, у меня будет
купец Русов, он и в Париже был, только по-французски навряд понимает, потому сам расска-
зывал, что двенадцать дней там прожил и все в пьяном виде обретался. Эх, далеко мне еще до
настоящей современности! – вздохнул Переносов. – Ведь вот ужо устрицы подавать будут, а я
их и в рот взять не могу. Не стали бы гости-то смеяться? Давеча пробовал: закатал ее, знаете,
в хлеб, обмазал горчицей, – жевать жую, а проглотить не могу.

– Ничего! Бывают и современные люди, а устриц не едят, – успокаивал Заливалов.
– Литераторы-то, твои знакомые, в котором часу хотели приехать?
– Ровно в восемь.
В девятом часу гости начали съезжаться. Первым пришел капитан Замолов, живущий

недалеко от фабрики и познакомившийся с Переносовым за несколько дней перед тем в фаб-
ричном трактире. Он был в отставном мундире и принес с собой шпагу, на которой должен
был быть прикреплен сахар при варении жженки. Закурив трубку, он сказал:

– При питье жженки предупредите гостей об ее крепости. Она сладка, и ежели чело-
век неопытный, то может до смерти опиться. У нас во время Крымской кампании был такой
случай. Один юнкер Белобородовского гусарского полка пил, пил, упал и более не вставал.
Как сейчас помню, полком командовал тогда полковник Урываев. А вторая шпага у вас есть?
Нужно крест-накрест…

– Нет, – отвечал Заливалов, – но мы возьмем железный аршин. Это еще лучше. Будет
соединение атрибутов двух сословий – дворянского и купеческого.

После Замолова приехал толстый купец Русов, известный кутила, и, познакомившись с
капитаном, тотчас же сообщил ему про себя, что он холост и живет с «беззаконницей». Вслед
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за Русовым прибыла четырехместная карета, нагруженная пятью гостинодворскими приказ-
чиками, приятелями Переносова по Приказчицкому клубу; притащился выходной актер Пере-
пелов и тотчас же взял у хозяина сорок копеек, чтоб отдать извозчику; пришел фабричный
трактирщик и мелочной лавочник Иванов в сапогах со скрипом; и наконец, прибыл Семен
Мироныч Калинкин во фраке и белом гастуке. Каждого гостя Переносов подводил к закуске
и просил выпить. Калинкина он познакомил с Заливаловым и также потащил к закуске. Тот
упирался.

– Не приневоливай меня сегодня к питью – не буду пить, – говорил он. – Разве одну
только и ни капельки больше. Я приехал, собственно, чтоб посмотреть… Сам знаешь, я теперь
человек женатый… молодая жена… насилу урвался. К тому же и тесть еще не все приданые
деньги отдал. Я у него в руках, а не он у меня.

К столу подошел Заливалов и чокнулся с Калинкиным.
– Какой торговлей занимаетесь? – спросил он.
– В Александровском рынке красным товаром торгуем, – отвечал тот.
– Зайду, беспременно зайду. Мне кой-что потребуется! – покровительственно прогово-

рил Заливалов. – По второй, чтоб не хромать, можете?
– С душевным бы удовольствием всех превеликих чувств, но сегодня нельзя. Я, соб-

ственно, на самое малое время приехал, потому завтра дело…
– Ну, для меня. Со мной чокнись! – упрашивал Переносов.
Калинкин выпил вторую рюмку. Переносов взял его под руку и повел показывать свой

кабинет. Показав ему библиотеку, скелеты и прочие предметы, он отвел его в угол и чуть не
со слезами на глазах сказал:

– Сеня, ты видишь, что у меня все по-современному. Будучи другом, скажи по совести:
можно заметить, что я из серого купечества?

– Никоим образом нельзя заметить! – отвечал приятель.
Вскоре приехали два литератора. Один из них был в высоких охотничьих сапогах и гово-

рил сиплым голосом, другой – в желтом пиджаке и с подбитым глазом. Заливалов тотчас реко-
мендовал их хозяину и сказал, что теперь можно начинать вечер.

– Я думаю, не выпить ли прежде всем по рюмке, а потом и начинать? – заметил Пере-
носов.

–  И то дело!  – отвечал Заливалов.  – Господа, перед началом музыкально-литера-
турно-химическо-физического вечера хозяин предлагает выпить по рюмке вина или водки! –
торжественно произнес он.

Гости двинулись к столу с закуской.
– Ты там как хочешь, а я не буду пить, – говорил Переносову Калинкин. – Сам знаешь,

жена сидит дома одна… Ну, что ей за радость, – вдруг я пьяный приеду? К тому же я ей и
слово дал не пить.

– Господи, неужто с трех-то рюмок?.. Ну, для меня!..
Калинкин упирался, однако выпил. Все сели по местам.
– Отдел литературный! – возгласил Заливалов. – Петр Иваныч, – обратился он к лите-

ратору в охотничьих сапогах, – садись за стол и прочти нам что-нибудь. Прочти свой рассказ
«Антошка юродивый».

– Как же я прочту, коли у меня нет рукописи. И кроме того, это историческое сочинение.
Пускай, вон, Викентий стихи читает! – кивнул он на желтый пиджак.

– Коли нужно заменить номер, то я могу пропеть комические куплеты под фортепиано, –
предложил свои услуги Перепелов.

– Сделайте одолжение, батюшка! – воскликнули в один голос хозяин и его друг.
Первым вышел желтый пиджак, тряхнул волосами, облокотился на стул и начал читать

какое-то стихотворение о «ней», о «звездах» и о «луне». Окончив его, он принялся за второе в
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том же духе. Гости начали позевывать. Капитан и купец Русов поднялись с мест и направились
к закуске. Наконец желтый пиджак умолк и поклонился. Ему аплодировал только один хозяин.
Мелочной лавочник, успевший уже изрядно выпить, икнул и крикнул:

– Вот это чудесно!
После желтого пиджака начал петь куплеты актер Перепелов, но тотчас же сбился, встал

из-за фортепиано и подошел к закуске.
– Господа, по рюмочке! – крикнул Переносов и потащил Калинкина к столу.
– Ни за что на свете! – упирался тот.
– А у нас в полку было так принято, – произнес капитан, – что ежели кто не пьет в общей

пирушке, то тому выливают на голову.
Калинкин попятился.
– Стаканчик красненького винца, пожалуй, можно! – сказал он.
Между тем начались физические и химические опыты. Заливалов, засучив рукава своего

кафтана, стал у электрической машины. Около него поместились Переносов и кучер Михайло.
– Алимпий Семеныч, у нас давеча банка с водородом лопнула, – сказал Михайло.
Заливалов схватился за волосы.
– Ну, не мерзавец ли ты после этого? Ведь ты меня зарезал! Есть ли по крайности серный

эфир?
– Эфир в порядке. Николай Иваныч только самую малость кошке на голову вылили.
– Господа, не угодно ли кому-нибудь встать на эту стеклянную скамейку? – предложил

Заливалов. – Я наэлектризую, и тогда все увидят, что волосы субъекта встанут дыбом. Кроме
того, прикасающиеся к нему почувствуют, что от него исходят искры.

Гости переглянулись между собою. Никто не решался встать на скамейку.
– Что за радость без покаяния погибнуть! – произнес купец Русов.
– Я бы встал, да у меня волосы коротки, – добавил капитан.
– Михайло, становись ты! – крикнул кучеру Переносов.
– В момент-с! Только дозвольте, Николай Иваныч, прежде мне выпить?
– Пей.
– Коли так, так и нам следует по рюмочке, – послышалось у гостей, и они потянулись

к закуске.
Калинкин уже беспрекословно отправился за гостями.
Опыт не удавался. Искры от Михайлы, правда, исходили, но волосы дыбом не станови-

лись.
– Ты, шельмин сын, верно, опять волосы помадой намазал? – крикнул на него Переносов.
– Помилуйте, Николай Иваныч, да нешто я смею? – отозвался Михайло.
Из всех химических и физических опытов всего больше понравилось гостям обмира-

ние и оживление птиц. Все зааплодировали. У Переносова от самодовольства и восторга даже
показались слезы. Заливалов раскланивался. К нему подошел совсем уже пьяный мелочной
лавочник.

– Дозвольте мне, ваше благородие, этого самого спирту, – сказал он. – У меня жена –
баба ретивая. Для нее прошу. Как зашумит она, я ее сейчас и обморю на время.

После опытов началось рассматривание «анатомического человека». Переносов разби-
рал его по частям и говорил:

– Вот это сердце, вот это селезенка, а вот ежели эта самая жила лопнет, то человеку капут.
– А дозвольте вас спросить, где в человеке пьяная жаба сидит, что винища просит? –

спрашивал кто-то.
– Господа, теперь пожалуйте наверх, на обсерваторию! Там у меня телескоп, и мы будем

звезды рассматривать, – предложил Переносов. – Михайло, бери две бутылки хересу и тащи
за нами!
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На «обсерватории» никто ничего не видал; но херес пили все и так громко кричали
«ура!», что со стоящей рядом голубятни с шумом вылетели все голуби. Вдруг наверх вбежал
лакей и доложил, что приехали дамы.

– Ах, это французинки! – воскликнул Переносов. – Алимпий Семеныч, бога ради!.. – И
опрометью бросился вниз.

Гости последовали за ним.
В зале стояли «французинки». С ними приехал какой-то долгогривый мужчина в бархат-

ном пиджаке. Заливалов отрекомендовал хозяина гостям. «Французинки» оказались говоря-
щими по-русски как русские и даже с вологодским акцентом.

– Еще бы им по-русски не говорить, коли с малых лет в Петербурге! – оправдывался
перед Переносовым Заливалов.

Сначала гости как-то церемонились и даже забыли подходить к закуске. Только один
капитан глотал рюмку за рюмкой. Но потом, когда одна из «французинок» спела куплеты «Я
стираю, тру да тру», общество начало аплодировать и оживилось. Купец Русов подошел к
«французинкам».

– А что, барышни, ведь мы где-то встречались? – сказал он. – Облик-то ваш что-то очень
знаком.

– Верно, у Макарья на ярмарке, мы там у Барбатенки в трактире пели, – отвечали они.
Калинкин был уже изрядно выпивши. Он подошел и Переносову и обнял его.
– Чудесно, чудесно! – бормотал он. – Только прощай. Пить я больше не могу. Ты сам

знаешь, теперь я человек женатый и все эдакое… Ах, Коля, ежели бы ты знал, что у меня за
жена! Ангел! Прощай!

– Погоди, сейчас жженку варить начнем… Да и лошадь не заложена.
– Ни за что на свете! Ни за что на свете! – замахал руками Калинкин, но вдруг очутился

у закуски.
Часу в двенадцатом начали варить жженку. Делом этим заведовали капитан и Заливалов.

Гости пели разные песни, кто во что горазд.
После жженки все гости окончательно опьянели. Все говорили, все кричали, и никто

никого не слушал. В одном углу пели «Возопих всем сердцем моим», в другом затягивали
«Девки в лесе». Калинкин, совсем уже пьяный, полулежал на диване, икал и говорил:

– Ни одной рюмки! Шабаш!.. Я тоже человек женатый… Аминь. Барышни, спляшите
казачка!

К нему подошел Переносов.
– Ну, Семен Мироныч, коли хочешь ехать домой, то лошадь готова, – сказал он ему.
–  Хочу, потому у меня молодая жена… Только прежде вот что: давай этого варева

выпьем…
– Вали! – И Переносов подал ему рюмку жженки.
– Что рюмку! Давай стакан. Я не рюмкин сын.
После жженки Калинкин окончательно опьянел. Его повели под руки. На пороге в при-

хожую он упал.
– Не советовал бы тебе его домой отсылать, – говорил Заливалов. – Пусть здесь ночует,

а то, чего доброго, еще в часть попадет. Кучер Михайло и сам пьян-пьянешенек.
– Пойми ты, что у него дома жена молодая и я дал ей слово в целости его доставить! –

отвечал Переносов.
Калинкина увезли, но пир продолжался. Некоторые из гостей отправились в кабинет и

уснули там на диванах. Капитан пил пунш и хрипел октавой, показывая гостям голос. Купец
Русов, покачиваясь, ходил по зале и кричал «караул!». Мелочной лавочник сбирался плясать
вприсядку, вставал со стула и падал. Официанты накрывали ужин. «Французинки» взяли хозя-
ина под руки, отвели в угол и спросили «бутылочку холодненького».
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– Ах, я дурак! Сейчас! Виноват, мамзели! Совсем забыл предложить! – воскликнул он и
ринулся в другую комнату, но в дверях его остановил кучер Михайло. Он покачивался.

– Купца Калинкина, Николай Иваныч, обратно привез. Невозможно везти… Шесть раз
с саней падал. Того и гляди, что потеряешь. Теперь пласт пластом в прихожей лежат.

Переносов всплеснул руками:
– Ну, что мне теперь делать? А я обещался жене домой его доставить. Делать нечего!

Тащите его в угловую холодную комнату и положите там на диван. Пусть до утра проспится.
Да вот что: туда официанты ходят, так запри эту комнату и принеси мне ключ.

Переносов хорошо помнит, что он пил с «французинками» холодненькое, помнит, что
которую-то даже поцеловал, помнит, что сидел за ужином, но как кончился ужин, как разъе-
хались, как он лег спать – решительно ничего не помнит. Вино и его сразило.

 
* * *

 
На другой день поутру, проснувшись часу в одиннадцатом, Переносов не без удивления

увидел, что у него ночевали литераторы, капитан и купец Русов. Они в дезабилье ходили по
зале и опохмелялись. На столе кипел самовар и стояла бутылка коньяку. Заливалов приготов-
лял какую-то закуску и обильно лил в нее уксус.

– Хвати рюмочку-то, сейчас поправишься! – предложил он Переносову.
– Не могу, – отвечал тот.
– А ты с солью… оно отшибает.
– Нет, я лучше чаю с коньяком…
Вдруг раздался пронзительный звонок, и в комнату влетела жена Калинкина. Она была

в слезах.
– Не стыдно вам, Николай Иваныч? Не стыдно? Куда вы дели моего мужа? Где он? –

кричала она.
Переносова как варом обдало. Он только сейчас вспомнил, что в угловой комнате заперт

Калинкин.
– Анна Андревна, успокойтесь! Он у меня, – уговаривал он жену Калинкина. – Его и

хотели везти вчера к вам, но он был так пьян, что падал с саней, и кучер привез его с половины
дороги обратно.

– А еще обещались не поить его! Слово дали…
– Анна Андревна, видит Бог, это не я, а он сам…
– Где же он? Покажите мне его, по крайности…
– Вот в этой угловой комнате. Пожалуйте! Вот вам и ключ.
Переносов отворил дверь и впустил туда Калинкину.
– Будет буря!.. – прохрипел капитан.
Вдруг в угловой комнате раздался пронзительный визг, и на пороге в залу появилась

Калинкина.
– Мало того что вы оскорбили женщину, вы еще и насмехаетесь над ней! Где мой муж?

Где он? – кричала она.
– Он там-с!
– Что вы врете, там какой-то чужой мужчина!..
– Как? Что? Не может быть! – И компания ринулась в угловую комнату.
Посредине комнаты, действительно, стоял какой-то незнакомый мужчина и протирал

глаза.
– Милостивый государь, отвечайте, как вы сюда попали? – прохрипел капитан.
– Извините, я и сам не знаю как… – отвечал он. – Скажите мне, где я? Я вчера был в

гостях у одного моего сослуживца и, признаться сказать, выпил… Но как я попал сюда?..
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– Это все Михайло-мерзавец, это все он! – кричал Переносов. – Позвать сюда Михайлу!
Анна Андреевна, успокойтесь! Мой кучер сейчас расскажет, в чем дело. Тут какое-то недора-
зумение.

С Калинкиной сделалось дурно. Заливалов хлопотал около нее. В залу вошел кучер
Михайло.

– Кого ты мне, каналья, привез вчера вместо Семена Мироныча? Кого?
– Господина Калинкина… – отвечал кучер.
– Посмотри, скотина, нешто это он!
Кучер взглянул в комнату.
– Нет, не он-с.
– Так где же он?
– Виноват, Николай Иваныч, тут, надо статься, грех случился. Признаться сказать, вчера

я был выпивши. Едем мы это по Обводному каналу, а я и вздремнул слегка. Проснулся, глядь
назад, а седока-то нет. Господи, думаю, потерял! Я назад. Ехал, ехал, вижу: лежит на дороге
енотовая шуба. Стой, думаю, наш! Поднял и привез сюда. Здесь мы его не рассматривали, шубу
с него не снимали, а как был он, так и положили на диван. Теперича, стало быть, выходит –
я вместо господина Калинкина кого-нибудь чужого привез. Вчера ведь был Николин день, и
пьяных на улице гибель что валялось. Главная штука – енотовая шуба меня поднадула: как две
капли воды, что у господина Калинкина.

В это время лакей манил Переносова в прихожую. Переносов отправился. В прихожей
стоял Калинкин. Он был бледен, как полотно.

– Здесь жена? – спросил он.
– Здесь. Иди скорей, успокой ее.
– О господи, господи! Знаешь, ведь я в части ночевал. Переносов, друг, научи, что мне

ей отвечать, как мне перед ней вывернуться?
– Тут и вывертываться не надо, а скажи просто, что ночевал у приятеля. Люди, которые

ежели по-современному живут, так те и по нескольку ночей дома не ночуют.
Калинкин перекрестился и вошел в залу.
С этого дня Калинкин ни разу уже не был у Переносова.
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Забавы взрослого

 
Пьяная идиллия

Ровно три месяца и два дня крепился купец Семен Семеныч Турков и капли не брал в рот
хмельного, но 1 сентября, в день своего ангела Симеона Столпника, сделав у себя вечеринку,
проиграл гостям в карты сорок три рубля, выругался и с горя проглотил рюмку водки. За пер-
вой рюмкой следовала вторая, за второй – третья и так далее. Результатом всего этого было то,
что Семен Семеныч напился пьян, по уходе гостей, придя в спальную, сел на кровать, сбирался
бить жену и хотел снять сапоги, но по причине сильно пьяного состояния, не могши сделать ни
того ни другого, упал поперек кровати и в таком виде проспал до утра. Наутро, проснувшись,
Семен Семеныч потребовал графин водки и запил вплотную, как выражались домашние. Пер-
вые три дня пьянство происходило по трактирам, но на четвертый день он свалился где-то с
лестницы и расшиб себе лицо, вследствие чего засел дома, и пьянство продолжалось уже на
квартире. Домашние Туркова были очень рады этому обстоятельству.

– Слава богу, что хоть рыло-то свое поганое он перешиб, – говорила супруга Семена
Семеныча, Платонида Сергеевна. – По крайности, хоть дома через это самое сидит; а то что за
радость по трактирам-то срамиться? Ведь кабы он смирный был, так пущай бы его… А ведь
он норовит каждого человека обругать, а нет, так и пустит в него чем ни на есть!..

– Что говорить, что говорить! Хуже коня необъезженного… – вторила Платониде Сер-
геевне некая купеческая вдова Анна Спиридоновна, оставленная мужем без гроша и уже лет
пятнадцать питающаяся от крох, падающих с трапезы богатого купечества.

– Ты сама посуди: ведь нынче страсть какие строгости пошли! – продолжала Платонида
Сергеевна. – Не токмо что ежели избить человека, а чуть до лица маленько коснешься, так и
то беда! Сейчас к мировому. Прошлый раз, вон, он на Крещеньев день запил, и всего-то его
безобразия было только то, что какому-то чиновнику рюмку в лицо выплеснул, а чего стоило,
чтоб потушить? Страсть!

– Так-то это так, милая вы моя, но все-таки бы вам полечить его… Нынче, говорят, лечат,
и как рукой снимает…

– Лечили, два раза лечили, да никакого толку!.. Еще хуже… К Истомину его водила – и
тот не помог. Только что вышел от него на улицу, увидал напротив погребок, – шасть туда да
там и застрял. Уж чем-чем я его оттуда ни вызывала – не вышел!

– Домашними бы средствами, что ли… али подмешать к вину чего…
– Не поможет, Анна Спиридоновна… Я уж это доподлинно знаю… Чего хотите подме-

шивайте – еще пуще яриться будет. Буры подмешивали, и то не берет. У него уж препорция –
два ведра… И пока этих двух ведер он не выпьет, ничего с ним не поделаете…

– Ай-ай-ай! – со вздохом прошептала вдова.
Платонида Сергеевна продолжала:
– Теперь, главное, его одного оставлять не нужно, а то ему в одиночестве сейчас мель-

кание начнется: либо жуки, либо мыши… Нужно вот за Христофором Романычем послать.
Пусть его попьет с ним недельку. Чиновник тут у нас такой поблизости есть, – добавила она
в пояснение, – из отставных, из прогорелых. Уж очень он для пьяного-то человека хорош: от
безобразия удержать, укротить, позабавить – на все мастер. Он и пить будет, а ума никогда
не пропьет. У него завсегда благоразумие в голове, потому вино это самое в него все равно
что в прорву…

– Так пошлите, родная, а то что же Семену Семенычу одному томиться!
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– Беспременно пошлю. Пусть у нас погостит недельку. Он не корыстен. Ему ежели крас-
ненькую прожертвовать, так с него и довольно… Я бы и сейчас послала, да он днем-то синиц
на Волковом поле ловит.

Вечером кухарка Турковых была послана за Христофором Романычем. Христофор Рома-
ныч тотчас же явился и вступил в должность сиделки и собутыльника при Семене Семеныче.

– Уж измысли, голубчик, что-нибудь новенькое, позабавь его… – упрашивала чиновника
Платонида Сергеевна.

– Ах, господи! Будьте покойны… Мы запойных-то как свои пять пальцев знаем! Неужто
нам в первый раз? – говорил тот и измышлял забавы…

Забавы эти заключались в следующем: то Христофор Романыч ловил в кухне тараканов и,
наклеив им на спину вырезанных из бумаги солдатиков, выбрасывал их за окошко, то рисовал
на бумаге какую-то харю, надписывал над ней «дурак» и, запечатав в конверт с пятью печатями,
выбрасывал также за окошко на улицу и тому подобное. Вся суть забавы заключалась в том,
что около еле ползущих от бремени тараканов останавливался дивующийся народ, а конверт
схватывал какой-нибудь прохожий, быстро его распечатывал и, сделав кислую мину, бросал от
себя. Семен Семеныч в это время стоял, притаившись у окна, и хохотал. После каждой забавы
следовала выпивка. Пили простую очищенную водку, но называли ее настойкой по имени того
предмета, который был опущен в графин. В выборе предмета, то есть настоя, не стеснялись.
В графин с водкой опускалась то ружейная пуля, то гвоздь, то медный грош, то пуговица от
брюк, и тогда водка называлась «нулевкою», «гвоздевкою», «грошевкою» и т. п.

– А ну-ка, выпьем пуговичной-то, – говорил Христофор Романыч. – Пуговичная хороша:
она желудок застегивает.

Посуду, из которой пилось, также разнообразили. То пили из крышки от самовара, то из
помадной банки, то хлебали с ложки.

– А ну-ка, звезданем теперь из лампадки! – восклицал Христофор Романыч.
И Семену Семенычу было весело.
Так веселился он два дня, но на третий забавы эти надоели ему, и он опять загрустил.
– Господи, – говорил он, обливаясь пьяными слезами, – мы теперь здесь пьянствуем, а

бедный мой старший молодец, Амфилох Степанов, сидит в лавке и, может, не пивши, не евши!
– Ну, ублаготворишь его после чем-нибудь! – утешал Христофор Романыч. – Неужели

уж за хозяина какую ни на есть недельку и поработать трудно? Подари ему ужо свой старый
сюртук – вот он и будет доволен… Стой! – воскликнул он. – Мы ужо вечером поднесем ему
этот сюртук при грамоте, торжественно и в присутствии всех молодцов. Давай писать грамоту!

– Вали! – отвечал Семен Семеныч, отер слезы, встал с места и покачнулся. – Пиши уж,
кстати, что я жертвую ему и плисовую жилетку с травками.

Забава была найдена; начали писать грамоту. Турков сидел около Христофора Романыча
и следил за каждым движением его пера, хотя, в сущности, ничего не видел. Наконец Христо-
фор Романыч кончил и прочел вслух:

– «Амфилох Степанов! Тяжкие труды твои на пользу нашу и лавки нашей во время запи-
тия нашего побуждают нас письменно благодарить тебя сею грамотою. Но, не довольствуясь
одною благодарностью, движимые чувством признательности, жертвуем тебе черный сюртук с
плеча нашего, а также и плисовую жилетку с травками, кои при сем препровождаем и повеле-
ваем носить по праздникам. Семен Семенов Турков».

– Друг! – воскликнул Турков и от полноты чувств обнял Христофора Романыча.
Следовала выпивка. На сей раз пили из чайной чашки.
Вечером, когда молодцы пришли из лавки, их позвали в гостиную. Недоумевая зачем,

они вошли и встали у стены.
– Господа сотрудники, – обратился к ним Христофор Романыч, – хозяин ваш призвал

вас сюда затем, чтобы в присутствии вас выразить свою истинную признательность за труды
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старшему из вас, Амфилоху Степанову! Признательность сия изображена на бумаге и скреп-
лена его собственною подписью с приложением лавочной печати. Амфилох Степанов, выходи!

Из шеренги молодцов выдвинулся Амфилох Степанов. Христофор Романыч начал
читать грамоту. Около него со слезами на глазах стоял Турков. В руках его были сюртук и
жилетка с травками. Когда чтение было кончено и бумага вручена Амфилоху Степанову, Тур-
ков окончательно зарыдал и упал ему в ноги.

– Прими, прими, голубчик! – шептал он.
Старший приказчик бросился подымать его.
– Много вам благодарны, Семен Семеныч, – говорил он, – но зачем же унижение? Уни-

жение паче гордости.
– Не встану, пока не облечешься в дарованные тебе ризы! – кричал Турков и валялся

по полу.
– Облекусь, встаньте только.
Амфилох Степанов сбросил с себя халат и надел жилет и сюртук. Турков поднялся с

пола. В это время один из стоящих у стены молодцов, не могши удержаться от смеха, фыркнул.
Туркову показалось это оскорбительным.

– Ты чего смеешься, свиное рыло? – закричал он и ринулся на молодца с кулаками.
Христофор Романыч схватил его поперек тела.
–  Семен Семеныч, опомнись! При таком параде, можно сказать, торжестве и вдруг

драться! – сказал он. – Ай-ай-ай! Где же это видано?
– Пусти, пусти! – рвался от него Турков. – Нешто он смеет над своим хозяином, над

своим начальством смеяться? Какую он имеет праву?
– Стой, стой, голубчик! – удерживал его Христофор Романыч. – Мы лучше его миром…

Это первая вина… Сделаем ему строгое внушение. Напишем первое предостережение.
Хочешь, напишем?

Турков остановился.
– Какое предостережение? – спросил он.
– А вот, что газетам пишут. Принимая во внимание, что в поведении вашем заключается

явное неуважение к хозяину, объявляем… ну, и так далее. Хочешь предостережение?
– Не хочу я предостережения! Вот ему предостережение! – Турков поднял кулак.
– Ну так вот что… Счастливая мысль! – воскликнул Христофор Романыч. – По крайно-

сти и позабавимся. Завтра вечером позовем мы опять всех молодцов и будем его судить судом
с присяжными заседателями. Молодцы будут присяжные, ты прокурор, а я – защитник.

Турков осклабился:
– Важная штука! Только зачем же завтра? Валяй сейчас!
– А предварительное-то следствие? Я ему ужо предварительное следствие закачу. Да к

тому же теперь и поздно. Ежели завтра присяжные найдут его виновным, то ты приговоришь
его к тюремному заключению и лишишь права три дня пить за ужином водку. Тогда мы его
возьмем и посадим часа на два в чулан под лестницу. Ну, так до завтра, а теперь выпьем. Да
нужно и им поднести? – Христофор Романыч кивнул на молодцов.

– Валяй! Только из чего же пить будем? Нужно бы как-нибудь позабавнее. Из рюмки не
пьется.

Христофор Романыч задумался.
– Вот из чего, – проговорил он, помолчав, – так как это будет круговая, то принесем

сковороду, нальем на нее водки и будем пить со сковороды, передавая друг другу.
Принесли сковороду, и компания начала пить круговую со сковороды.
Задуманному на завтра Христофором Романычем суду не пришлось состояться. Ночью с

Турковым сделалась белая горячка. Появились мыши, птицы, по комнате летали жуки, ползали
раки, а на носу у Туркова целый сонм чертей начал плясать вприсядку.
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– Уж это девятая горячка с ним, как я замужем, – рассказывала Платонида Сергеевна
своей наперснице Анне Спиридоновне и плакала.

– Смотрите, матушка, что девятый вал, что девятая горячка – страх, как опасны!.. – отве-
чала та.

Но натура Туркова была крепка, и «девятая» не свалила его. Пять дней он прохворал, а
на шестой стал приходить в себя; на седьмой отправился в баню, на восьмой отслужил на дому
молебен, а после молебна, когда сели обедать и жена поставила перед ним графин водки, он
оттолкнул его от себя и сказал:

– Убери эту мерзость! Что на глаза ставишь!
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Запутались

 
Рассказ

Купец Пров Семеныч Книжкин пришел из лавки домой обедать, помолился на образа и
обругал жену – «зачем новое божие милосердие мухи засидели»; снял с себя сюртук, жилетку,
прошелся по комнатам, помурлыкал себе под нос «Возопих всем сердцем моим» и опять обру-
гал ее за то, что канарейка на полу насорила. Сев обедать, он три раза придирался к ней из-за
кушанья и опять три раза принимался ругаться, но наконец, наевшись, успокоился.

– Кофейку сейчас сварить или после? – спросила жена, радуясь, что муж угомонился.
– Кофейку, кофейку! – передразнил он ее, но уже ласковым голосом. – Только и на уме,

что кофеек, а чтоб об деле подумать. На это вас не хватает.
– Кажется, я завсегда думаю…
– В том-то и дело, что не всегда. Петрушка, вон, на возрасте, а нешто ты ему невесту

подыскала? Это дело тебе следовает. Какая же ты мать после этого? Все я да я…
– Да ведь где ж подыскивать-то? Хорошие невесты по улицам не валяются… – оправды-

валась супруга. – По зиме, вон, сваха Лукерья ходила к нам, так сам же ты ее отучил, сам же
посулился ей ребра обломать.

Последовало несколько секунд молчания. Пров Семеныч опрокинулся на спинку стула,
самодовольно улыбаясь, поколотил себя по животу и произнес:

– Нашел я ему невесту. Стряпчий Александр Захарыч сватает. Девушка, говорит, отмен-
ная… Рыбные тони у них. Богатые купцы. Две дочери: одна – невеста, другая – подросток…
Также и лес сплавляют… Одного, говорит, лесу в Новгородской губернии десятин четыреста.
Два брата их… Маховы по фамилии…

– Слышала, слышала… Богатейшие купцы… – поддакнула жена. – Только отдадут ли за
нашего Петрушку-то? К ним, вон, по зиме овощенник Ключилкин сватался, так тому карету
подали. Мне бабка в банях сказывала.

– Посмотреть надо, попытаться… Александр Захарыч – человек обстоятельный, зря бол-
тать не станет. – Пров Семеныч встал с места. – Ну-с, Аграфена Астафьевна, вот вам наш
сказ, – обратился он к жене, – теперь я спать лягу, а ужо, как Петрушка из лавки придет, раз-
буди меня, потому мы сегодня и невесту смотреть поедем. Я уж велел ему приготовиться.

– Ах, господи! – всплеснула руками Аграфена Астафьевна. – Да как же так вдруг?.. У
меня и платье грограновое распороно…

– Ну так что ж, что распороно? Пущай его!.. Я один с Петрушкой поеду. Возьмем карету
и отправимся, потому они там на самых тонях и живут.

– Что ж это за смотрины такие, коли ежели без матери! – проговорила она.
– Дура и больше ничего! Нешто это настоящие смотрины? Настоящие впереди. Тогда

предупредить следует, чтоб, значит, ждали, а сегодня мы съездим так, больше для прокла-
мации. Приедем на тони и начнем торговаться на лососей или на сигов. Будто впрок солить
хотим… Ну а тем временем и невесту посмотрим.

Сказав это, Пров Семеныч отправился спать.
– У нас все не по-людски! – пробормотала ему вслед Аграфена Астафьевна и с сердцем

бросила на стол ложку.
Муж обернулся и подбоченился.
– Нет, как посмотрю я на тебя, так с вашей сестрой ласково говорить нельзя, – произнес

он. – Ей-богу! Как ласка – так вы сейчас зазнаваться и на дыбы…
Аграфена Астафьевна не возражала.
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* * *

 
Часов в шесть вечера Аграфена Астафьевна будила мужа. Около постели стоял и сын

Петрушка. Он был одет в новый сюртук и цветной галстук с большим бантом. Пров Семеныч
проснулся, сел на кровать и начал почесываться.

– Все исправил-с, как следует, – отрапортовал сын. – Карету нанял двухместную за три
рубля и самую что ни на есть лучшую выбрал. Сам и на извозчичьем дворе был.

– Ну, коли так, так веди себя хорошенько! – ласково произнес отец и встал с кровати. –
Что ж вихры-то не подвил? – сказал он. – Волосы словно плети висят.

– Не смел-с. Думал, что вы растреплете.
– Вздор! Беги сейчас в цирюльню и подвей бараном, а я тем временем одеваться буду.

Невеста хорошая и богатая, нужно, чтоб все было в порядке и по моде.
Сын отправился в парикмахерскую, а отец начал одеваться. Вообще, он был в духе, пел

«Божественное» и даже шутил с женой. Через четверть часа сын явился завитой и напомажен-
ный. От него так и несло духами. Отец осмотрел его и сказал:

–  Ну, Петрушка, ежели это дело уладится, так уж я и не знаю, каким ты угодникам
молился. Невеста такая, что хоть сыну купца Елисеева, так и то не стыдно жениться. Истинно
благословение божие тебе посылается. Ну, теперь в путь! Господи, благослови! – Пров Семе-
ныч помолился на образа, однако с места не трогался, а переминался с ноги на ногу. – Надо
полагать, это тебе за молитвы матери твоей, – продолжал он, – потому она у тебя женщина
благочестивая и богомольная.

– Уж кажется, я завсегда денно и нощно… – вставила свое слово Аграфена Астафьевна.
– Ну вот! Про это я и говорю… Где ж ему за его молитвы?.. Конечно, за твои… – Пров

Семеныч, видимо, к чему-то подговаривался и вдруг произнес: – Достанька, Аграфена Аста-
фьевна, водочки. Выпить на дорожку малость следует.

– Ну, полно, что за водка без благовремения.
– Знаю, что без благовремения, да живот что-то щемит, а ты сама знаешь, нынче время

холерное. То и дело народ валит.
Она с неудовольствием вынесла графин водки и кусок хлеба. Пров Семеныч выпил

рюмку и повторил.
– Ну, вот теперь как будто полегче и повеселее, – сказал он и вышел в прихожую.
Мать дернула сына за рукав и шепнула:
– Коли ежели по дороге отец в трактиры заезжать будет, так ты останови. Нехорошо, мол,

тятенька…
– Будьте покойны, как за своей персоной следить буду, – отвечал сын.
Отец и сын вышли на двор и стали садиться в карету. Аграфена Астафьевна смотрела

на них из окошка и говорила:
– А все-таки нехорошо! Невесту смотреть – и вдруг без матери!
Пров Семеныч ничего не отвечал и крикнул извозчику:
– Трогай!

 
* * *

 
Несколько времени отец и сын ехали молча. Отец отирал платком со лба обильный пот;

сын перебирал часовую цепочку. Наконец отец прервал молчание и начал читать сыну настав-
ления.

– Как приедем туда, так держи себя скромнее, – говорил он. – В разговоры сам не суйся,
а отвечай, что спросят.
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– Помилуйте, тятенька, да когда же я? – отвечал сын.
– Ежели вином угощать будут, так не пей.
– Будьте покойны, тятенька. Все будет, как следует.
– То есть одну-то рюмку можешь выпить, потому одна никогда не вредит.
– Зачем же и одну? Бог с ней! Можно перетерпеть. Лучше в другое время выпить.
Они ехали по Обводному каналу и выбирались на Петергофскую дорогу. По дороге попа-

дались трактиры. Отец глядел в окошко и читал вслух трактирные вывески. То и дело слыша-
лось:

– Трактир «Город Амстердам», «Венеция», «Свидание друзей», «Ренсковой погреб ино-
странных вин». – Прочитав с десяток вывесок, отец кивнул на какой-то трактир с пунцовыми
занавесками в окнах и сказал: – В этом трактире орган чудесный. Селиверст Потапыч сказывал.

– Нынче, тятенька, везде органы прекрасные, потому в этом вся выгода, – отвечал сын.
Отец умолк, но, подъезжая к следующему трактиру, опять заговорил:
– А ведь брюхо-то у меня все еще щемит, ей-богу! Даве выпил водки, так думал, что

уймется, ан нет, не унялось. Думаю, не хватить ли еще рюмочку с бальзамцем?
– Ну, полноте, тятенька! Что так зря пить! – увещевал сын. – На месте выпьете. Ведь уж

там наверняка угощать будут.
Отца покоробило.
– Эх, дурья голова! Да нешто я подумал бы об водке, кабы не холерное время? Холера

теперь – вот в чем дело. Ну что за радость, как ноги протянешь?
– Не протянете, Бог милостив.
– Нет, уж ты там как хочешь, а я выпью, потому что что-то даже в бок стрелять начало. –

Пров Семеныч высунулся в окошко и закричал извозчику: – Стой! Стой!
Сын начал его уговаривать:
– Тятенька, бросьте! Ну что за радость хмельным приехать?
– С одной-то рюмки? Да что ты, белены объелся, что ли? Наконец, какой ты имеешь

резон меня останавливать? Нешто ты не чувствуешь, что я тебе отец? Хочу выпить и выпью.
– Воля ваша, как хотите, а только маменька, знаючи ваш нрав, просила вас не допущать.
– Дура мать-то твоя да и ты-то дурак! Благодари Бога, что я в духе, а то бы не миновать

тебе трепки. Подожди меня в карте, а я сейчас выйду.
Карета остановилась. Отец вышел из кареты и отправился в трактир, а сын остался в ней

дожидаться его.
Прошло минут с десять, а отец все еще не показывался.
«Ну, застрял тятенька! Пойти полюбопытствовать на него да посмотреть, нельзя ли как-

нибудь его выманить», – подумал сын и хотел уже отправиться в трактир, как вдруг к окну
кареты подбежал трактирный служитель с салфеткой на плече.

– Вас в заведение требуют. Пожалуйтесь… – проговорил он, ради вящей учтивости про-
глатывая слова, и отворил дверцы кареты.

Сын отправился в трактир и вошел в буфетную комнату. Около буфета стоял Пров Семе-
ныч. По лицу его было видно, что он уже успел хватить не одну с бальзамчиком, а несколько.
Он размахивал руками и вел прежаркий разговор с буфетчиком. Завидя входящего сына, он
крикнул:

– Что, чай, заждался меня в карете-то? Посиди здесь, отдохни, а я сейчас. Что на солнце-
то жариться? Здесь прохладнее. Я вот земляка нашел; тридцать верст всего от моей родины,
так толкуем. – Он кивнул на буфетчика и тотчас рекомендовал ему сына: – Сын мой. Вишь,
какого оболтуса вырастил!

– Доброе дело-с. На радость вам возрастает, – ответил буфетчик.
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– Бог знает, на радость ли еще! Пока особенной радости не видим, – вздохнул Пров Семе-
ныч и прибавил: – Налей-ка еще рюмочку с бальзамчиком… Петя, выпей бутылочку лимо-
надцу? Так-то скучно сидеть, а я еще минут с пять здесь пробуду, – обратился он к сыну.

– Нет уж, тятенька, покорнейше благодарим! – отвечал сын. – Бог с ним! Ни радости, ни
корысти в этом самом лимонаде.

– Ну, хереску рюмочку? Оно тоже прохлаждает.
Сын почесал в затылке.
– Хереску, пожалуй… Только уж что ж рюмку-то? Велите стаканчик…
– А не захмелеешь?
– Эво! С одного-то стакана!
– Прикажете стаканчик? – спросил буфетчик.
– Нацеживай, нацеживай! Нечего с ним делать! – сказал Пров Семеныч и, видя, как сын

залпом выпил стакан, воскликнул: – Эка собака! Как пьет-то! Весь в отца! И где это ты, шель-
мец, научился?

– Этому ремеслу, тятенька, очень нетрудно научиться. Оно само собой приходит.
Прошло с полчаса времени, а Пров Семеныч еще и не думал уходить из трактира. Раз-

говор с земляком-буфетчиком так и лился, и то и дело требовалось «рюмка с бальзамчи-
ком». Сын раза два напоминал отцу, что «пора ехать», но тот только махал руками и говорил:
«Успеем». Язык его начал уже заметно коснеть и с каждой рюмкой заплетался все более и
более. Сын потерял уже всякую надежду видеть сегодня невесту, вышел в другую комнату,
потребовал «с горя» столовый стакан хересу и залпом опорожнил его, но уже не на тятенькин
счет, а на свой собственный.

Прошло еще четверть часа, а Пров Семеныч все еще стоял у буфета.
– А что, есть у вас орган? – спрашивал он у буфетчика. – Чайку любопытно бы теперь

выпить.
– Не токмо что орган, а даже и арфянки имеются. И поют, и играют. Потрудитесь только

в сад спуститься, – отвечал буфетчик.
– И арфянки есть? Знатно! Веди, коли так, в сад.
Служитель повел Прова Семеныча в сад. Сын следовал сзади. От выпитого вина в голове

его также шумело, но он шел твердо и, когда спускались с лестницы, предостерегал отца,
говоря:

– Тише, тятенька! Тут ступенька… Осторожнее… Не извольте споткнуться.
В саду было довольно много посетителей. У забора стояла маленькая эстрада. На эстраде

сидели четыре арфянки в красных юбках и черных корсажах и пели под аккомпанемент арфы.
Пров Семеныч поместился за столиком, как раз против эстрады.

– Садись, Петька, здесь первое место, – сказал он сыну и начал звать служителя, стуча
по столу кулаком.

– Тятенька, не безобразьте! На то, вон, колокол повешен, чтоб прислугу звать, – увещевал
сын.

– Колокол! Чудесно! Трезвонь с раскатом! Жарь! Оборвешь, так за веревку плачу!
Сын начал звонить. Явился служитель.
– На двоих чаю и рюмку сливок от бешеной коровы! – скомандовал Пров Семеныч.
– Тятенька! Уж коли гулять, так гулять. Требуйте графинчик. А то что ж я за обсевок

в поле? – сказал сын.
– А ты нешто пьешь коньяк?
– Потребляем по малости…
– Эка собака! Экой пес! Ну уж, коли так, вали графинчик! – сказал он служителю и шутя

сбил с сына шляпу.
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– Не безобразьте-с, – проговорил тот, подымая шляпу и обтирая ее рукавом. – Циммер-
ман совсем новый…

– Дурак! Нешто не видишь, с кем гуляешь? Захочу, так пяток тебе новых куплю. Главное
дело – только матери про гулянку ни гугу. Понимаешь? Ни полслова! – Пров Семеныч погрозил
пальцем.

– Что вы, тятенька, помилуйте! Ведь я не махонький… Мы уж эти порядки-то знаем.
– То-то… Поди к арфянкам, снеси им целковый рубль и закажи, чтоб спели что ни на

есть веселую! К невесте сегодня не поедем! Ну ее! А матери ни слова!
Арфянки запели веселую. На столе появились чай и графин коньяку. Отец и сын набро-

сились на коньяк, вмиг уничтожили весь графин и потребовали второй. Отец начал подпевать
арфянкам. Сын сначала останавливал отца, но потом и сам принялся за то же и даже бил в такт
ложкой по стакану. Окончив пение, арфянки начали просить у публики деньги на ноты и подо-
шли к их столу. Пров Семеныч дал целковый, скосил на арфянку глаза и обнял ее за талию.

– Кралечка, садись с нами. Чайком с подливочкой угостим, – шепнул он ей.
Она лукаво улыбнулась, вильнула хвостом и убежала от стола.
– Эх, брат Петрушка, плохи мы с тобой! Не хотят с нами и компании разделить! – сказал

отец.
– Кто? Мы плохи? – воскликнул сын. – Нет, тятенька, не плохи мы, а вы не тот сюжет

под них подводите! Нешто так барышень можно приглашать? Ни в жизнь! Хотите, сейчас всех
четырех приведу?

– Ой?! Будто и четырех?
– С тем возьмите, год носите и починка даром! Охулки на руку не положим. Только

другой манер нужен. Ставьте пару бутылок хересу!
– Вали!
Сын отправился к арфянкам и через несколько времени воротился.
– Готово-с… Пожалуйте вон в эту беседку и заказывайте бутылки, а они сейчас придут! –

воскликнул он и ухарски надел шляпу набекрень.
– Ах ты, собака! Ах ты, анафема! – твердил отец и, шатаясь, направился в беседку. – Я

думал, он еще несмышленок, а он на-поди!
– Не таков Питер, тятенька, чтоб в нем несмышленки водились! – отвечал сын и после-

довал за отцом.
Через четверть часа отец и сын сидели в беседке. Около них помещались арфянки. Стол

был весь установлен яствиями и питием.
– Это сын мой, сын мой единоутробный!.. – пьяным голосом рассказывал отец арфянкам

про Петрушку. – Вот, кралечки: сын мой, а я им не гнушаюсь и компанию вожу. Где такие отцы
бывают? А?.. Нет, спрашивается, бывают такие отцы? Днем с фонарем поискать, вот что… И
всю ночь с ним прокутим. Ей-богу! Видишь бумажник с деньгами?.. Все пропьем… Только
на карету оставим. Бери, Петрушка, пять рублев на карету, а остальное пропьем! – Он вынул
из бумажника пять рублей и дал сыну. – Петрушка! Чувствуешь ты мое милосердие к тебе?
А? Говори: чувствуешь?

– Эх, тятенька! Да могу ли я не чувствовать? Ведь у меня натура-то ваша. Меня теперь
так и подмывает беседку разнесть либо стол опрокинуть.

– Стол опрокинуть? Бей! За все плачу! – крикнул Пров Семеныч и первый подал пример.
Вмиг был опрокинут стол, переломаны стулья, сорваны занавески. Отец и сын стояли на

развалинах и добивали остатки посуды и бутылок. Арфянки в ужасе разбежались. Прибежав-
шая прислуга и посетители начали унимать бунтующих.

– Счет! За все платим! – во все горло неистовствовали отец и сын и торжественно вышли
из беседки.
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За побитое и за поломанное было уплачено. Они вышли из трактира и начали садиться
в карету.

– Петрушка! Едем, шельмин сын, на Крестовский! – кричал отец.
– С вами, тятенька, хоть на край света!
– Коли так – жги!
Они сели в карету. Отец наклонился к сыну и прошептал:
– Главное дело: матери ни слова! Ни гугу!.. Понял?
– Тятенька, за кого вы меня принимаете? – чуть не со слезами на глазах спросил сын. –

Гроб! Могила!
Он ударил себя в грудь и от полноты чувств бросился отцу на шею.
Долго еще отец и сын путались по трактирам, напоили извозчика, угощали разный

встречный люд, разбили несколько стекол, и только один Бог ведает, как не попали в часть.
На другой день, поутру, часу в седьмом, Аграфена Астафьевна, вся в слезах, стояла над

спящим на постели сыном и толкала его в бока.
Он отмахивался от нее кулаками, но не просыпался.
– Петрунька! Очнись же!.. Господи, что же это такое! Куда ты дел отца?
Она схватила его за голову и подняла над постелью. Сын вскочил на ноги, постоял

несколько времени, как полоумный, и снова рухнулся на постель.
– Утрись мокреньким полотенчиком да ответь, голубчик!
Она обмочила полотенце и начала ему тереть лицо. Сын сел на кровати и мало-помалу

начал приходить в себя.
– Куда ты отца-то дел, безобразник? Где отец-то? – приставала она к нему.
– Какой отец?
– Твой отец, пьяная рожа, твой! Где он?
– Как где? Дома.
– Где же дома, коли я всю ночь прождала, и он не являлся. Говори, мерзавец! В полицию

он попал, что ли? Коли в полицию, так ведь выручать надо! Ах, пьяницы! Ах, бездельники!
– Как? Разве тятеньки нет дома? – спросил сын.
– Господи! И он еще спрашивает! Где наугощались? Говори! Где? Неужто у невесты?!
– У невесты не были.
– Так где же были-то?
– Запутались, – отвечал сын, покачиваясь, ходил по комнате и что-то соображал. – Стран-

ное дело, – проговорил он. – Кажись, на обратном пути вместе с ним ехали. Куда это он мог
деваться? И ума не приложу.

– Боже милостивый, до чего человек допиться может! Отца родного – и вдруг неизвестно
где потерять! – всплеснула руками Аграфена Астафьевна, заплакала и упала в кресло.

– Маменька, успокойтесь! Тятенька – не булавка: найдутся. Дайте только сообразить, –
уговаривал ее сын.

– Не успокоюсь я, покуда не узнаю, где он! – продолжала она. – Где он? Где?
– Надо полагать, они в карете остались.
– Как в карете?
– Очень просто: на обратном пути ехали мы оба пьяные, и они это, значит, спали. Я

вышел из кареты, а про них-то и забыл. Их извозчик, должно быть, и отвез на каретный двор,
потому тятенька и извозчика споили. Успокойтесь, они теперича всенепременно в карете на
каретном дворе. Я их сейчас приведу.

Сын схватил шляпу и побежал на извозчичий двор, с которого была нанята карета.
Петрушка не ошибся: отец был, действительно, на дворе. Он уже проснулся, вылез из

кареты и переругивался с извозчиками. Те стояли вокруг него и хохотали во все горло. Слы-
шались слова:
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– Ай да купец! Нечего сказать, хорош себе ночлег выбрал!
Сын робко подошел к нему.
– Я за вами, тятенька. Домой пожалуйте… – сказал он.
Увидев сына, отец сжал кулаки и прошептал:
– Что ты со мной сделал, шут ты эдакой? Зачем не разбудил?
– Виноват, тятенька! Ведь я с вами же запутался. Хмелен был.
– Мать знает?
– Они-то меня и послали вас искать.
– Смотри, Петрушка, об арфянках ни слова!
– Тятенька, да нешто я не чувствую?
Отец и сын стали уходить с извозчичьего двора.
– Купец, а купец! За ночлег с вашей милости следует! – кричали им вслед извозчики.
Пров Семеныч не отругивался и шел, понуря голову.
– Ах вы, безобразники пьяные! – встретила их Аграфена Астафьевна. – Посмотрите-ка

вы на свои рожи-то!.. Ведь словно овес молотили на них. Мать Пресвятая! И с кем же пьян-
ствовал? С кем запутался? С сыном родным. Где это видано? Где это слыхано? Вот те и смот-
рины! Вот те и богатейшая невеста! Хороши батюшка с сынком! Ну, не говорила ли я, что
смотрины без матери не могут быть? Чувствовало мое сердце, чувствовало!

– Ну, полно, брось! – проговорил вместо ответа Пров Семеныч. – Поди-ка лучше в кухню,
очисть селедку да достань водочки на похмелье, а то голова смерть болит.

Аграфена Астафьевна махнула рукой и отправилась в кухню.
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Визит доктора

 
Современный эскиз

Семейство Назара Ивановича Коромыслова, содержателя извозчичьих карет и постоя-
лого двора в Ямской, питало, обыкновенно, крайнее недоверие к докторам и было убеждено,
что «они морят». Все члены семейства Коромыслова отличались крепким телосложением и
такою физическою силой, которой бы позавидовал иной акробат. Так, старший женатый сын
без особенного усилия крестился двухпудовою гирею; сам глава семейства, Назар Иванович,
легко переставлял карету с места на место, взявшись руками за ее задние колеса; а младшие
ребятишки во время игры высоко-высоко запускали в воздух черепки и камни. Желудки их
также способны были переваривать долото, не говоря уже о двух фунтах красной смородины,
съеденной на ночь. Болезней Коромысловы не знали, и ежели случалось кому слегка занемогать
«нутром», ломотой или ознобом, то лечились баней, водкой с солью и перцем, салом и богояв-
ленской водой. Правда, мать семейства, Аграфена Степановна, считавшаяся «сырой женщи-
ной», частенько хворала какой-то особенной болезнью – «притягиванием к земле», но болезнь
эта после двенадцатичасового сна и полдюжины чашек настоя бузины или малины тотчас же
проходила. Слухи о холере и количество покойников, ежедневно десятками провозимых мимо
их дома на близлежащее Волковское кладбище, не смущали их жизни. «Пришла смерть – и
помер», – рассуждали они обыкновенно. Но когда, в один прекрасный день, их собственного
работника Селифонта на их глазах и без видимой причины скрючило в течение каких-нибудь
пяти часов, а другой работник, отправленный по распоряжению полиции в больницу, умер
на дороге, – семейство призадумалось. Чаще и чаще стали повторяться слова «а ведь холера-
то валит», «щиплет», «накаливает» и т. п. На окошке появилась четвертная бутыль водки со
стручковым перцем, в сенях расставились горшки с дегтем и развесились луковицы чесноку;
число покойников, провозимых мимо дома на кладбище, тщательно считалось и было известно
каждому члену семейства, и наконец, в доме появилась полицейская газета, специально выпи-
санная для узнавания числа заболевших холерою. То и дело слышалось в доме: «К седьмому
числу больных холерою состояло… выздоровело… умерло… затем осталось…» – а после этого
следовал возглас вроде: «Господи, какую силу народу валит!» или: «Однако крючит!» и т. п.

В один из этих дней Назар Иваныч Коромыслов возвратился с извозчичьей биржи домой
обедать, крайне сосредоточенный сам в себе. Выпив рюмку водки и тыкая вилкой в соленый
огурец, он произнес:

– Главное дело, теперь насчет пищи соблюдать себя следует! Чтоб пища эта самая завсе-
гда в свежести… Сегодня, вон, Николая Данилыча скрючило и свояченицу сводить начинает.
Я на берегу овес покупал, так сказывают, что в пищу эту самую что-то подсыпают, так надо
отворотное зелье от этой самой подсыпки иметь.

– Скажи на милость, вот ироды-то! – воскликнула Аграфена Степановна.
– Тоже и насчет вони, потому вонь пущают; а от вони-то она и родится.
– Безбожники!
– Так вонь эту задушать следует, чтоб не пахло.
– Как же ее, тятенька, задушить? Уж вонь – все вонь… – спросил старший сын.
– Опять-таки снадобье есть… – отвечал отец. – У докторов спросить надо! – Он съел щи,

икнул, отер пальцы рук о голову и, обратясь к жене, продолжал: – Даве, после закупки овса,
были мы в трактире, там с нами был доктор – Федора Ивановича Бубырева знакомый…

– О господи! – всплеснула руками Аграфена Степановна.
– Чего «о господи!»? – передразнил ее муж. – Хороший человек… Мы с ним и чайку, и

водочки выпили. «Я, – говорит, – больше простыми средствами…» Из простых он фельдшеров,
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а свое дело туго знает, потому час целый нам о разных болезнях и о том, что у человека внутри
есть, рассказывал.

– Ах, страсти какие! Ну?
– Ну, вот его-то я и позвал к себе. Сегодня вечером приедет к нам, осмотрит нас, лекар-

ства на всякий случай даст. Что за радость без помощи-то погибать? Ведь не собаки… Народу
вон то и дело на кладбище подваливает.

Семейство приуныло. Два сына почесали в затылках, а супруга поникла головой, но тот-
час же оправилась и спросила:

– Значит, поросенка жарить к вечеру?
– Поросенок поросенком, да еще чего-нибудь надо, потому человека угостить следует, –

отвечал Назар Иваныч.
– Молодой он, папенька, этот самый доктор, или старый? – задала отцу вопрос восемна-

дцатилетняя дочь Груша.
– Дура! – произнес отец вместо ответа и умолк. Вставая из-за стола, он обратился к стар-

шему сыну и сказал: – На бирже долго не проклажайся, а к семи часам приходи домой. Пусть
и тебя доктор посмотрит. Да по дороге зайди в погреб и купи бутылку рому.

В семь часов вечера все семейство Коромыслова было в сборе и ждало доктора. Сам
глава дома, Назар Иваныч, в новом длиннополом сюртуке и сапогах со скрипом, ходил по
чистой комнате, напевал «Отверзи уста моя» и по временам подходил к стоящему в углу столу
с закуской, предназначенной для угощения доктора, и поправлял на нем бутылки и рюмки.
Старший женатый сын, наклонясь к уху своей разряженной миловидной жены, шептал:

–  Слышь, Даша, коли доктор заставить тебя выставить язык, не упрямься и выстави.
Также, ежели и мять какое место начнет – вытерпи.

– Мне стыдно, Николай Назарыч… – отвечала жена.
– Мало ли что стыдно! На то он доктор. Смотри, не сконфузь меня.
Дочь Коромыслова сидела у окна и гадала на картах: «Какой это из себя доктор: брюнет

или блондин», а второй сын был на дворе и загонял с работником в сарай собаку, из предосто-
рожности, чтобы она не укусила доктора. На окнах лежали младшие ребятишки и, в ожидании
доктора, глядели на улицу. Аграфена Степановна возилась в кухне со стряпухой около печи и
сажала туда начиненного кашей поросенка.

Четверть восьмого на улице задребезжали дрожки и остановились у ворот дома.
– Доктор приехал! Доктор! – закричали лежавшие на подоконниках ребятишки.
Все семейство встрепенулось и начало оправлять на себе платье. Старший сын бросился

встречать доктора и наконец ввел его в комнаты.
Это был довольно мрачного вида госпитальный фельдшер, лет сорока, гладко бритый, с

черными щетинистыми усами и бакенбардами и с нависшими бровями. Одет он был в щеголе-
ватый форменный сюртук, брюки со штрипками и белые офицерские перчатки. В одной руке
он держал кепи, в другой – ящик с набором хирургических инструментов.

– Извините, что опоздал немного, – проговорил он, раскланиваясь, входя в комнату и
поставив на стол ящик с инструментами. – Все ли вы здоровы, Назар Иваныч? – приветствовал
он хозяина и протянул ему руку.

– Ничего, скрипим, пока Бог грехи терпит, – отвечал хозяин и пригласил фельдшера
садиться.

Тот сел и начал снимать перчатки.
– Сейчас с главным доктором на ампутации были. Ногу одному больному отпилили. Из

пятого этажа выпал и переломил, – сказал он и бросил взгляд на присутствующих.
Хозяин покачал головой.
– Неужто уж без отпилки нельзя было?.. – спросил он.
– Нельзя, потому в двадцати трех местах перелом. Завтра и руку отпилим.
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Присутствующие переглянулись.
– Водочки, с дорожки-то? – предложил хозяин.
– Потом-с. Мы без благовремения не употребляем. Сначала нужно дело сделать.
– А вот я сейчас жену позову, так уж всех вместе и осмотрите.
За Аграфеной Степановной был послан в кухню маленький сынишка. Пробегая по ком-

нате, он тронул рукой стоящий на столе ящик.
– Тише, тише! Пожалуйста, тише с инструментами! – крикнул фельдшер.
– А что, нешто заряжено? – спросил Назар Иваныч.
– Не заряжено, но хрупки очень. Инструменты это… – пояснил фельдшер и, в удостове-

рение сказанного, а также и для пущей важности, открыл ящик и начал вынимать из него и
раскладывать по столу пилы, ножи, зонды и прочие инструменты. Члены семейства поднялись
с мест и издали робко начали рассматривать их.

Вскоре в комнату вошла Аграфена Степановна, кутаясь в ковровый платок.
– Здравствуйте, господин доктор! Пожалуйста, уж вы нас простыми средствами… – заго-

ворила она, покосилась на инструменты и, глубоко вздохнув, села поодаль.
– Ну-с, кто же из вашего семейства болен? – обратился фельдшер к хозяину.
– Да пока все, слава богу, здоровы, а мы вас хотели попросить, не дадите ли какого сна-

добья против холеры, потому валит уж очень повсеместно. Тоже говорят, что вот и в пищу
подсыпают, так нельзя ли и против подсыпки? Все под Богом ходим… В случае, ежели что…
чего Боже избави, так чтобы под руками было…

Фельдшер сделал серьезное лицо, нахмурил брови и оттянул нижнюю губу. В таком виде
он соображал несколько секунд и, наконец, спросил:

– Водку какой посудой покупаете?
– Четвертями, всегда четвертями, – отвечал хозяин.
– Ну, так теперь купите ведро, настойте его стручковым перцем и мятой и пейте, все без

изъятия, по рюмке.
– А младенцев тоже поить? – задала вопрос Аграфена Степановна.
– Младенцам отпущайте по столовой ложке. Это ежедневное употребление, а на слу-

чай, ежели у кого заболит брюхо, я дам капли. Десяти рублей не пожалеете, так можно дать
получше?

– Не пожалеем, не пожалеем, – заговорил хозяин.
– Ну, так завтра принесу вам целую бутылку, а теперь мне нужно будет всех вас иссле-

довать и общупать, чтобы узнать ваше телосложение.
Женщины невольно попятились от него.
– Нельзя ли уж так как-нибудь, без щупки? – послышалось несколько голосов.
–  Нельзя, нельзя! Иначе как же я узнаю, по скольку капель вам принимать следует?

Почтеннейший Назар Иваныч, потрудитесь снять сюртук и жилет и лечь на диван на спину.
Отец семейства жалобно посмотрел на домашних и исполнил требуемое.
– Насчет ножей-то, батюшка, с ним поосторожнее. Не пырните как невзначай, – упраши-

вала фельдшера чуть не со слезами Аграфена Степановна.
– Будьте покойны, мы к этому привычны, да к тому же ножей и не потребуется, – отвечал

фельдшер. – Прежде всего, позвольте ведро воды, умывальную чашку и полотенце, – обратился
он к присутствующим.

Ведро, чашка и полотенце были принесены. Фельдшер засучил рукава сюртука, вымыл
руки и, отерев их полотенцем, начал мять брюхо Назара Иваныча, поминутно спрашивая:
«Больно? Не больно?» и т. д. Назар Иваныч кряхтел и изредка давал ответы вроде «Как будто
что-то щемит» или «Словно вот что подтягивает». Окончив ощупывание, фельдшер вынул из
ящика перкуторный молоток и принялся им стучать по груди пациента, по животу и даже по
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лбу. Истязание длилось минут десять. Присутствующее хранили гробовое молчание и ожидали
себе той же участи. На сцену эту в полуотворенные двери смотрели работники и кухарка.

– Готово, – произнес, наконец, фельдшер и опять принялся мыть руки.
За отцом семейства на диван ложились старшие сыновья и, наконец, младшие ребя-

тишки. Во время исследования ребятишки ревели, и их начали держать.
– Главное дело, соблюдайте, чтоб у них носы были мокрые… – сделал он наставление.
– А ежели высыхать будут?
– Тогда примачивать теплой водой.
Женщины окончательно воспротивились ощупыванию, и фельдшер удовольствовался

осмотром их языков и носов, а также для чего-то смерил ниткой их шеи.
Наконец исследование кончилось, и пациенты начали ждать приговора. Фельдшер

последний раз умыл руки и, немного подумав, произнес:
– Все ваше семейство телосложения здорового, а потому ежели у кого заболит брюхо или

покажется тошнота, то принимайте эти капли через каждые два часа в рюмке воды и по стольку
капель, кому сколько лет. Теперь насчет питья. Что вы обыкновенно пьете?

– Воду и квас.
– Так опустите в бочонок или кадку лошадиную подкову.
– А насчет еды?
– Все можно есть, кроме тухлятины. Я насчет еды не строг.
– А насчет бани?
– Чем чаще ходить будете, тем лучше.
– Говорят, дугой лошадиной натираться хорошо?
– Пустяки!..
Фельдшер начал убирать инструменты в ящик.
– А много этими инструментами я испотрошил народу! – сказал он. – А сколько рук и

ног отпилил, так и счету нет!
– И вам не страшно было? – спросила хозяйская дочь.
– Мы уж привыкли. Нашему брату это все равно что стакан воды выпить. Вот в прошлом

году нам с главным доктором досталась операция, так та была страшная. Змею у одного масте-
рового из живота вынимали. Вскрыли живот, а она на нас так и зашипела. Ну, мы ее сейчас
обухом…

– Ай, страсти какие. Как же она туда залезла? – послышалось со всех сторон.
– Надо полагать, что мастеровой этот яйцо змеиное проглотил.
Хозяин пригласил фельдшера к закуске. Подали заливную рыбу и жареного поросенка.

Вдруг фельдшер ударил себя по лбу.
– Куда вы воду дели, что я руки мыл? – спросил он.
– Вылили в помойну яму.
– То-то. Чтобы не попала лошадям, а то сейчас сдохнут. А полотенце, которым я руки

вытирал, возьмите и сожгите.
– Водочки? – предложил хозяин.
Фельдшер не отказался. Выпив рюмок шесть, он окончательно заврался и стал рассказы-

вать, что такое холера.
– Холера – это невидимые мухи. Они летают в воздухе и залетают в человека через все

его поры. Залезши туда, они начинают мучить и производят рвоту. Мухи эти зеленого цвета с
красными головками и на вкус отзываются медью.

– А говорят, подсыпают в пищу? – возразил хозяин.
– Пустяки. Подсыпка эта была в первую и во вторую холеру, а теперь не в моде. Теперь

муха. И так эта муха живуща, что ежели ее в кипятке варить, то и то жива останется.
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Закусив и выпив вволю, фельдшер начал прощаться. Хозяин вручил ему три рубля, но
он потребовал еще пять на материал для капель.

– Ну, теперь на Васильевский остров к одному генералу поеду, – говорил он, покачива-
ясь, – зуб ему вырвать надо и живот поправить, так как он упал с лошади и стряхнул его.

Женская половина семейства Коромыслова высунулась из окон и смотрела, как фельд-
шер садился на извозчика. Он посмотрел вверх, сделал им ручкой и крикнул:

– Главное дело, наблюдайте, чтоб носы у ребят были мокрые.
– Будем, будем, – отвечали из окон.
Извозчик тронул лошадь.
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Тяжкий грех

 
Рассказ

Мрачный, как туча, пришел часу во втором дня в свою лавку купец Логин Савельич
Оглотков.

«Зверь зверем! Сейчас нас ругать будет!» – подумали про него приказчики, так как в
этот день торговали плохо и в лавке, как на беду, не было в это время ни одного покупателя.
Но хозяин молчал, сверх чаяния даже и в лавочную книгу не взглянул, а прямо направился
в верхнюю лавку. «Или пьян, или какую-нибудь каверзу задумал сделать», – решили они про
него и с недоумением прислушивались к его тяжеловесным шагам и глубоким вздохам, разда-
вавшимся в верхней лавке.

Через четверть часа хозяин заглянул вниз и, обращаясь к «молодцам», сказал:
– Дошлите парнишку к соседу Степану Потапычу. Пусть сейчас ко мне придет. По очень-

де нужному делу…
Приказчики ревностно встрепенулись и чуть не взашей погнали за соседом лавочного

мальчика. Степан Потапыч не заставил себя долго ждать и через несколько минут уже поды-
мался по лестнице в верхнюю лавку. Оглотков встретил его со скрещенными на груди руками
и с поникшей головой.

– Степан Потапыч, друг ты мне или нет? – спросил он.
– Еще спрашивать! Что случилось? В чем дело? Только ежели насчет денег, так денег у

меня нет, потому сейчас только по векселю три с половиной екатерины уплатил.
– Что деньги! Не в деньгах дело! Садись.
Купцы сели.
– С измалетства, еще, можно сказать, мальчишками, мы с тобой вместе росли, – начал

Оглотков, – каверз друг другу не делали, издевки не творили… Так ведь?..
– Так! Это точно…
– Помнишь, когда ты банкрутиться задумал, так я и товар твой от кредиторов припрятал,

а потом, когда дело на сделку пошло, все в целости возвратил и ни единой капли не стяжал.
Помнишь?

– Помню и завсегда благодарю… Это точно, в несчастье помог. В чем же дело-то?
Оглотков развел руками и со вздохом произнес:
– А теперь, друг любезный, я сам впал в несчастие!..
– Это ничего. Коли с умом дело повести, так может и счастие выйти. Сколько должен…
– Друг, ты все насчет банкротства, но не в этом дело. У меня совсем другое несчастие.

Помоги советом… Как тут быть? Ум хорошо, а два лучше… Ужасное несчастие! И не думал,
и не гадал…

– Говори, говори!
–  Так нельзя. Побожись прежде всего, что никому не скажешь… Потому тут позор.

Узнают соседи – задразнят, и тогда проходу по рынку не будет.
– Ей-богу, никому не скажу…
– Перекрестись!
Степан Потапыч перекрестился и приготовился слушать.
– Приезжали тут как-то ко мне городовые покупатели… – начал было рассказ Оглотков,

но тотчас же схватился за голову и воскликнул: – Нет, не могу, не могу! Взгляни на образ и
скажи: «Будь я анафема, проклят, коли ежели скажу!..»

– Да, может быть, ты человека убил?
– Что ты! Что ты! Заверяю тебя, что, кроме моего позора, ни о чем не услышишь.
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– Коли так, изволь: «Будь я анафема, проклят!» – пробормотал Степан Потапыч и взгля-
нул на образ.

Оглотков обнял его и поцеловал.
– Теперь вижу, что ты мне друг, – сказал он. – Пойдем в трактир, там я тебе и расскажу,

потому здесь нельзя: услышат молодцы, и тогда все пропало!
Приятели отправились в трактир. По дороге Степан Потапыч несколько раз приставал к

Оглоткову насчет несчастия, но тот упорно молчал. Когда же они пришли и, засев в отдельную
каморку, спросили себе чаю, Оглотков наклонился к самому уху Степана Потапыча и слезливо
произнес:

– Сегодня мировой судья приговорил меня к семидневному содержанию при полиции.
– Врешь? За что? – воскликнул Степан Потапыч.
– За избиение и искровенение немца!
– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Поздравляю! Ручку! Литки с тебя! Ставь графинчик!
– Степан Потапыч, да разве я за этим пригласил тебя? Клялся, божился, а теперь изде-

ваться!
– Молчу, молчу! Говори…
Оглотков глубоко вздохнул.
– И ведь немец-то какой! – сказал он. – Самый что ни на есть ледящий и даже внимания

не стоящий!
– Ледящий там или не ледящий, а говори по порядку, как дело-то было… – торопил его

Степан Потапыч.
Оглотков махнул рукой.
–  Да что, и говорить-то нечего! Пошел с городовыми покупателями в трактир запи-

вать магарычи, а после очутились в Орфеуме. Сидим в беседке да попиваем… Ну, известно,
выпивши… Вдруг откуда ни возьмись немец: подошел к нашему столу, по-немецки болтает и
ну на нас смеяться. Мы ему ферфлюхтера послали, а он ругаться… Взорвало меня, знаешь,
вскочил я с места да как звездану ему в ухо да в подмикитки, подмикитки! Товарищи, вме-
сто того чтобы меня удерживать, фору кричать начали, а я рассвирепел да и искровенил его.
Ну, известное дело, сейчас полиция, протокол… Пятьдесят рублей немецкой образине давали,
чтоб дело покончить, – не взял! И вот сегодня – на семь дней при полиции… – закончил Оглот-
ков и поник головой.

– Дело скверное, – произнес Степан Потапыч. – Так как же, садиться надо? Апелляцию
в сторону? – спросил он.

– Какая тут апелляция! Дровокат говорит, что за этот приговор с руками ухватиться
следует. Еще милость божия, что у мирового никого из моих знакомых не было, а то бы прошла
молва, и тогда просто хоть в гроб ложись!

– Погоди, может быть, еще в газетах пропечатают.
Оглотков всплеснул руками.
– О боже мой! боже мой! За что такое несчастие! – воскликнул он. – Степан Потапыч!

Друг! Я пригласил тебя для того, чтобы ты утешил меня, а ты дразнишь! Да и что тут интерес-
ного? Экая важность, что человек искровенил немца! А ты вот лучше измысли, как мне быть,
чтобы об этом деле не узнали ни домашние, ни знакомые: потому завтра мне садиться следует.
Узнает жена, молодцы, пойдет молва, и тогда по рынку проходу не будет… задразнят. Друг,
посоветуй, что делать?

– Дело обширное. Коли так, требуй графинчик! Выпьем и тогда сообразим.
Через четверть часа купцы допивали графинчик и закусывали осетриной.
– Скажи домашним, что в Москву по делам едешь, а сам в часть садись. Это самое лучшее

будет, – наставлял Степан Потапыч.
Оглотков развел руками.
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– Нельзя, – проговорил он. – Во-первых, только три недели тому назад был в этой самой
Москве, а во-вторых, там у меня женины родственники. Быть в Москве и не зайти к ним невоз-
можно, а как я из части-то?..

– Ну, куда-нибудь в другой город…
– Тоже нельзя: приказчики догадаются, потому очень хорошо знают, что у меня по горо-

дам никаких дел нет. Да к тому же они и повестку от мирового видели, где явственно сказано:
«По делу об оскорблении действием…» О господи, господи! Сказать разве, что у меня начи-
нается оспа и отправиться будто бы в больницу…

– А навещать придут?
– Запретить. Объявить, что у меня самая злющая черная оспа. Или не сказать ли лучше,

что у меня чума?..
– Посылки со съедобным посылать начнут. Да и что за радость болезнь на себя накликать?

Чума! Разве ты лошадь?
– Что же делать-то? Что же делать-то? Степан Потапыч, решай! Ведь завтра садиться

надо! – воскликнул Оглотков и чуть не плакал.
Степан Потапыч щипал бороду, чесал затылок и соображал. Вдруг лицо его просияло.
– Нашел! – проговорил он, ударяя себя рукой по лбу. – Нынче у нас Великий пост –

прекрасно! Ты не говел еще?
– Нет. На Страстной неделе хотел…
– А коли не говел, так скажи всем, что едешь говеть в Новгород, в монастырь, и тогда

преспокойно садись в часть.
– Вот так голова с мозгами! Друг, ты меня воскресил из мертвых! – воскликнул Оглотков

и бросился на шею Степану Потапычу.
 

* * *
 

В тот же день вечером Логин Савельич Оглотков сидел в кругу своего семейства за чай-
ным столом. Он был в халате, в туфлях, по-прежнему мрачен и тяжело вздыхал. Жена завари-
вала чай.

– Будешь перед чаем водку-то пить? – спросила она.
– С сегодняшнего дня ни водки, ни рыбы, ни даже и елея не вкушаю, – отвечал он. –

Баста! Пора и о душе подумать. С завтрого по всей строгости говеть начинаю…
– С завтра? – удивилась жена. – Так что ж, тогда уж и нам говеть – по крайности все

вкупе, за один скрип… Только я не знаю, как мы с Варенькиным платьем успеем, потому новое
шить надо?..

– Это уж как хотите, это уж ваше дело, – говорил Логин Савельич. – Сходите завтра в
лавку и выберите там, а приказчики отрежут. С завтрашнего дня я ни до чего житейского не
касаюсь и еду в Новгород, в монастырь. Там и отговею…

– Как в Новгород? А мы-то как же?
– Вы здесь сподобитесь.
– Ну вот! Что на тебя за монастыри! – с неудовольствием сказала жена. – Будто не все

равно, где не говеть, да говеть. Да и что за радость духовников своих менять? Духовников
менять – все одно, что по разным верам толкаться…

Логин Савельич пристально посмотрел на нее и дрожащим голосом заговорил:
– Аграфена Гавриловна, ты ли это говоришь? От тебя ли это я слышу? Ты всегда была

женщина богобоязненная и вдруг теперь кощунствуешь. Знаешь ли, что через эти самые слова
ты сбираешь горящие уголья на свою голову? Разве можно так о святых обителях относиться?

– Да я что же?.. Я ничего… – начала было жена, но муж перебил ее и продолжал:
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– Нет, постой, погоди. В монастыре ли говеть или в мире? Здесь соблазн, от слова лихого
не убережешься, а там… там другое дело… там благодать! Там схимонах за каждый грех тебя
отдельно отчитывает… по требнику… Видишь перед собой постный и согбенный лик и уми-
ляешься, возносишься горе… О господи, господи! Муж за собой чувствует тяжкий грех, хочет
замолить его, покаяться, – так и тут ему жена помехой!.. Правда есть сказано: неженивые да
не женитеся.

– Логин Савельич, да когда же я?.. – слезливо воскликнула жена.
– Бог с тобой, Аграфена Гавриловна, бог с тобой! Муж тяжкий грех на душе чувствует,

хочет покаяться, а она – на-поди! Да разве можно здесь тяжкий грех замолить? Я тебя спра-
шиваю: можно? К примеру, хочешь просвирку за свое здравие съесть, так тут перемешают ее,
и ешь ты за чье-нибудь чужое спасенье, а не за свое… А там, по крайности, на нижней корке
на просвире прописано и твое имя, и твоих чадов и домочадцев… Там до небес сердцем-то
возносишься, горячей пищи не вкушаешь, плоть свою умерщвляешь, а здесь у тебя трактир
под рукой… Господи боже мой! – и это жена, жена богобоязненная! – закончил Логин Саве-
льич и умолк.

Аграфена Гавриловна окончательно расчувствовалась от слов своего мужа и даже про-
слезилась. Видя все это, маленький сынишка Оглоткова фыркнул и уткнулся носом в рукав
своей рубахи.

– Вон, постреленок! Ты чего смеешься? – ни с того ни с сего крикнул на него Логин
Савельич, но тотчас же спохватился и в прежнем тоне продолжал: – Ты там, как хочешь, думай,
а я должен замолить свой тяжкий грех и потому поеду в Новгород. Мне уж и так в нощи видение
было…

– Да поезжай, голубчик, Логин Савельич! Поезжай! Кто же тебя удерживает? – всхлипы-
вала жена.

– Явился старец, сединами убеленный, и изрек: «Логин, возьми одр твой…»
– Не рассказывай, голубчик, не терзай моего сердца… – упрашивала его жена, но муж

продолжал:
– Наутро я и свечи ставил, и молебен служил, но тяжкий грех все-таки гнетет.
– С Богом, голубчик, с Богом! Варенька вот пелену вышивать кончила, так и ее свези.

Пусть в обители хранится… Хорошая гарусная пелена… – бормотала Аграфена Гавриловна
и набожно крестилась.

Через десять минут семейство успокоилось и мирно пило чай. Аграфена Гавриловна
лизала с ложечки мед и припоминала знакомых, кого помянуть за здравие, кого за упокой.

– Я полагаю, все это можно оставить и втуне… – говорил Логин Савельич. – Потому где
мне обо всех упомнить? Мне впору только о своем грехе думать… потому там ведь не так,
как здесь. Там утреннее бдение, часы, литургия, вечернее бдение, всенощное, да еще правила
разные… Ну-ка, учти!..

–  Все-таки Федора-то Леонтьича с семейством следовало бы помянуть… Отец ведь
крестный Ванечкин…

– Ну его к богу! Шестой месяц семьдесят рублей должен и не отдает, а на три дня брал.
– А сестру Софью Савельевну?
– Эту бы и можно, да женщина-то она неосновательная! Неделю с ней в мире, а неделю

в ссоре, – так что за радость?..
Спустя четверть часа семейство Оглотковых перебралось из столовой в спальную. На

столе лежала пелена и бисерный колпачок под паникадило. Аграфена Гавриловна сбирала
мужа в дорогу и доставала из комода белье.

– К причастному-то дню я положу тебе сорочку с вышитой грудью… – говорила она.
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– Зачем? Ничего лишнего не надо! – крикнул Логин Савельич. – Коли человек кается,
так должен быть в смирении, а не о наряде думать. Положи пару белья, полотенце, платки, а
новый сюртук я на себя надену.

– Пирожков с грибками не испечь ли, пока кухарка-то спать не легла?
– Говорят тебе, что не токмо что масла, а и горячей пищи вкушать не буду!
Часу в двенадцатом Оглотков тяжело вздохнул и отправился в молодцовую. Молодцы

повскакали с мест и начали запахивать халаты.
– Завтра я в лавку не приду, – сказал он им. – Я еду на неделю в новгородский монастырь

и там говеть буду. Кузьма Федоров над вами старший остается. Слушаться его, не пьянствовать,
со двора не ходить и по трактирам не шляться… Поняли?

– Поняли-с… – отвечали молодцы.
– А теперь простите меня, Христа ради, в чем согрешил перед вами или обидел вас…
Логин Савельич поклонился до земли.
– И нас простите… – заговорили молодцы и также поклонились.
Спустя еще полчаса Логин Савельич хотел уже ложиться спать, как вдруг за дверями

спальной послышался чей-то кашель.
– Кто там? Войди! – крикнул он.
– Это я-с… – отвечал старший приказчик Кузьма Федоров и вошел в спальную. – Я к вам,

Логин Савельич, можно сказать, с почтительною просьбою. У меня вот тут письмо к дяденьке
и пять рублев, так как они, значит, в Новгороде проживают по своей старости, так ежели вам
не в труд… Сделайте милость… свезите…

Оглоткова даже в жар кинуло.
– Да что я вам, почтальон достался или рассыльный? – крикнул он во все горло.
Приказчик юркнул за дверь.
– Ну, чего ты сердишься? Ложись спать и спи спокойно! – утешала его жена. – Завтра

пораньше встать да послать за каретой… Мы тебя на железную-то дорогу всем семейством
проводим…

– Господи! Только этого недоставало! – всплеснул руками Оглотков. – Да что я, на три
года в Китай еду, что ли? Карету! Да что у нас, деньги-то бешеные? Это наказание!

– Молчу, молчу, не сердись только!
– Да нельзя не сердиться, матушка! Ты ведь сама знаешь, что дальние проводы – лишние

слезы, а между тем провожать хочешь. Что же это и за говение для меня будет, коли ежели
без лишений? Ведь я толком тебе говорил, что у меня тяжкий грех на душе и его как следует
замолить надо.

– Замаливай, Господь с тобой! Я за твое здоровие калачиков по тюрьмам разнесу… Пусть
молятся за тебя заключенные-то…

Жена не посмела его больше тревожить, укрылась халатом и умолкла.
 

* * *
 

Прошло уже несколько дней, как купец Оглотков сидел в части. Однажды поутру он
вышел из арестантской комнаты и шел по коридору в сопровождении солдата, как вдруг сзади
себя услышал следующий женский голос:

– Служивый, погоди маленько! Дай заключенному калачика подать!
Оглотков обернулся и остолбенел. Перед ним стояла жена и держала в руках калач. Сзади

нее виднелся старший приказчик Кузьма Федоров с корзинкою, наполненною пирогами и сай-
ками.

– Вы зачем здесь? – крикнул Оглотков после некоторого молчания и ринулся на них с
кулаками.
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Приказчик в недоумении попятился, а Аграфена Гавриловна уронила из рук калач и, как
сноп, опустилась на близстоящую скамейку.

– Пожалуйте, господин купец, здесь драться не приказано. Идите, куда вам следовает, –
проговорил солдат и схватил Оглоткова за рукав.
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Говельщик

 
С натуры

Великий пост. Первый час дня. В трактир входит пожилой купец и садится за стол около
буфета.

–  Давненько у нас бывать не изволили, Родивон Захарыч…  – приветствует его из-за
стойки буфетчик.

– По нынешним дням нашему брату и совсем бы по трактирам-то баловать не следо-
вало, – отвечал купец. – Собери-ка чайку поскромнее.

– Уж не говеть ли задумали?
– Говею. Грешим, грешим, так тоже надо и о душе подумать.
– Это точно-с.
Купец вздыхает. Служитель подает чай.
– Это что же такое? – спрашивает купец, указывая на блюдечко с сахаром.
– Сахар-с… – отвечает служитель и пятится.
– То-то сахар! Ты меня за кого считаешь? За татарина, что ли? Убери блюдечко и принеси

медку или изюмцу…
– А ведь это, Родивон Захарыч, я полагаю, одна прокламация только, что вот, говорят,

будто этот самый сахар бычачьей кровью очищается. Потому учтите, сколько бы этой крови
потребовалось, – замечает буфетчик.

– Прокламация там или не прокламация, а только коли мы истинные христиане, так себя
оберегать должны, – отвечает купец и начинает пить чай.

Молчание. В комнату входит тощий купец.
–  Родивону Захарычу почтение!  – выкрикивает он тонкой фистулой, подает руку и

садится против толстого купца. – Чайком балуешься?
– Да… Говею я, был у обедни в Казанской, а вот теперь и зашел. «Да исправится молитва

моя» пели… То есть, господи, кажется, целый день стоял бы да слушал! Просто на небеса
возносишься…

–  А я так летом говел. Признаться сказать, тогда, перед Успенским постом, сделал с
кредиторами сделку по двугривенному за рубль, захватил жену и отправился на Коневец.
Монашки там маленькие. Прелесть! Даже в слезы введут. В те поры мы не токмо что масла, а
даже горячей пищи не вкушали… Да, хорошо, коли кто сподобится! – со вздохом заканчивает
тощий купец, умолкает, барабанит по столу пальцами и спрашивает: – А что, не толкнуть ли
нам по рюмочке?

Толстый купец плюет.
– Никанор Семеныч, да ты в уме? – спрашивает он. – Человек говеет, а он – водку!.. Пей

сам, коли хочешь.
– Я-то выпью…
Тощий купец подходит к буфету, пьет и, возвратясь на свое место, говорит:
–  Водка… То есть, ежели сообразить: что в ней скоромного? Гонится она из нашего

русского хлеба, монашествующим дозволяется… Пустяки! Чай-то, пожалуй, хуже, потому из
китайской земли идет, а китаец его всякой скоромью опрыскивать может… Дай-ка графин-
чик! – обращается он к буфетчику.

На столе появляется графинчик. Толстый купец вертит его в разные стороны, рассмат-
ривает грань и, наконец, вынимает из него пробку.

– Что, или выпить хочешь?
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– Нет, что ты! Дивлюсь я, как это нынче пробки эти самые гранят! Чудо! А что, кстати,
почем нынче судачина мороженая?

– В воскресенье я по тринадцати покупал.
– Так. О господи, господи! – вздыхает толстый купец, лижет мед, пьет чай с блюдечка и

через несколько времени говорит: – А ведь и водка, коли ежели по немощи, болящему, значит,
так она во всякое время разрешается, потому лекарствие.

– Всякое былие на потребу, всякое былие Бог сотворил, – отвечает тощий, глотает вторую
рюмку и тыкает вилкой в груздь.

Молчание. Толстый купец вздыхает и потирает живот.
– С утра вот сегодня нутро пучит, – говорит он. – Даве в церкви так и режет, пришел в

трактир – поотлегло, а теперь вот опять…
– Простуда… Сходи в баню да водкой с солью… да внутрь стаканчик с перечком… Бог

простит.
– То-то, думаю… Баней-то мы, признаться, вчера очистились, а вот внутрь разве?.. На

духу покаюсь. Ах! Как сегодня отец Петр возглашал: «Господи Владыко живота моего»… Уми-
ление!.. Пришли-ка графинчик с бальзамчиком!

– А на закуску семушки?.. – откликается буфетчик.
– Чудак! Человек говеет, а он рыбой потчует! Пришли сухариков…
На столе стоит графинчик с «бальзамчиком».
Толстый купец выпил и говорит:
– Рюмки-то малы. С одной не разогреть.
– А ты садани вторую… Даже и в монастырском уставе говорится: стаканчик. Мне монах

с Афонской горы сказывал… ей-богу!
– Зачем стаканчик, мы лучше рюмками наверстаем… Закусить вот разве? Андроныч, –

обращается толстый купец к буфетчику, – закажи-ка два пирожка с грибами да отмахни на
двоих капустки кисленькой! И масла-то, по-настоящему, вкушать не следовало бы… – со вздо-
хом заканчивает он.

– С благополучным говением! Желаю сподобиться до конца! – возглашает тощий купец
и протягивает рюмку.

– О господи, что-то нам на том свете будет!.. – чокается толстый.
Через час купцы с раскрасневшимися лицами сидят уже в отдельной комнате. На столе

стоят тарелки с объедками пирогов, осетрины и четыре опорожненных графинчика. На полу
валяются рачьи головы.

– С утра обозлили, а то нешто бы я стал пить? – говорит толстый купец. – В эдакие дни
и то обозлили. Приказчик в деревню едет – деньги подай, жена платье к причастью… дочке
шляпку… Тьфу ты! Даже выругался! Смирение нужно, а тут ругаешься.

– В мире жить – мирское творить! – утешает его тощий. – Что жмешься? Или все еще
пучит? – спрашивает он.

– Пучит не пучит, а словно вот что вертит тут…
– Сем-ка мы сейчас бутылочку лафитцу потребуем. Красное вино хорошо; оно сейчас

свяжет.
– А и то дело! Вали!
Бутылка лафиту опорожнена. Толстый купец встает с места и слегка заплетающимся язы-

ком говорит:
– Пора! Сначала в лавку зайду, а там и к вечерне…
– Полно, посиди! – удерживает тощий. – Для чего в лавку идти? Услышат приказчики,

что от тебя водкой пахнет, и сейчас осудят. И себе нехорошо, и их в соблазн введешь. Садись!
А мы лучше вторую сулеечку выпьем. Красное вино – вино церковное. Его сколько хочешь
пей – греха нет!
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– Ах ты, дьявол, искуситель! – восклицает толстый и, покачнувшись, плюхается на стул.
Часы показывают пять. Тощий купец сбирается уходить; толстый, в свою очередь, удер-

живает его.
– Нельзя, – отвечает тощий. – В Екатерингоф на лесной двор ехать надо. У меня и конь

у подъезда. Нужно к завтрему триста штук тесу да шестьдесят двухдюймовых досок.
– Успеешь! Досидим до всенощного бдения. Отсюда я прямо ко всенощной, потому ска-

зано: «Иже и в шестой час»…
– Нельзя. Гуляй, девушка, гуляй, а дела не забывай! Молодец! Сколько с нас?
– Верно! Коли так, возьми и меня с собой! По крайности, я хоть проветрюсь маленько.
– Аминь! Едем!
Через час купцы едут по Фонтанке по направлению к Екатерингофу. На воздухе их уже

значительно развезло.
– Мишка! Дуй белку в хвост и в гриву! – кричит кучеру тощий купец.
– Боже, очисти мя грешного! – вздыхает толстый.
– Что? Аль опять нутро подводит?
– Щемит!
– Мишка! Держи налево около винной аптеки!
Семь часов. Стемнело. Купцы выходят из погребка, покачиваясь.
– Не токмо что ко всенощной, а теперь и к запору лавки опоздал, – говорит толстый

купец, садясь в сани. – А все ты со своим соблазном…
– Мишка! К Евдокиму Ильичу на лесной двор! – командует тощий купец.
– Да уж теперь заперто, Никанор Семеныч!
– Коли так, жарь к вокзалу!
Через десять минут купцы входят в вокзал.
– Ах ты, господи! – вздыхает толстый купец. – И не думал, и не гадал, что на эдакое

торжище попаду! Тут и тридцатью поклонами не отмолишь. Ну, Никанор Семеныч, ты там как
хочешь, а в зало, где это самое пение происходит, я ни за что не пойду.

– Нам и в отдельной комнате споют.
– Боже мой! Боже мой!
Часа через два купцы, как мухи, наевшиеся мухомору, бродят по буфетной комнате.
– Принимаешь на себя весь мой грех? – спрашивает толстый у тощего.
– Все до капельки принимаю.
– Врешь?!
– С места не сойти!
– Коли так, значит, друг!
Купцы целуются. Мимо них проходят две девушки.
– Охота это кавалеру с кавалером целоваться! – говорит одна из них и лукаво улыбается.
Толстый купец скашивает глаза.
– Какую ты имеешь праву кавалерами нас обзывать? – огрызается он.
– Ну, господа купцы, коли так…
– То-то. Почет, брат, нам с тобой, Никаноша! – восклицает он.
– Хоть бы холодненьким угостили за почет-то…
– Вчера бы пришла. Нешто по эдаким дням пьют шипучку? Тут дни покаяния, а она на-

поди!
– Верно, на ярмарке прогорели, так оттого и каетесь?
– Что? – восклицает толстый купец и вытаскивает из кармана бумажник. – А это видели,

чем набито? Ну, теперь садись и требуй три бутылки белоголовки!
– В отдельную комнату пожалуйте, ваше степенство. Там будет много сподручнее! – пред-

лагает лакей.
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– Веди! Да захвати с собой и вазу с апельсинами для барышень!
– Загуляла ты, ежова голова! – вскрикивает тощий купец и следует за товарищем.
Второй час ночи. Толстого купца лакей сводит с лестницы. Тощий кой-как следует сзади.

У подъезда стоит кучер.
– Ах, грехи! Хоть бы к заутрени-то сподобиться поспеть, – коснейшим языком бормочет

толстый купец и лезет в сани. – Никаша, поспеем? – спрашиваете он товарища.
В ответ на это тот только икает.
– Вези да оглядывайся! – говорит кучеру лакей. – Грузны очень. Долго ли до греха!
– Не впервой! Сначала хозяина отвезу, а потом и гостя домой предоставим, – отвечает

кучер.
Через час кучер, сидя рядом с толстым купцом и придерживая его рукой, возит его по

Ямской.
– Ваше степенство, не спите! Указывайте, где же вы живете? – спрашивает он купца.
– Прямо!
Сани останавливаются у ворот. На скамейке дремлет дворник.
– Дворник! – кричит кучер. – Иди посмотри, не ваш ли это купец?
Дворник подходит к саням, заглядывает купцу в лицо и говорит:
– Не наш. У нас много купцов живет, а это не наш.
– Да может, новый какой переехал?
– Нет, у нас жильцы подолгу живут. Я всех знаю…
– Ах ты, господи! Вот наказание-то! К шестым воротам подвожу! – восклицает кучер. –

Ваше степенство, откликнись! Где живешь?
– Прямо!
– Вот только от него и слышишь!
– А ты толкнись в Семихатов дом, – замечает дворник. – Вот большой-то, каменный. Там

купцов, что блох…
Наконец семихатовский дворник признает толстого купца за своего жильца, берет его

под руку и ведет в квартиру. Двери отворяет жена купца. Из комнат в прихожую выглядывают
чада и домочадцы.

– Ну, говельщик, нечего сказать! – всплескивает она руками. – Бесстыдник ты, бесстыд-
ник!

– Смирение! Смирение! Не по нынешним дням… грех!.. – бормочет купец.
Дворник чешет затылок и говорит:
– На чаек бы с вашей милости, потому эдакую ношу и в третий этаж!..
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Первый день Пасхи

 
Картинка

Первый день Пасхи. Два часа дня. В церквах звонят в колокола. В зале купца Лазаря
Антоныча Загвоздкина стоит накрытый стол с закуской в виде неизбежного окорока ветчины,
кулича, пасхи, икры, сыру и целой батареи бутылок и графинов. Тут же виднеется нога теля-
чья и баран, сделанный из масла, с красным флагом во рту. На стульях и креслах сидят жена
Загвоздкина, пожилая женщина в ковровом платке, и две дочери-погодки, лет двадцати. Они
ожидают гостей, приходящих с поздравлением. Дочери смотрят в окно.

– В каких-нибудь пять минут четырнадцать офицеров мимо проехало, – говорит, слегка
позевывая, старшая из них, Серафимочка. – Ежели завтра погода будет хорошая, так пойду в
фотографию, карточки с себя сниму.

– На что тебе? Ведь перед Новым годом снималась, – возражает мать. – Да и кому давать?
– Митрофану Захарычу. Да и монах с подворья просил.
– Сторожа из рынка пришли! С праздником поздравляют, – докладывает лавочный маль-

чик в хозяйском сюртуке с обрезанными фалдами и рукавами – подарок на Пасху.
– Сашенька, возьми два яйца, да вот тебе рубль… Поди похристосоваться с ними! –

обращается мать к младшей дочери.
– Ну вот! Пусть Серафимочка идет! Я уж и так давеча с туляковскими парильщиками

все губы себе отшлепала.
– А я с дворниками христосовалась, с водовозами, даже с трубочистом, – отзывается

Серафимочка.
– Дуры эдакие! Везде сама мать должна… Никакой подмоги… Небось, ужо придут пев-

чие, так к тем сами на шею броситесь.
– Как же, велик сюрприз с певчими целоваться, коли у них из пропасти, как из кабака!..

От вас только комплименты и слышишь. Вы на другой манер и не умеете, – отвечают дочери.
Мать тяжело поднимается с места и уходит к сторожам. Через несколько времени она

возвращается и говорит:
– У одного сторожа бородавка какая-то на носу. Уж не оспа ли грехом?
Раздается звонок, и в залу входит пожилой гость. Он в сюртуке и с гладко выбритым

подбородком. Шея его до того туго обвязана черной косынкой, что лицо налилось кровью.
– Христос воскрес! – произносит он, звонко целуется с хозяевами и садится. – Где изво-

лили у заутрени быть?
– У Владимирской, да тесно очень, – отвечает мать семейства. – Одной даме даже весь

шиньон спалили. Закусить не прикажете ли? Ветчинки…
– Ветчинки-то уж бог с ней! В шести местах ел; а я выпью рюмку водки да икоркой…

Почем икру-то покупали?
– Эта икра от бабы. Баба-селедочница нам носит. По рублю… Ветчину-то боятся нынче

есть. Говорят, нечисть какая-то в ней заводится. А без ветчины для гостей нельзя…
– Коли с молитвой, так ничего… А славная икра! Прощенья просим-с. Лазарю Антонычу

поклон.
– А на дорожку рюмочку?..
Гость выпивает «на дорожку» и уходит. Раздается опять звонок, и в зале появляется дру-

гой посетитель. Он в новой сибирке и в сапогах со скрипом. Снова «Христос воскрес», снова
звонкое целование.

– Уж извините, что без яиц… – говорит он. – Сами знаете, туда-сюда… того и гляди,
раздавишь… А Лазарь Антоныч?
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– Да вот тоже по знакомым Христа славить поехал. Ну и к начальству… Закусить пожа-
луйте… Ветчинки…

– Ветчинки-то уж трафилось… А я вот водочки да хлебцем с хренком… Где заутреню
изволили стоять?

– У Владимирской… Да душно очень… Одной даме… Вы уж большую рюмку-то нали-
вайте… человек семейный…

– А я лучше две средние… Нет, гуси-то нынче на Сенной каковы! Полтора рубля. Хотел
молодцам борова купить, да не нашел мороженых. Нынче в первый день Пасхи хорошо: нынче
пьяных и в часть не берут.

Гость глотает водку, садится около закуски и молча вздыхает. Через пять минут он сме-
няется молодым гостем во фраке и в зеленых перчатках. Опять христосованье… Гость оста-
навливается перед девицами.

–  Мы с молодыми мужчинами не целуемся…  – застенчиво бормочут они и слегка
пятятся.

– Невозможно без этого-с… Даже и в графских домах, и там…
– Следует, следует, – замечает мать, – потому такой день.
– Ну, смотрите, только по одному разу.
Девушки протягивают губы. Гость целуется, садится и говорит:
– Где изволили у заутрени быть?
– У Владимирской; только уж очень много мастеровых в тулупах, – отвечает Серафи-

мочка. – Страсть, как тесно! Одной даме весь бархатный казак воском укапали.
– Хереску рюмочку, да вот ветчинки… – предлагает мать.
– Не могу-с. В трех местах ветчиной закусывал. И хересу не могу. Сами знаете, там-сям

– пожалуй, и в знакомых перепутаешься. А мы так у Иоанна Предтечи за решеткой стояли.
Чудесно! На вербах изволили гулять?

– Гуляли, да у маменьки из кармана воры кошелек с шестью рублями вытащили.
– Это к счастью-с. Однако до свиданья… Еще в три места надо.
– Да выпили бы что-нибудь… Или вот ветчинки… – пристает мать семейства, но гость

снова отказывается и исчезает.
Три часа. Раздается пронзительный звонок, и в комнату входит сам глава семейства –

Лазарь Антоныч. Он в мундире со шпагой, с двумя медалями на шее, с треуголкой в руках и
слегка выпивши. Лицо его сияет.

– Отзвонил и с колокольни долой! – восклицает он. – А тяжело в мундире-то с непри-
вычки!

– Так снимай скорей да надевай сертук! – замечает жена.
– Нет уж, зачем же? По нынешнему торжественному дню мы в нем до заката солнца

пощеголяем, потому нельзя – привыкать надо. Почем знать, может, когда-нибудь и военный
наденем, – шутит муж. – Теперь, брат, никто от красной шапки не отрекайся! Шабаш!

– Господи, помилуй нас, грешных! – крестится жена. – Вот уж и видно, что наугощался!
Что ты говоришь-то? Опомнись. Нешто можно на себя эдакую невзгоду пророчить?

– От слова ничего не сделается, а только ежели что насчет мундира, так военный будет
много основательнее, потому в этом только потуда и щеголяешь, покуда деньги в приют вно-
сишь, а не заплатил, и сейчас тебя верхним концом да вниз. – Загвоздкин останавливается
перед зеркалом, подбоченивается и гладит бороду. – А все-таки нам почет и большой почет,
потому этому самому мундиру только трех классов до генеральского не хватает! – продолжает
он. – Посмотрела бы ты, как со мной сегодня швейцары… Только и слышишь: «Ваше высоко-
родие!» Самого генерала на лестнице встретил…

– И христосовался?



Н.  А.  Лейкин.  «От него к ней и от нее к нему»

44

– Троекратно сподобился. И не узнал меня. Идет по лестнице, а я навстречу. «Христос
воскрес, – говорю, – ваше превосходительство!» «А, это ты, – говорит, – Иванов?» «Никак нет-
с, – говорю, – ваше превосходительство, я купец Загвоздкин». Ну и похристосовались. Щеки
такие душистые! С самим генералом – понимаешь ты?

– Священники, Лазарь Антоныч! – докладывает мальчик.
– Дома, дома! Проси… – суетится хозяин. – Ах ты, господи! Есть ли у меня еще десяти-

рублевая бумажка для них?
Между тем священники, держа левые руки на желудках, входят уже в комнату. Сзади

следует дьякон, откашливаясь басом и расправляя руками волосы на голове, а за дьяконом вва-
ливаются дьячки. Начинается пение. В дверях показываются «молодцы» и начинают «подтя-
гивать». После общего христосованья духовенство присаживается. Идет разговор о заутрени.
Дьячки тяготеют к закуске.

– Отец протоиерей, винца пожалуйте, ветчинки… – предлагает хозяйка.
– Ни боже мой! Былое дело! Сами знаете, везде клюешь. Я не запомню, когда я и обедал

в этот день.
– Нельзя, нельзя… – говорит хозяин и тянет к закуске.
Священники жестом показывают, что они сыты по горло. Дьякон меланхолически выпи-

вает стакан хересу. Хозяин подходит к дьячкам.
– Ну а вы, виночерпии? Валите! Чего зеваете-то? Вот и я с вами.
– Мы-то можем, – отвечают дьячки и торопливо глотают водку.
Протоиерей косится на них и говорит:
– А у нас сегодня во время литургии воробей в купол влетел.
– Это к радости, – замечает хозяйка. – Батюшка, да вы бы хоть кусочек ветчинки…
– Три дня, отец протоиерей, славить-то ходите? – спрашивает у священника хозяин.
– Три дня… ходим и на четвертый, но уже вразброд и по низам. Мелочная лавка идет,

кислощейное заведение, табашная и все эдакое… Однако пора!
Священники начинают уходить. В руках протоиерея шуршит красненькая бумажка и

опускается в широкий карман. Дьячки пропускают священников вперед и наскоро глотают по
рюмке хересу.

– Ну, слава богу, это уж, кажется, последние! – говорит хозяин.
– С подворья еще не были да с Васильевского острова, – отвечает жена.
– Певчие! Певчие! В трех каретах подъехали! – восклицают глядевшие в окошко дочери

и обтирают губы.
Топая сапогами, сморкаясь и кашляя, в дверях показываются певчие в кафтанах и стро-

ятся.
– Лазарю Антонычу! – говорит регент, подходя к хозяину. – Какую, «Ангел вопияше»

прикажете?
– А ту, что сначала на дискантах, а потом басы, знаешь, эдак врассыпную.
Регент кусает камертон и задает тон.
– Ванюшка! Выплюнь, шельмец, изо рта булку! Разве можно в одно время и есть, и петь! –

кричит он на дисканта и тыкает его в щеку камертоном.
Дискант выплевывает еду в руку. Начинается пение. Басы, чтоб угодить хозяину, ревут

так, что даже стекла дрожат. Кончили. Общее христосованье. Раздается такое чмоканье, что,
будь тут лошади, наверное, тронулись бы с места, приняв это за понукание.

– Господа певчие! Выпить да закусить пожалуйте! Ветчинки вот… – предлагает хозяйка.
Отказа не последует. Певчие, как саранча, накидываются на водку, на вино и даже на

ветчину.
– Мальчишки, легче! На еду не очень накидываться! – кричит регент. – Заболите завтра,

так от вас убыток. Нам еще в шестнадцать мест визиты…
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– Вытекло! Скудель пуста бо есть! – возглашает какой-то бас и поднимает пустой графин.
– Дольем! Дольем! – откликается хозяин. – Настасья! Сашенька! Тащите сюда ведер-

ную-то…
– Хозяин, с вашей милостью! Без хозяина нельзя! Укажите путь скользкий!
– Я с господином регентом… А впрочем, пожалуй… Серафимочка, вели откупорить пару

хересу!
К Серафимочке между тем подсел белокурый тенор и, прожевывая кусок, читает какие-

то чувствительные стихи.
– Мне за голос дьяконицкое место обещали, – говорит он ей, – но я намерен отказаться,

так как думаю на светской барышне жениться и свой хор воздвигнуть.
– Вы и на гитаре играете?
– И на гитаре, и на скрипке…
Закуска раздрызгана. На столе стоит четвертная бутыль. Скатерть залита. На полу пятна.

Кто-то из певчих икает. Мальчишки щиплют друг друга. Регент дает им щелчки.
– Хороший бас ежели… – рассказывает молодцу певчий, – так тот крикнет в рюмку, и

рюмка пополам…
– Господа певчие, сделайте милость, пропойте светскую, веселенькую!.. – упрашивает

хозяин и уже слегка пошатывается…
– Ветчинки-то, господа! – взвизгивает среди общего говора хозяйка.
Певчие группируются и начинают петь «Во лузях». Следом идет «Солнце на закате».

Хозяин до того входит в экстаз, что выхватывает из ножен шпагу и начинает ею дирижировать
хором.

– Браво! Браво! Совсем главнокомандующий! – кричат певчие и хлопают в ладоши.
Через час после ухода певчих хозяин спит в гостиной на диване. Около него на стуле

висит мундир, лежат шпага и треуголка. Жена и дочери будят его к обеду.
– Не хочу… – бормочет он. – Идите прочь…
– Съешь хоть ветчинки-то… – пристает жена.
Хозяин плюет и молча перевертывается на другой бок.
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Захар и Настасья

 
Роман в письмах
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I
 

Милостивая государыня Настасья Степановна!
В первых сих строках прошу вас на чашку чаю. Извините за невежливость, но я послезав-

тра именинник. Это оттого, что с тех пор, как я видел вас у вашей кумы Василисы Никитишны,
сплю и вижу, чтоб вы у меня были в гостях. Вот уже неделя, как я вспоминаю ваши сладостные
речи и ваш бант на лебяжьей груди. Вчера нас гоняли в театр смотреть купца Иголкина, и я
опять об вас вспоминал. Конечно, вы девица, а мы холостые солдаты и живем в казармах, но
живем как семейные. У нас и самовар есть, и к нам очень часто дамы ходят; к тому же я давно
чувствую привязанность к женатой жизни и сужу так, что не весь же свой век холостым бегать.
Приходите вместе с Василисой Никитишной, она знает, где я живу, а где вы живете и у каких
господ – узнал через нее, а все оттого, что об вас думаю день и ночь, даже и тогда, когда в реале.
Ежели вы забыли меня, то я тот самый черный солдат, который провожал вас до Пяти Углов
и купил вам в презент апельсин, но не рыжий, который разговаривал с вами и ушел раньше.
С подателем сего письма пришлите ответ – придете или нет. Это мой товарищ по роте. Отказ
ваш может подвергнуть мне лютую болезнь.

Шлю вам поклон от неба и до земли и остаюсь рядовой Захар Иванов.
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II

 
Дражайшая Настасья Степановна!
Несчетно благодарю вас, что вы были у меня на чашке чаю. От радости я всю ночь не спал

и кропил мою постель слезами, но впопыхах забыл спросить, где мы можем видеться, потому
в разлуке я изнываю, и в моем сердце будто нож сидит. Хотел прийти к вам, но побоялся
ваших хозяев, так как иные не любят, чтобы к кухаркам солдаты ходили. Улучите часок и
приходите ко мне, а также захватите и башмаки, о которых вы говорили. Не токмо что сделать
вам перетяжку, но даже и сшить целые башмаки, хотя бы и из моего товару, почту себе за
счастие. Буду работать, вздыхать скоропалительно и думать об вас. С подателем сего письма
пришлите ответ, а также посылаю вам апельсин, чтоб вы кушали в свое удовольствие, и не
будьте ко мне бесчувственная. Адью с бонжуром! Это по-французски.

Всем сердцем ваш рядовой Захар Иванов.
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III

 
Милостивый государь Захар Иваныч!
Посылаю вам свой поклон и с любовию низко кляняюсь. Хоть и стыдно девушке к холо-

стым кавалерам в казармы бегать, но я сегодня вечером, как уберусь, забегу к вам. Уж очень
мне башмаки нужны. А что вы меня бесчувственной называете, то совсем напротив, и напрасно
вы обо мне такие низкие мысли имеете. Женщины завсегда нежнее кавалеров, а кавалеры –
изменщики и соблазнители.

Остаюсь знакомая ваша Настасья Степановна, а, по безграмотству ее и личной просьбе,
письмо сие писал и руку приложил мелочной лавочник Селиверст Кузьмин.
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IV

 
Друг любезный Настасья Степановна!
Вот уже пять дней, как я вспоминаю, как вы были у меня и как мы с вами без свидетелев и

бессловесно разговаривали. Лишь только зажмурю глаза, как вы стоите передо мной. О, ангел
бесценный, как я люблю тебя на всю жизнь! Вы пишете, что, заторопившись у меня, вы забыли
у нас платок. Никакого платка у нас нет, а ежели и забыли, то, надо полагать, кто-нибудь украл
и уж давно пропил. Но не тревожьтесь: когда-нибудь купим для вас новый еще прекраснее. И
еще прошу вас, пришлите мне с подателем сего письма сорок копеек, а то мне не на что купить
чаю и сахару. У меня было три рубля, да я дал в долг товарищу, а он вчера в лазарете умер.
Извини за просьбу. Лети мой вздох от сердца прямо другу в руки.

Прощайте, моя кралечка. Целую вас в уста сахарные. Рядовой Захар Иванов.
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V

 
Друг мой Захар Иваныч!
И приходите завтра вечером ко мне. Господа наши едут в гости, и я буду дома только

одна с горничной. Ах, как я скучаю об вас, две недели не видавшись. Все думаю, что будет
война и тогда вас угонят. Сердце так и ноет об вас. Что я тогда буду делать? И посылаю вам
рубль серебра, что вы у меня требовали, а также возьмите у товарища вашего Никифорова
двугривенный денег и мой ситцевый платок. Деньги он взял в долг, а платок на подержание,
чтобы завернуть кларнет, и вот уже месяц как не отдает.

Ожидает вас крепко Настасья Степановна, а письмо это писала подруга ейная Г. К.
и кланяется товарищу вашему Никону Семенычу, так как он учтивый кавалер.
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VI

 
Друг мой бесценный Настасья Степановна!
В первых сих строках целую тебя несчетно и благодарю за ватный нагрудник. Гляжу на

него и о тебе страдаю. Башмаки принесу тебе не раньше как через две недели, так как у нас
теперь все ученье и шить их совсем недосуг. И пришли ты мне с подателем сего письма полтора
рубля денег. Нужно рубашку ситцевую справить. Присылай, не бойся, так как войны не будет
и во всех государствах замирение. В воскресенье жду тебя к себе в крепкие объятия, а деньги
пришли.

Друг твой неизменный, Захар Иванов.
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VII

 
Другу моему любезному, Захару Иванычу от подруги его верной Настасьи Степановны

низкий поклон.
И уведомляю вас, друг любезный, с прискорбием души телесной, что господа наши будут

жить летом на даче и мне придется с ними ехать в Лесной Корпус. Ах, как я страдаю, что по
дальности буду с вами редко видеться. Но вы не беспокойтесь, Захар Иваныч, для вас завсегда
будет прием, и вы можете даже ночевать на сеновале. И сообщите мне, когда будут готовы
мои серьги, что вы взяли починить, а ежели вы их заложили, то отпишите, где, и тогда я их
выкуплю. Только вы не сердитесь. Также не обидьтесь, что я не прислала вам двух рублей, что
вы просили. Денег у меня нет, а хозяева вперед не дают. У меня все болят зубы и тошнит, а
вам посылаю осьмушку чаю и немножко сахару.

Ваша Настасья Степанова, а подруга ейная, что это письмо писала, просит товарища
вашего Никона Семеныча прийти в воскресенье вечером в Александровский парк.
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VIII

 
Ангел мой Настасья Степановна!
Ты едешь сегодня на дачу, но я не могу к тебе зайти проститься. Прощай заочно и пришли

рубль серебра. Я сломал кран у офицерского самовара, и его надо отдать в починку. Крепко
прижимаю тебя к моей груди, покрытой орденами.

Захар Иванов. Башмаки, что обещал, будут готовы через неделю.
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IX

 
Сердечному другу Захару Иванычу.
Вот уже десять дней, как мы на даче, а вы и глаз не кажете. Что это значит? Я все глаза

проглядела, на дорогу смотревши. Целый день я терзаюсь, а ночью плачу. Господи, неужто
вы коварный изменщик и изменили из-за того, что я не могла вам прислать денег. Я и то вся
испотрошилась на вас и хожу вся отрепанная. Приходите, друг милый, завтра; потешьте мое
сердце. Я больна и еле могу работать, а хозяйка ругается. Как голубица, трепещу вашего сви-
дания и молю вас слезно – приходите. Я вам скажу что-нибудь хорошее и подарю кисет для
табаку. Ежели башмаки готовы, то принесите.

Настасья Степанова.
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X

 
Милостивая государыня Настасья Степановна!
Вы не махонькая и сами понимать должны, что солдат – человек бедный и ему взять

негде, стало быть, без денег и любовь водить невозможно. Где солдату взять, коли ежели не со
стороны, а у вас то и дело отказ. У меня случилось несчастие, и к вам я прийти не могу, так
как сломал свой штык. Казенную вещь надо пополнить, а то меня под арест. Ежели пришлете
шесть четвертаков, чтобы купить штык, то послезавтра приду, а то так лучше разойдемся. Да
пришлите еще для ровного счету полтину на сапожный товар, а башмаки через неделю. Письмо
сие посылаю по городской почте, а это, сама знаешь, стоит денег.

Захар Иванов.
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XI

 
Друг, Захар Иваныч.
Я больна, и приходите, пожалуйста, завтра. Коли ежели вам на штык, то мы потолкуем и

тогда можем заложить перину и платок, только приходите, друг любезный.
Настасья Степановна.
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XII

 
Я уведомляю вас, Настасья Степановна, что письмо ваше, присланное вчера с дачи с

разносчиком-рыбаком в наши казармы, не могло быть передано знакомому вашему Захару
Иванову, так как оный Захар Иванов выступил вчера в лагери в Красное село.

Унтер-офицер Никон Семенов.
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От него к ней и от нее к нему

Краткий роман в письмах
 
 

I. От него к ней
 

Милостивой государыне, любви сердца моего Пелагее Спиридоновне от милого друга
вашего Петра Степаныча.

И посылаю вам свое искреннее и всенижайшее почтение и с любовию низкий поклон, и
целую вас в уста сахарные несчетное число раз. И уведомляю вас, моя милая душечка и бес-
ценная Поленька, что моя горячая к вам любовь трепещет в моем сердце и поет, и ни день, ни
ночь спокоя не видит. Только и есть одна отрада, как выйти на подъезд, смотреть в вашу сто-
рону и вздыхать, сколько есть моей силы, или же кропить ваш полотняный платочек слезами,
что я у вас на память дерзостно взял. О, зачем встретился я с вами на Волковом кладбище
во время Радоницы? Если б я был птица или имел какие-нибудь крылья, о, колико раз в день
летал бы я к тебе, Поля, и ворковал подобно голубице! И еще прошу вас, Поленька, откройтесь
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мне в любви и будете ли вы согласны соединить нам свою любовь в один союз, в одну мысль
и в одно сердце, и прошу мне об этом написать, а то я сохну, очень скучен и с лица спадаю.
Даже и товарищи замечают. Вот она что любовь-то! Мое сердце не может терпеть, чтобы не
думать о вашей красоте. Все из рук валится. Сел писать ноты, свадебный концерт и окропил
слезами, так что заплатил полтинник, чтоб переписать его, и во время венчания свадьбы, где
мы пели, вдруг сжалось горло во время пения «положил еси на главах», и я не мог петь и чуть
всех семи чувств не лишился. И еще извините меня, если я на Волковом кладбище с вами
невежливо обходился, или какое-нибудь неприятное слово сказал, или как-нибудь неловко вас
тронул. Что делать, праздник был.
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